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Para mi hija, Sara, que con su sonrisa ilumina incluso 
mis días más nublados 


Escenarios 
de la novela 


Barcelona 


Caserío dernido 


Prólogo 


El lenguaje de las montañas casi olvidado; 
las palabras de los remedios casi borradas; 
la magia de los rituales casi extinguida. 


LA PLUMA DE la curandera se deslizaba sobre el pergamino. 
Resguardada en la cueva y rodeada de sus utensilios de herborista, 
escribía las letras una tras otra, incansable, con la esperanza de que la 
tinta preservara las enseñanzas de sus antepasadas. Y hubiera deseado 
disponer de más tiempo. ¡Eran tantas las recetas, los conjuros y las 
constelaciones celestes! Antes era suficiente con transmitirlas a las 
aprendic es junto al calor de la hoguera, o con compartirlas en las 
reuniones de los solsticios. Lo que olvidaba una, lo recordaba otra, y 
entre todas tejían la red de sabiduría. Pero ahora quedaban pocas, 
muy pocas. Escondidas y dispersas, ya nada perduraba de las 
comunidades de antaño. Y el conocimiento ancestral corría el riesgo 
de desaparecer. 

La receta que transcribía aquella noche era peligrosa, igual que 
muchas otras. Resultaba útil para curar fiebres nerviosas y ataques de 
espasmos, pero, empleada con malicia, podía aletargar a un adversario 
o embotarle el entendimiento. Por esa razón escribía en la lengua que 
compartían las curanderas de los Pirineos, con su propio alfabeto de 
formas redondeadas. 

En el lado opuesto de la mesa, su aprendiz y compañera, ya una 
mujer adulta, la ayudaba con la dedicación de siempre, trazando los 
dibujos de plantas e ilustrando las cartas astrales y los tratados de 
rituales y usanzas. También, en los ratos muertos, adornaba los 
márgenes de las páginas con pequeñas estrellas. Aquella noche había 
alineado frente a ella los ingredientes que estaba dibujando: flores de 
saúco pintadas de azul, porque así se veían a la luz de la luna, el 
momento óptimo de recolección; tallos de saxífraga moteados de 
pardo, pues debían obtenerse de plantas que hubieran pasado sed 
mientras crecían en grietas de rocas, y las partes más gruesas de la 
raíz de la valeriana. 

Habían recogido las hierbas en el berrocal laberíntico, su lugar más 
místico y respetado, donde se encontraban ahora. Las leyendas de la 
zona mantenían alejados a los forasteros y, si alguno osaba adentrarse, 
se desorientaba enseguida. Durante cada estación se refugiaban allí 
unas semanas para trabajar con tranquilidad. 

La curandera se preguntó si aquella sería su última primavera, pues 
sentía que las fuerzas empezaban a fallarle. Con un suspiro, puso el 
punto final a la página: un remedio más preservado para la 
posteridad. 


Primera parte 


FEBRERO - MAYO 1522 


Beleño negro 
Hierba peluda y robusta, de olor amargante, que prefiere los caminos 
frecuentados por el ganado. Sus hojas y semillas se utilizan en 
remedios que calman el dolor y mejoran la respiración. Cambiante y 
traicionera, causa alucinaciones, estupor y locura pasajera a su antojo. 
La luna nueva apacigua los efectos indeseados y aspirar el humo 
transmite sus virtudes sedantes. 


Capítulo 1 


Melers de Cerdanya 


TRAS SEIS JORNADAS de camino, Feliu divisó el lugar donde debía pasar 
sus años de penitencia. La aldea no era más que media docena de 
casas apiñadas sobre una colina y un pequeño campanario que 
sobresalía entre los tejados de pizarra. Alrededor, campos parcheados 
de nieve y cumbres congeladas. 

Feliu escondió las manos frías dentro de las mangas de la sotana y 
asió las riendas a través del tejido de lana. Los cascos de la mula 
hacían crujir la escarcha a cada paso. La espoleó; el sol se estaba 
escondiendo detrás de las montañas y quería llegar a su nuevo hogar 
antes de que oscureciera. 

En la aldea, el único movimiento apreciable eran dos columnas de 
humo que se elevaban desde unas chimeneas. Entró por el callejón 
principal, pero nadie salió a recibirlo; todas las casas tenían las 
puertas y las ventanas cerradas. Detuvo su montura junto a un 
abrevadero, saltó al suelo y se frotó las piernas agarrotadas. Acarició 
distraído el cuello de la mula y se angustió al pensar que debía pasar 
varios años en aquel lugar hostil. Quizá merecía el castigo; su 
comportamiento había sido una vergiienza para su antigua parroquia. 

Identificó sin dificultad la casa destinada al sacerdote, situada en la 
plaza, junto a la iglesia. Tras dejar al animal en el establo, se dirigió a 
la puerta de la vivienda y esta cedió al primer empujón: tal como 
esperaba, no estaba cerrada con llave. El interior era húmedo y olía a 
moho. Avanzó a tientas hasta que dio con la chimenea de la sala de 
estar, amontonó unos trapos viejos y encendió el fuego con su 
pedernal. 

En la repisa de la chimenea encontró una vela y, a la luz tenue de la 
llama, exploró las diferentes estancias. La vivienda acusaba los meses 
de dejadez: los muebles estaban cubiertos de una gruesa capa de polvo 
y excrementos de ratón. En el dormitorio, las sábanas arrugadas sobre 
la cama estaban salpicadas de manchas amarillentas. Tal vez su 
predecesor había muerto entre aquellas sábanas y nadie se había 
ocupado de lavarlas. 

Con la idea de la muerte hormigueándole sobre la piel, Feliu 
arrastró un butacón y lo encaró hacia la chimenea. Mientras añadía 


leña, una corriente violenta y breve hizo temblar el fuego y sacudió 
los postigos. Se percató entonces de que en el alféizar de la ventana 
había un rosario blanco. Lo enredó entre los dedos, percibió algo 
extraño en las cuentas y, al acercarlo a la luz de la hoguera, vio que en 
realidad se trataba de pequeñas vértebras y cráneos de musarañas 
ensartados en un hilo. 

Lanzó el siniestro collar a las llamas de un manotazo y se restregó la 
palma en la sotana. Recordó la advertencia que había recibido durante 
el viaje de parte de dos desconocidos, recitada exactamente con las 
mismas palabras. La primera había sido una tabernera chismosa, que 
le había preguntado a dónde se dirigía mientras le llenaba el vaso con 
cerveza aguada. El segundo, un comerciante viejo y de modales rudos, 
que le había indicado el camino correcto en un cruce al pie de los 
Pirineos. 

—Esa es tierra de brujas —dijeron ambos a modo de despedida, 
antes de desearle suerte en su nuevo destino. 

Feliu volvió la mirada hacia la entrada de la casa, como si esperara 
la aparición repentina del creador del rosario de huesos. Luego trató 
de ahuyentar la inquietud de su cabeza. Se dijo que dar crédito a ese 
tipo de rumores no era propio de un hombre de casi treinta años, pues 
solían ser simples habladurías destinadas a asustar a los viajeros. 

Descartó tumbarse en la cama esa noche y se acomodó como pudo 
en el butacón. Pese al cansancio, no logró conciliar el sueño. El 
silencio era opresivo: solo se escuchaba el crepitar del fuego, nada 
más. Había vivido toda su vida junto a la costa, acompañado por el 
vaivén de las olas, y sus oídos siseaban añorando ese sonido. 

Durante varias horas incómodas fue cambiando de postura hasta 
que al fin el cansancio venció a la nostalgia y se durmió. 


POR LA MAÑANA, unos golpes en la puerta lo despertaron. Se levantó 
con el cuello dolorido y fue hacia la entrada siguiendo la pared con la 
punta de los dedos, guiado por la luz del sol que se colaba a través de 
las rendijas. En el exterior se encontró con un hombre alto, de barba 
entrecana y gesto decidido. 

—Disculpe que le moleste, padre. Me han dicho que llegó ayer. 

—No es ninguna molestia. Lo encontré todo tan solitario que eché 
en falta a los vecinos. 

Feliu se frotó los ojos con los nudillos y sonrió al hombre. Un 
muchacho de unos doce o trece años aguardaba tras él. 

—Este es mi hijo mayor, Damia, y mi nombre es Arnau. Vivimos en 
una masía en las afueras del pueblo. 

Feliu abrió del todo la puerta y dio un paso al lado para invitarlos a 


entrar, pero el hombre no se movió. 

—Se trata de un asunto urgente. —Arnau se quitó el gorro y lo 
sujetó entre los dedos callosos—. Ha habido un accidente. Hemos 
encontrado tres forasteros muertos en el camino a Dorres. Los ha 
atacado un oso. 

Feliu tardó unos segundos en asimilar lo que acababa de oír, 
pestañeando bajo la luz de la mañana. Buscó algo que decir para no 
parecer estúpido. 

—«¿Los osos de esta zona suelen atacar a las personas en los 
caminos? 

—No, no había visto nunca nada parecido... Será mejor que me 
acompañe, padre. Hay que dar sepultura a los muertos. 

—Claro, deja que coja mi abrigo. Y puedes llamarme padre Feliu. 

Con la capa sobre los hombros, siguió a Arnau y su hijo hasta la 
plaza, donde los esperaba un burro de pelo castaño atado a una 
carreta. El hombre le indicó que se sentara en el asiento del 
conductor, y él y su hijo marcharon a pie con las riendas en la mano. 

Feliu había visto muchos cuerpos sin vida, era parte del oficio de 
sacerdote, y sabía por experiencia que algunos se olvidaban 
fácilmente, mientras que la imagen de otros, por alguna extraña razón, 
no se desvanecía aunque pasaran los años: eran como retratos 
siniestros colgados en la pared de la memoria. Intuyó que los muertos 
de ese día serían del segundo tipo. 

Salieron del pueblo y llegaron al camino principal, que tenía la 
anchura de un carro. Feliu había llegado el día anterior por aquel 
mismo camino desde el fondo del valle llamado La Cerdanya. En la 
base de las montañas, a media mañana a pie de Melers, se encontraba 
la última población importante, Llívia, que contaba con unos pocos 
centenares de habitantes y estaba coronada por un castillo en ruinas. 
Feliu había parado allí a comer un plato de potaje, en una posada 
decadente y con poca clientela, mientras observaba los torreones 
medio derruidos a través de una ventana empañada por el frío. 

Arnau condujo la carreta en dirección opuesta a Llívia, hacia la 
parte alta de las montañas. Según el mapa que había consultado el 
sacerdote, el camino para carros terminaba en Dorres, un pueblo 
similar a Melers. 

—«¿Dorres está muy lejos? 

—No mucho. Después de esa curva, el camino asciende por un 
collado y desde ahí ya queda a la vista —respondió Arnau. 

Luego se impuso de nuevo el silencio. Feliu pensó que el frío y la 
solitud debían de volver poco habladores a los habitantes del lugar. 
Intentó reanudar la conversación con otra pregunta. 

—¿Cuántas personas suelen pasar por este camino cada día? La zona 
parece bastante solitaria. 


—Pocas. Hay días en que no pasa nadie. 

El otro le respondió con la vista fija en el horizonte. Por la forma de 
caminar, con el paso seguro y la espalda erguida, recordaba a un 
centinela rondando su territorio. 

Dejaron atrás los campos abiertos y se adentraron en una arboleda 
de avellanos y abedules. El viento agitaba las ramas desnudas de los 
árboles, que dibujaban un entramado de sombras sobre la nieve. 
Arnau detuvo la carreta en una curva y señaló dos bultos atrapados 
entre unas rocas. Feliu se apeó y avanzó hacia los cuerpos de los 
forasteros; un sendero de nieve pisada conducía hasta ahí. 

El primero, tendido bocabajo, correspondía a una mujer. En el 
costado izquierdo, una zarpa le había desgarrado el vestido y la piel, y 
la nieve a su alrededor se había teñido de sangre. Feliu le dio la 
vuelta: la cara estaba tan destrozada que costaba adivinar su edad. 

A su lado encontraron a un niño de unos seis años, tendido de 
espaldas y con los brazos estirados a ambos lados de la cabeza. Tenía 
un golpe en la sien y el lado izquierdo de la cara cubierto de sangre. 
Además, le faltaba un pie; algo se lo había arrancado y había dejado 
un reguero rojo. Mientras Feliu seguía con la mirada el rastro de 
sangre sobre la nieve, vio de reojo una sombra negra que pasó sobre 
su cabeza. Se sobresaltó y luego se dio cuenta de que era solo un 
cuervo inofensivo. Arnau y su hijo permanecieron serenos mientras él 
se sentía evaluado por sus nuevos feligreses, así que recuperó la 
compostura rápido: quería que la primera impresión que tuvieran de 
él fuera respetable. Volvió a fijar la vista en los cadáveres, se santiguó 
y preguntó por el tercer cuerpo. 

Sortearon las rocas y ascendieron siguiendo un rastro de pisadas. 
Tras el promontorio en el que se encontraban, un berrocal se extendía 
hasta la falda escarpada de las montañas. Encontraron al tercer 
fallecido enseguida. Esa vez se trataba de un hombre que había 
recibido zarpazos en los brazos y en el pecho; no parecía tan 
malherido como la mujer y el niño. Sostenía un cuchillo, como si 
hubiera usado el arma para tratar de defenderse. Feliu observó de 
cerca las manos del hombre y se extrañó de que estuvieran teñidas de 
negro: parecían las típicas manchas de tinta incrustadas en las uñas y 
los pliegues de la piel que identificaban a escribas y secretarios. Pero 
el fallecido tenía manchados todos los dedos de ambas manos, no solo 
el índice y el pulgar derechos. Vestía ropas sencillas y de lana buena, 
quizá las propias de un artesano. 

Damia se agachó y escarbó en la nieve debajo de un arbusto. 

—Mirad, aquí hay algo más. 

Les mostró una bandolera y se la dio a su padre, que revolvió el 
contenido. 

—Solo hay ropa y algo de comida. Y un libro. —El hombre lo sacó 


de la bolsa. 

—Es una Biblia —dijo el sacerdote. 

Dos cuervos llegaron volando, se posaron sobre un avellano y 
empezaron a graznar. Feliu se ajustó el cierre de la capa. Quería irse 
de aquel lugar cuanto antes. 

—Deberíamos llevarnos los cuerpos y enterrarlos en el cementerio 
de Melers. 

—Creo que cabrán en la carreta —opinó Arnau—. Damia, agárralo 
de los tobillos. 

Feliu miró con preocupación al joven. 

—Tu hijo no debería haber visto esta masacre: es demasiado joven. 

Arnau negó con la cabeza. 

—No lo es. Y nos ayudará. 

Acarrearon al hombre hacia la carreta entre los tres; pesaba más de 
lo que parecía y tuvieron que descansar dos veces a mitad de camino. 
Cuando regresaron a por la mujer y el niño, Feliu se fijó en una de las 
huellas marcadas en la nieve; distinguió cinco hendiduras de garras y 
una planta más ancha que larga. 

—¿Es la huella del oso? —preguntó. 

—Sí, es la zarpa delantera. Los osos que viven por la zona atacan a 
veces los rebaños de ovejas y dejan estas mismas huellas. Pero cuando 
matan a una oveja es porque tienen hambre, y se la comen. No había 
visto antes un ataque parecido. 

—Puede que entraran en su madriguera y entonces el oso los atacó 
—dijo Damia. 

—Quizá sucedió así. En esta época empiezan a despertar de la 
hibernación —le explicó su padre. 

—Deberíamos avisar a todas las familias para que vigilen que los 
niños no se metan en una madriguera por accidente —dijo Feliu. 

—Por eso no debe preocuparse, padre. Aquí las noticias se 
extienden deprisa —afirmó Arnau—. Y nuestros hijos ya saben que no 
deben acercarse a las oseras. Ellos eran forasteros. 

Cargaron los cuerpos en la carreta, amontonados unos miembros 
sobre los otros. Los brazos y las piernas de los muertos estaban 
rígidos, y sobresalían de forma grotesca por los lados y la parte 
posterior. Feliu se quedó observando el resultado mientras se rascaba 
la nuca. 

—No podemos trasladar a los fallecidos así, es... poco digno. 

—Nadie tiene una carreta más grande en Melers. Para conseguir un 
carro hay que ir hasta Llívia, y nos llevaría todo el día entre ir y 
volver —dijo Arnau. 

—Está bien..., es mejor no dejarlos aquí más tiempo. Ya empiezan a 
atraer a los cuervos. 


EL CEMENTERIO DE Melers estaba rodeado por un muro con una verja 
oxidada en la entrada. Arnau y Damia cavaron una tumba en uno de 
los rincones vacíos y, después de introducir los cuerpos y aplanar la 
tierra, observaron a Feliu en silencio, apoyados en las palas. Él 
carraspeó mientras pensaba qué decir. Siempre que había oficiado un 
funeral conocía a los fallecidos, pero estos eran extraños. Recitó una 
oración breve que solía incluir en todos los entierros, y padre e hijo 
respondieron con un «amén» grave. 

Sin más ceremonia y sin mirar atrás, los tres salieron del 
cementerio, y el chirrido de la verja puso la nota final al funeral más 
triste que Feliu hubiera oficiado jamás. Se preguntó si los fallecidos 
tendrían familiares que estuvieran aguardando su regreso. 

Antes de alcanzar la plaza, Arnau señaló un camino que se alejaba 
del pueblo. 

—Nuestra casa está en esa dirección, mi mujer nos estará esperando 
para la comida. 

Feliu echó una mirada rápida a la pared trasera de su hogar. Sabía 
lo que le aguardaba dentro: frío, polvo y los fantasmas de los 
desconocidos que acababan de enterrar. 

—Estaría bien que empezara a conocer a las familias de la 
comunidad, os acompañaré a vuestra casa. 

Lo dijo con una sonrisa, deseando que Arnau no encontrara ninguna 
razón para negarle un almuerzo en compañía. Este separó los labios, 
luego pareció pensarlo mejor y los volvió a cerrar. Con un gesto del 
brazo, lo invitó a seguirlo. 

Unos minutos más tarde, frente a un plato humeante, Feliu recuperó 
el buen ánimo y disfrutó del ambiente hogareño. 

—Un buen estofado cura todos los males y alegra el corazón —soltó 
como quien recita un proverbio. 

Maria, la mujer de Arnau, le sonrió con cortesía y le llenó de nuevo 
el plato. Luego fue a vigilar a sus tres hijos menores, que estaban 
jugando en el suelo de la cocina y poniendo a prueba la paciencia de 
un perro de orejas caídas. 

A Feliu le complació ver que los niños iban bien vestidos y calzados, 
y que la cocina estaba bien abastecida de vino y carne en salazón. A 
pesar de vivir en una masía en la montaña, no les faltaba de nada. 

—¿Cuándo encontrasteis a los fallecidos? —quiso saber. 

—Esta mañana. Damia y yo íbamos de camino a Dorres para vender 
miel. 

—Me pregunto qué estarían buscando por esta zona... Supongo que 
no suele haber muchos visitantes. 

—Vienen a bañarse en la fuente de aguas calientes de Dorres. Es 


muy conocida en todo el valle —respondió Arnau. 

Maria se acercó con una niña de unos dos años apoyada en su ancha 
cadera y se unió a la conversación. 

—Las aguas de Dorres curan todas las enfermedades de la piel, y son 
útiles para tratar resfriados y flemas. ¿No había oído hablar de ellas, 
padre? 

—Me temo que provengo de demasiado lejos. 

La otra niña, de unos diez años, se sentó en una silla vacía frente a 
Feliu. 

—«¿De dónde vienes? —preguntó, con los codos en la mesa y la cara 
apoyada entre las manos. 

—De un pueblo que está al lado del mar y que es más grande que 
Llívia. 

—¿Más grande que Llívia? ¿Cómo de grande? 

—El triple de grande, diría yo. 

—¿Y por qué has venido a Melers? 

—Para que podáis tener un sacerdote que dé la misa y se encargue 
de los bautizos, las comuniones y demás. 

—El cura que había antes estaba un poco loco. 

—i¡Jacina! —la reprendió su madre—. No hables así del padre 
Ramir. Y trata al padre Feliu con más respeto. 

La chica se encogió de hombros y Feliu le quitó importancia al 
asunto con un ademán. 

—Tú pareces mejor —concluyó la niña. 

Bajó de la silla y fue a jugar con su hermano pequeño, que brincaba 
sobre el lomo del perro impasible. 


DESPUÉS DE ALMORZAR, Feliu regresó a su casa y, con un saco en la 
mano y las mangas dobladas sobre los codos, se deshizo de todo lo que 
olía rancio y mohoso. Se había propuesto convertirla en un lugar más 
habitable y menos deprimente cuanto antes. Mientras metía en el saco 
ropa vieja y alimentos podridos, pensó en el dueño de todo aquello: el 
padre Ramir. La casa había quedado intacta después de su muerte; 
nadie en Melers parecía guardarle el suficiente aprecio como para 
poner en orden sus pertenencias. También se percató de que no era un 
hogar preparado para recibir visitas: había un solo portavelas, una 
silla delante de la mesa, un butacón junto a la chimenea y un plato y 
un vaso en el estante de la cocina. El padre Ramir había vivido y 
muerto en soledad. Y si lo que Jacina había dicho era cierto —£l no lo 
dudaba—, la soledad lo habría vuelto loco. No podía imaginar un final 
peor para la vida de una persona. Y temía que, si permanecía en 
Melers demasiado tiempo, él pudiera acabar sus días del mismo modo. 


La conversación que había mantenido con el obispo de Girona el 
primer lunes de diciembre había sido el punto de inflexión que lo 
había llevado hasta allí. Sin embargo, los indicios del futuro castigo 
habían empezado mucho antes y no había querido verlos. Recordaba 
la mirada inquisidora de una de las parroquianas siempre que lo 
encontraba en la taberna antes de misa, y cómo se inclinaba hacia su 
amiga para susurrar duras palabras contra él. También le acudía a la 
memoria el gesto de decepción del sastre del barrio, amigo de su 
familia, cuando lo veía en compañía de los individuos menos 
respetables del pueblo. Y no podía olvidar las burlas de los muchachos 
ni el mote que le pusieron, cruel, pero certero. 

Cuando en diciembre le preguntó al obispo por su regreso a Blanes, 
este le respondió que podría volver cuando demostrara un 
comportamiento ejemplar y fuera reconocido en su nueva diócesis por 
su bondad, rectitud y elevada moral. Feliu pensaba que el obispo le 
había dado un objetivo inasumible, eran solo palabras vacías propias 
de un sermón. Era fácil ser conocido por unos pocos actos penosos, 
mientras que hacía falta una bondad infinita para ser recordado por 
ello. 

Si quería regresar a su hogar, debía adoptar otra estrategia, y ya 
había pensado en ella. El obispo de su nueva diócesis, que residía en 
la Seu d'Urgell, sería el responsable de autorizar cualquier futuro 
traslado a otra parroquia, así que intentaría ganarse su simpatía para 
solicitarle el favor del traslado unos años más tarde. Iría a presentarse 
en las próximas semanas. Y respecto a las familias de Melers, se 
limitaría a no darles motivos para que hablaran en su contra. 

Ya empezaba a oscurecer cuando tiró detrás todos los desechos del 
huerto y volvió a casa. Se dio cuenta entonces de que la bandolera del 
hombre fallecido estaba sobre el butacón; la habían dejado allí antes 
de ir al cementerio. Volcó el contenido sobre la mesa. 

Separó un queso y unos trozos de pan envueltos en un trapo. El 
queso parecía en buen estado y lo guardó en la despensa. Luego se fijó 
en la pequeña biblia, que no era manuscrita, sino impresa. Aunque en 
las misas siempre utilizaba biblias grandes y solemnes, con el texto 
escrito a mano en pergamino, había visto varias como aquella. Entre 
las páginas sobresalían unas hojas sueltas de papel, y comprobó que se 
trataba de unos panfletos que anunciaban el taller de impresión de 
Joan Grau en la Seu d'Urgell. Se preguntó si el hombre que habían 
enterrado sería el impresor, pues eso explicaría las manchas de tinta 
negra en los dedos. 

La bandolera también contenía varias prendas de ropa: dos camisas 
de hombre, una camisola de mujer, un pantalón de niño y un vestido 
de niña. Extrañado, desdobló el vestido, la única prenda que tenía 
cierto valor. Era del color de las cerezas y en el cuello tenía un 


bordado de flores blancas. Se preguntó de quién sería o para qué lo 
llevaban, pues no habían hallado pistas de la existencia de ninguna 
niña. 

Colocó la Biblia en el estante con los otros libros y la ropa en el 
armario, excepto el vestido, que dejó colgado en el respaldo de la silla. 
Al día siguiente se lo ofrecería a Jacina, pues parecía de su medida. 


Capítulo 2 


ADALEDA ACOMODÓ A la niña en el suelo de la cueva, cerca del fuego, y 
la cubrió hasta la cintura con una manta. Revisó el estado de la herida 
en la frente bajo el emplasto de hierbas: ya había dejado de sangrar. 
Luego le embadurnó con ungiiento de hipérico los rasguños 
superficiales de brazos y cuello. La mujer la había encontrado 
inconsciente sobre la nieve; al principio temió haber llegado tarde, 
pero pronto comprobó que su estado no era grave. Curar las heridas 
era la parte sencilla, la que dominaba; la parte difícil llegaría cuando 
la niña abriera los ojos y empezara a preguntar. 

La curandera se quedó embelesada observando la respiración suave 
y regular de su nueva aprendiz y le retiró del rostro unos mechones de 
pelo castaño rojizo. Tras años de espera, escrutando las señales en el 
laberinto y en las estrellas, al fin había llegado. Era algo mayor de lo 
que esperaba, pues la edad apropiada para iniciarse era alrededor de 
los siete años, mientras que aquella niña tendría al menos diez. Tanto 
daba: lo esencial era que mostrara pronto esa sensibilidad que debían 
poseer todas las sanadoras herederas del Legado. 

Tras unos minutos, sacudió la cabeza y se arremangó. No tenía 
tiempo para embelesos, aún debía finalizar varias tareas antes de que 
la pequeña despertara. En su manuscrito de recetas y hechizos buscó 
el remedio que necesitaba: el conjuro del nuevo comienzo, uno de los 
más complejos y poderosos. Hacía meses que tenía los ingredientes 
preparados, desde que vio el eclipse de Luna en otoño y comprendió 
que un cambio importante iba a suceder en su vida. Dispuso sobre la 
mesa las bayas de belladona, las hojas de trompeta del olvido, las 
raíces de mandrágora y el aceite de serpiente blanca, y siguió todos 
los pasos sin desviarse ni un ápice de la receta original. Cuando la 
mezcla adquirió el color y la consistencia apropiadas, retiró la olla del 
fuego, sumergió en el líquido la hoja de un cuchillo y lo dejó enfriar. 

Se arrodilló junto a la niña dormida. Deseó que el libro del Legado 
también la condujera paso a paso en sus obligaciones como maestra, 
como si fuera una receta más: enseñar a su aprendiz, ganarse su 
confianza y guiarla en su nueva vida. Sin embargo, la única directriz 
que el manuscrito proporcionaba para acoger a aprendices era ese 
conjuro que se disponía a realizar, que borraba los recuerdos y 
ayudaba a superar la pérdida. Agarró la muñeca izquierda de la niña 


mientras sujetaba el cuchillo con la otra mano, y un instante de duda 
la hizo pestañear. Pero se recompuso enseguida. La chiquilla había 
perdido a su familia, jamás regresaría a su hogar, ¿de qué le serviría el 
recuerdo y la nostalgia? A ella también la habían sometido a ese 
conjuro —la cicatriz que le atravesaba la mano era prueba de ello— y 
había disfrutado de una infancia feliz junto a su maestra. Al menos 
durante unos pocos años. 

Abrió la palma de la niña y apoyó el filo del cuchillo sobre la piel 
suave. Por primera vez, pronunció en voz alta las palabras que había 
aprendido de memoria y realizó un corte rápido desde el meñique 
hasta la base del pulgar. La niña abrió los ojos de repente. La observó 
con las pupilas dilatadas por el desconcierto y el terror, tensó los 
músculos del brazo, trató de liberarse de la sujeción de Adaleda. Por 
suerte, el aceite enseguida se mezcló con la sangre y sus efectos 
sedantes fueron casi inmediatos. El cuerpo de la pequeña se relajó, sus 
párpados cayeron con lentitud y el pulso se acompasó. Se sumió en un 
sueño profundo que sería largo y plácido, sin pesadillas ni recuerdos. 

La mujer se puso en pie y palpó los amuletos de su collar, igual que 
hacía siempre que se sentía nerviosa. Recorrió con la mirada los 
recovecos de la cueva invadidos por el desorden de doce años de 
soledad. Escogió uno cercano a su lecho para situar la cama de su 
nueva aprendiz y empezó a retirar los sacos viejos y los cestos 
amontonados. 


UNAS HORAS MÁS tarde, cuando aún estaba reordenando la cueva, 
escuchó un ruido junto al fuego. Se volvió y comprobó que la niña 
había despertado demasiado pronto; aquel era un contratiempo que no 
había previsto. Estaba incorporada sobre los codos y miraba en todas 
direcciones, asustada. Cuando la vio a ella, el miedo en su mirada se 
intensificó. 

Trató de imitar el sonido siseante que hacen las madres cuando 
quieren tranquilizar a sus hijos pequeños. Se acercó y tendió una 
mano con la intención de acariciarle el pelo. La niña se retiró y 
retrocedió a gatas hasta que topó contra la pared. 

—Aquí estás a salvo, no tengas miedo —dijo con una voz que 
pretendía ser dulce y suave. 

—¿Y mi mamá? 

Adaleda frunció el ceño; pensaba que el conjuro le ahorraría las 
explicaciones sobre la muerte de sus padres. No obstante, el 
manuscrito indicaba que las aprendices debían dormir durante un día 
y una noche para que las plantas tuvieran tiempo de hacer efecto, y la 
niña había dormido solo unas horas. Decidió que una infusión sedante 


la ayudaría a descansar el tiempo necesario y llenó una taza de agua 
caliente. 

—¿Qué es lo último que recuerdas? 

La niña se hizo un ovillo en el suelo. 

—No sé. 

—¿Recuerdas cómo te llamas? 

La miró con la expresión de quien se ha extraviado en el bosque y 
no sabe regresar al camino. 

—Creo que... Núria. Sí, Núria. 

—Yo me llamo Adaleda. Tienes que dormir un poco más para que se 
curen tus heridas. —Echó a la taza un pellizco de raíz de valeriana, 
cuatro flores de manzanilla y una cucharada de miel. La niña se llevó 
una mano a la frente e hizo una mueca de dolor—. ¿Te duele? 

—SÍ. 

—Ten, esto te ayudará. 

Se agachó a su lado y le tendió la taza. Núria no la cogió, sino que 
siguió mirando a todas partes como si buscara una salida. 

—Quiero irme de aquí. Quiero a mi madre. 

—Antes tienes que curarte. Bebe esto. Sabe dulce y te sentará bien, 
lo prometo. 

La niña aceptó la infusión y Adaleda respiró aliviada mientras bebía 
unos sorbos. 

—Así, ahora túmbate. Duerme tranquila. 


NÚRIA DESPERTÓ Y deseó que todo hubiera sido una pesadilla. Sin 
embargo, nada más abrir los ojos se dio cuenta de que se encontraba 
aún en la cueva. La luz había cambiado: el fuego había quedado 
reducido a brasas, y a través del techo se colaban dos haces de luz 
dorada que iluminaban el vapor y el humo que flotaban en el aire. Se 
sentó en el suelo y escudriñó los recovecos de la cueva, que parecía 
estar formada por varias estancias retorcidas y conectadas, como si 
fuera una madriguera. No vio a la mujer de pelo blanco. 

Se sentía desorientada. Su cabeza estaba llena de una niebla espesa 
que le impedía recordar nada. Era como si hubiera despertado de un 
sueño y fuera incapaz de recordarlo, aunque conservaba en el cuerpo 
la sensación que le había dejado: había ocurrido algo malo, había 
pasado miedo y había perdido algo muy valioso. Necesitaba que la 
abrazaran y la consolaran, tuvo el impulso de llamar a su madre. Se 
esforzó en recordar su rostro, pero no pudo. ¿Cómo había olvidado 
algo tan importante? 

Se puso en pie y un escalofrío le recorrió el cuerpo. Iba vestida con 
una túnica ancha y gris, no muy gruesa, parecida a la que llevaba la 


mujer extraña. Dio unos pasos hacia el centro de la cueva y se percató 
de que también estaba descalza. Giró sobre sus pies mientras 
observaba a su alrededor. Vio hatillos de hierbas secas, cestas llenas 
de raíces, frascos de barro cocido, frutos secos y pellejos de animales. 
En un estante, una salamandra negra y amarilla la miraba con ojos 
brillantes desde el fondo de un tarro de vidrio. En otro, unos bulbos 
medio sumergidos echaban raíces y varios hongos verdosos recubrían 
una pirámide gelatinosa. Unas cuerdas con plumas blancas y abalorios 
colgaban del techo y se balanceaban empujadas por una brisa 
imperceptible. Núria observó la abertura de la que provenía la brisa y 
le pareció distinguir otra entrada de luz; quizá había una salida. Se 
inclinó para ver mejor y se tropezó con sus zapatos, que estaban 
secándose junto a las brasas. 

Decidió marcharse de aquel lugar antes de que la mujer de pelo 
blanco regresara. No sabía dónde estaba, pero seguro que, si salía de 
la cueva y llamaba con fuerza a su madre, ella acudiría, y entonces se 
acordaría de su rostro y todo iría bien. Se calzó los zapatos, aún 
estaban húmedos y fríos. Encontró una capa de pieles colgada de un 
gancho y, aunque era demasiado larga y le arrastraba, se la echó sobre 
los hombros, pues era la única prenda de abrigo que había. Se dirigió 
hacia la luz tenue, tanteando la pared de roca. 

Tan solo había dado unos pasos cuando una sombra ocultó la luz. 
Núria retrocedió hacia la estancia principal de la cueva y frente a ella 
apareció la mujer de pelo blanco. La estudió de reojo a través de 
aquellas pestañas incoloras tan extrañas. Sus iris eran de un tono azul 
violáceo y tenía la piel tan pálida que parecía una muerta. 

—Has dormido poco —le dijo—. ¿No estarías pensando en escapar? 

La niña no respondió. Retrocedió hasta que se dio de espaldas 
contra la estantería de la salamandra. 

La mujer sostenía un bastón largo en una mano y de la otra le 
colgaba un conejo muerto. Llevaba una túnica de mangas amplias, un 
collar de abalorios raros que le daba varias vueltas al cuello, y el pelo 
trenzado en un peinado enrevesado. Apoyó el bastón en la pared y 
colocó el conejo sobre una tabla de cortar desgastada. 

—Esa capa es muy valiosa, la uso para los rituales. Déjala donde 
estaba —le dijo sin mirarla. 

Núria obedeció. Luego se aclaró la garganta, pues temió que no le 
saliera la voz si no lo hacía. 

—¿Dónde estoy? ¿Qué le ha pasado a mi familia? 

La mujer suspiró y negó con la cabeza. 

—Algo no ha ido bien. 

—¿El qué? 

—-¿Qué recuerdas sobre tu familia? 

—Sé que me están buscando. —Levantó la barbilla y trató de 


parecer muy segura de sí misma—. Tengo que ir con ellos, ahora 
mismo. 

La mujer se acercó y se agachó frente a ella. Los ojos se le 
balanceaban en un movimiento muy sutil, como si le costara fijar la 
mirada. 

—Mi querida niña, tu familia ahora soy yo. Tus padres ya no están 
con nosotros. Hubo un accidente. ¿Entiendes lo que quiero decir? — 
Núria negó con la cabeza—. Mira tus heridas. Yo te las curé, pero las 
de tus padres no tenían remedio, eran muy graves. 

Núria se observó los brazos llenos de rasguños y la mano izquierda 
vendada. Se llevó la derecha a la frente y el tacto de sus dedos le 
produjo un pinchazo de dolor. Tragó saliva mientras asimilaba lo que 
la mujer le explicaba. ¿Quería decir que sus padres estaban muertos? 
No podía ser..., ¡ella sí que parecía una muerta! Pero su madre tenía 
que estar viva, tenía que estar buscándola. 

—Este será tu hogar a partir de hoy —continuó la mujer—. Aquella 
será tu cama. Te acostumbrarás, ya verás como sí. Los próximos días 
te conviene dormir mucho y recuperarte. 

La chiquilla se sentó sobre el jergón de paja y se abrazó las rodillas. 
Observó a la mujer mientras despellejaba el conejo y se manchaba los 
dedos de sangre. Luego lo ensartó en un palo, lo colocó sobre el fuego 
y añadió leña. 

—«¿Tienes hambre? 

A Núria la invadieron las náuseas ante la visión de la carne rosada 
del conejo. Ocultó la cabeza entre los brazos y sollozó hasta que se 
durmió de nuevo. 


LOS PRIMEROS DÍAS en la cueva se deslizaron a trompicones; fueron una 
sucesión de luces y sombras, sueños extraños, horas de duermevela y 
noches de letargo. Núria no pasaba hambre ni frío; tampoco tenía 
ninguna tarea que hacer. Se limitaba a seguir a Adaleda con la mirada 
mientras permanecían en la cueva, y a andar tras ella cuando salían. 
La mujer hablaba poco y la observaba mucho de reojo, como si 
estuviera esperando algo que la niña no lograba comprender. 

Adaleda solía pasar la mañana machacando hierbas y raíces, 
fundiendo grasa y cera de abeja, rallando cortezas y huesos. Luego 
cosía junto al fuego y afilaba sus cuchillos, o anudaba cuentas y 
plumas en cordeles. Y salía de la cueva al atardecer, igual que los 
murciélagos. Entonces comprobaba las trampas para conejos y recorría 
con parsimonia unos senderos apenas visibles, similares a sendas de 
animales, que atravesaban prados empantanados y bosquecillos de 
avellanos, zigzagueando entre unas grandes rocas. 


Durante aquellas salidas, Adaleda a menudo se quedaba absorta 
ante el vuelo de un pájaro o los rastros que encontraban sobre la 
nieve. Le hablaba de señales, presagios y espíritus de la naturaleza que 
habitaban en el laberinto de rocas. Colocaba la palma sobre el tronco 
de los árboles más viejos y las rocas más grandes con los ojos 
cerrados, como si tratara de captar alguna señal del interior. Luego le 
pedía que la imitara y la miraba expectante. 

—¿Lo sientes? 

Núria se limitaba a encogerse de hombros y bajaba la cabeza ante la 
decepción evidente de Adaleda. 

Antes de cenar le explicaba historias. Núria no habría sabido decir 
cuánto había de real o de inventado en ellas. En la historia de la 
quinta noche, apareció por segunda vez una osa de carácter temible. 

—La osa vigila el laberinto, guiada por los espectros de la noche, 
que le susurran al oído y le advierten sobre forasteros que intentan 
adentrarse. Los aldeanos saben que deben ser precavidos. Sin 
embargo, los forasteros son ingenuos y abandonan el camino, y no 
retroceden ante las señales de amenaza. Entonces, la osa los ataca sin 
piedad. 

Núria acarició distraída las costras que le cubrían los brazos y 
entonces le asaltó una visión de garras que rasgaban ropa y piel. 

—Esos forasteros... ¿Mi familia intentó entrar en el laberinto? 

Adaleda la observó desde el lado opuesto de la hoguera, sentada en 
el suelo con las piernas cruzadas y la espalda recta. 

—Desconozco qué intenciones tenían tus padres, no eran de por 
aquí. Pero abandonaron el camino y la osa los atacó. 

— ¿Por qué yo he sobrevivido? 

—Porque estás destinada a ser mi aprendiz y vivir conmigo. 

— ¿Para siempre? 

—Durante el resto de tu vida, sí. 

La niña sintió que el humo la mareaba. Se puso en pie y pidió 
permiso a Adaleda para salir de la cueva un rato. 

—No te alejes del claro —respondió ella—. Recuerda que la osa te 
vigila. 

Dejó atrás el ambiente denso y saturado de olores de la cueva, y 
llenó los pulmones con el aire frío y cortante del exterior. Los últimos 
rayos de sol ya se habían escondido detrás de las cumbres nevadas. 
Pensó que la mujer intentaba retenerla con historias inventadas de 
bestias vigilantes, cuando en realidad no era necesario. Salir del 
laberinto no era fácil: todos los rincones le parecían iguales, y en sus 
paseos tras Adaleda se desorientaba con facilidad. Estaba atrapada en 
medio del monte. 

Elevó la mirada hacia las rocas amontonadas sobre la entrada de la 
cueva y se fijó en una grieta por la que podía escalar. Quizá desde 


arriba se veía el final del laberinto. Escogió con cuidado los apoyos de 
manos y pies, y ascendió hasta un saliente plano en el que podía 
mantenerse erguida. Escrutó el paisaje: en el norte, las rocas se 
extendían hasta el pie de unas montañas escarpadas y, en el sur, hasta 
un bosque oscuro. No distinguió ninguna casa, muro o camino que 
indicara la presencia de otras personas. Se sentó sobre las rodillas y 
dejó que la envolviera el frío del anochecer. 

Aparecieron las primeras estrellas y empezó a temblar. Ya se 
disponía a regresar cuando la sorprendió el movimiento de una 
sombra entre las ramas desnudas de los avellanos en el margen del 
claro. Forzó la vista; apenas quedaba luz, y todo parecía gris y azul. 
Entonces, la sombra emergió en el prado, y Núria identificó la silueta 
de una mujer montada en un burro y un hombre que avanzaba a pie. 
Se dirigían hacia la cueva. 

Bajó a toda prisa mientras decidía qué hacer. Quería saber quiénes 
eran, quería advertirlos acerca del laberinto y la osa y preguntarles 
sobre sus padres. Pero no pudo hacer nada de eso: apenas había 
alcanzado el suelo cuando Adaleda apareció en el umbral de la cueva. 

—Ya es de noche. Entra y no te entretengas más. 

—Viene gente —anunció Núria con la respiración agitada. Con un 
gesto de la cabeza le señaló la dirección por la que se acercaban. 

—Vaya, es algo tarde. Los esperaremos dentro. 

Adaleda le señaló un taburete y ordenó que se quedara quieta, que 
observara y no abriera la boca. La chiquilla esperó sentada en el borde 
del asiento, aferrada a él con los nudillos blancos. Al poco rato, la 
mujer desconocida entró en la cueva, se retiró la capucha y se 
desabrochó la capa. Llevaba un vestido brillante, repleto de bordados 
y encajes. 

—Buenas noches —saludó con timidez—. Tengo un problema con 
unas pústulas y me han dicho que aquí obtendría un remedio. 

—Enséñamelas —dijo Adaleda. 

La mujer se abrió el cuello del vestido; tenía el pecho cubierto por 
unos forúnculos enrojecidos. Adaleda se aproximó a ella de forma tan 
brusca que la otra se inclinó hacia atrás. Le observó el escote a apenas 
un palmo de distancia. 

—Aparecieron hace un mes. Al principio eran como unas manchas 
rosadas, y una semana después empezaron a supurar y se llenaron de 
líquido... —Adaleda le dio la espalda y recorrió la cueva mientras 
recogía cestos y frascos—. Y, bueno, que no han parado de extenderse 
y tengo miedo de que me estropeen la piel de la cara. He acudido a un 
médico y a unas monjas, pero no han sabido darme ninguna solución. 

Núria intuyó en el titubeo de la mujer que no sabía si debía seguir 
hablando; Adaleda actuaba como si no la escuchara. Había 
introducido unos trozos de cera en un cazo pequeño que removía 


mientras se derretían sobre el fuego. Machacó unas raíces y 
desmenuzó unas hojas con los dedos. Luego añadió unas flores blancas 
a la mezcla y susurró unas palabras extrañas que sonaban rítmicas y 
suaves. La mujer de las pústulas dirigió a Núria una mirada cargada de 
curiosidad y ella no se atrevió a desobedecer a su mentora, así que se 
limitó a pestañear con la boca bien cerrada. 

Al fin, Adaleda vertió un líquido dorado y fluido en un frasco que le 
tendió a la paciente. 

—Aplícatelo dos veces al día. Si sumerges el ungiiento en agua tibia 
se extenderá mejor sobre la piel. Para la próxima Luna llena, las 
pústulas habrán desaparecido. 

La mujer le dio las gracias, rebuscó entre los pliegues de su falda y 
sacó un monedero. Dejó tres monedas de plata sobre la mesa. 

—¿Es suficiente? 

Adaleda asintió y la acompañó hasta la salida. Luego se dispuso a 
recoger los ingredientes dispersos por la mesa, pero cambió de parecer 
a mitad de tarea. 

—Núria, ven aquí. Es hora de que empieces a aprender las hierbas 
curativas. —Apoyó sobre la mesa un libro viejo que tenía en la 
cubierta el dibujo de una estrella con una cola en forma de gancho. Lo 
abrió y pasó las páginas con sumo cuidado, casi con veneración—. 
Esta receta sirve para curar las pústulas que padecía la mujer. Los 
ingredientes son los que aparecen en el dibujo, ¿ves? 

La página que le mostraba contenía mucho texto escrito a mano con 
letra diminuta y redondeada, y una ilustración de una hierba extraña 
que parecía estar formada por trozos de plantas distintas. 

—Contiene flores de manzanilla; son estas. —Le colocó un cestito 
bajo la barbilla—. Huélelas, el olor nunca te engañará a la hora de 
identificar una planta. 

Obedeció y percibió un aroma agradable y familiar. 

—El segundo ingrediente son las hojas de abedul. En el árbol 
cuelgan hacia el suelo y se balancean con la brisa, y en el libro están 
dibujadas así, ¿lo ves? Y la raíz es de consuelda; es el ingrediente 
principal y por eso ocupa la mayor parte de la página. 

Adaleda le tendió un bote lleno de raíces negras y retorcidas, y la 
niña se las acercó a la nariz. Percibió un olor a tierra húmeda y 
mimbre viejo. Luego se fijó en el texto; presentía que debería ser 
capaz de entenderlo, aunque no logró descifrar las palabras. 

—Esas letras son raras. 

—«¿Sabes leer? —Núria se encogió de hombros, no estaba segura—. 
Si aprendiste a leer será más fácil enseñarte la lengua del Legado, pues 
las letras son similares a las latinas. El texto explica las propiedades 
del remedio y el conjuro que hay que pronunciar para que funcione. 

Adaleda sacó del bolsillo un disco de vidrio parecido a la base de 


una botella, lo colocó frente a la página y las letras aparecieron a 
mayor tamaño. Pronunció en un susurro unas frases rítmicas parecidas 
a un cántico, con palabras repetidas, pausas regulares y sonidos 
siseados. Pidió a Núria que lo repitiera mientras recorría el texto con 
la lupa. Cuando terminó, pareció complacida. 

—¿Recuerdas el nombre de los ingredientes? 

—Manzanilla, abedul y consuelda. 

—Bien. A partir de ahora, te enseñaré una nueva receta cada día. 

Recogió la mesa y empezó a limpiar los utensilios. Núria hojeó el 
viejo manuscrito. Se detuvo en unas páginas que estaban plegadas 
sobre ellas mismas y, cuando las desdobló, observó círculos de 
estrellas y constelaciones. Adaleda la vigilaba por encima del hombro. 

—Cuando mengúe la Luna te enseñaré a utilizar las cartas celestes 
para identificar los astros y adivinar el futuro. 

Núria plegó las cartas y continuó pasando páginas. Habría estado 
más interesada en ellas si, en vez de presagiar el futuro, le hubieran 
mostrado el pasado que no lograba recordar. 


Capítulo 3 


LA FIGURA DE madera de Cristo que presidía el altar supervisaba con 
gesto severo a Feliu mientras recitaba los textos en latín. Era la misa 
del primer domingo de Cuaresma y su tercer oficio en Melers. Los 
habitantes de la aldea se apretujaban en los bancos de la nave 
estrecha. Hacía frío; la respiración del párroco se condensaba en una 
nube mientras pronunciaba las oraciones. 

Cuando finalizó la misa, bajó los tres escalones del altar y se acercó 
a los feligreses. Procuró que su sonrisa pareciera sincera y les recordó 
que las puertas de su casa estaban abiertas para cualquier cuestión. 
Pero su público no pareció agradecer el ofrecimiento. La mayoría 
tenía los hombros encogidos, los brazos cruzados delante del pecho y 
las manos escondidas bajo capas y mantones. No era el mejor 
momento para un sermón largo, así que se despidió hasta el siguiente 
domingo. 

Salió detrás de los últimos feligreses y se sorprendió al ver que el 
tiempo era más cálido fuera que en el interior de la iglesia. Los 
carámbanos de hielo que colgaban de los tejados empezaban a 
descongelarse, y las gotas de agua caían al suelo en una cadencia que 
anunciaba la primavera. Abrió ambos portones de la iglesia para que 
entrara el calor que no lograba atravesar los gruesos muros de piedra. 

Tras ajustar el segundo portón, vio en el lado opuesto de la plaza a 
una mujer desconocida vestida con ropas elegantes que relucían al sol. 
Parecía fuera de lugar en medio de la aldea gris, como un rosal 
plantado en un campo de acelgas. Unos segundos después, de una de 
las casas de la plaza salió otra mujer de unos cincuenta años vestida 
de negro. Feliu intuyó que se trataba de la viuda Elisa; aún no la 
conocía en persona, pues no había asistido a ninguna de las misas, 
pero había oído hablar sobre ella. Ambas mujeres intercambiaron unas 
palabras, se despidieron y la forastera se marchó por un callejón. Él no 
pudo contener la curiosidad: se asomó y comprobó que en las afueras 
del pueblo la aguardaba un lacayo con dos caballos. 

Se acercó entonces a la viuda. 

—Eres Elisa, ¿verdad? —La aludida asintió y él sonrió para 
mostrarse amigable—. Arnau me ha hablado de ti. Eres la única 
feligresa que me quedaba por conocer. 

La mujer cerró a su espalda la puerta de la casa. Si hubiera sido 


desconfiado, habría pensado que pretendía ocultarle el interior. 

—Mucho gusto de conocerle, padre. Disculpe que no asista a la 
iglesia, mi estado de ánimo y de salud me lo impiden. —Se recolocó el 
mantón violeta sobre los hombros con bastante soltura; no parecía que 
padeciera achaques graves. 

—Pues espero que te mejores pronto y que participes en la misa 
cuando te sientas preparada. También puedes acudir a mí por 
cualquier asunto que te preocupe. ¿Hace mucho que falleció tu 
esposo? 

—SÍí, una década. 

—Esas pérdidas son difíciles de superar. 

Elisa lo observó con la cabeza ladeada, como si estuviera valorando 
una idea que se le acabara de ocurrir. 

—El padre Ramir contaba con la ayuda de una joven en las tareas 
del hogar. ¿Ha contratado usted a alguien? 

—No, aún no. Y la verdad es que agradecería un poco de ayuda. 

—En aquella casa de ahí —le señaló una puerta que hacía esquina— 
vive Raquel, una muchacha de diecisiete años que aún no se ha 
comprometido. Es la segunda hija del quesero. 

—¿Podrías hacerle llegar la propuesta por mí? 

—Sí, claro. Si usted le paga bien, seguro que acepta. 

—¿Medio sueldo de plata a la semana sería justo? —La mujer 
asintió—. Pues que así sea, muchas gracias, Elisa. 

La viuda se quedó plantada con un puño en la cadera, como si diera 
por terminada la conversación. Feliu se fijó en una estrella de siete 
puntas con una cola en forma de gancho grabada en la puerta. Se 
aclaró la garganta. 

—¿Sueles acoger a forasteros en tu casa? 

—De tanto en tanto. Casi todos son peregrinos que se dirigen a la 
fuente de Dorres y hacen el último trecho del camino a pie. Así me 
gano el sustento. 

—Me parece muy bien. ¿La mujer elegante que se acaba de marchar 
era una de esas huéspedes? 

—Sí, ha venido desde Bellver con la esperanza de que las aguas 
curativas le sanen unas pústulas. 

—;¡Pues sí que tienen fama esas aguas si atraen a gente que viene 
desde tan lejos! Algún día tendré que probarlas yo mismo. —Feliu 
sonrió y ella le devolvió el gesto, aunque parecía algo forzado—. 
Supongo que los forasteros que fallecieron en el camino a Dorres no se 
alojaron aquí... 

—No, nadie tuvo trato con ellos. Quizá pernoctaron en Llívia. 

—Qué lástima que sepamos tan poco, me hubiera gustado informar 
a sus allegados de lo sucedido. En fin, no te entretengo más. Me alegro 
de haberte conocido al fin. 


Elisa se despidió y él regresó a su casa. El buen tiempo invitaba a 
permanecer al aire libre, así que salió por la puerta trasera y estudió el 
huerto del vecino por encima del murete que lo separaba del suyo. 
Sobre el suelo recién arado crecían pequeñas plantas de puerros, 
nabos y zanahorias perfectamente alineadas. 

El huerto trasero de su casa, sin embargo, tenía un aspecto muy 
diferente. Las malas hierbas cubrían la tierra gris y todavía quedaba 
nieve en las zonas sombrías. Junto a la pared de la casa había un 
corral. La valla estaba estropeada, pero la estructura parecía sólida. 
Con unos pocos arreglos podría criar gallinas allí. 

Estaba examinando el corral cuando oyó repicar la campanilla de la 
entrada de su casa. Atravesó la vivienda y el establo y abrió la puerta. 
Se encontró con un hombre de edad avanzada, cejas espesas y ojos 
hundidos. Dedujo que era sacerdote solo por la sotana, pues era 
completamente calvo y no llevaba la tonsura propia del clero. Se 
inclinó para frotarse la rodilla derecha. 

—-¿En qué puedo ayudar...? 

—i¡Vaya por Dios! —interrumpió el visitante con voz ronca—. Ya 
soy tan viejo que no puedo ni cabalgar de Dorres a Melers. Se me ha 
quedado esta pierna rígida como un palo. 

—Si quiere puede sentarse junto a mi chimenea. 

Feliu se hizo a un lado y el sacerdote respondió con una sonrisa que 
dejó a la vista sus dientes amarillentos. 

—Me llamo Jeroni, soy el párroco de Dorres. 

—Yo me llamo... 

—Feliu, sí, lo sé. Aquí las noticias vuelan. —El recién llegado 
atravesó la puerta cojeando. 

Le ofreció al visitante la única silla buena que había en la casa y 
eligió para él un taburete que había encontrado en el establo. Pensó 
que debería encargar sillas nuevas, pues a diferencia de su predecesor, 
él sí que quería recibir visitas. 

—¿Cómo te trata el clima de la zona? ¿Te has podido instalar bien? 
—preguntó el invitado con un tono campechano, como si se 
conocieran de toda la vida. 

—Bueno, no estoy acostumbrado a estos inviernos tan fríos, pero me 
adaptaré. 

—¿De dónde vienes? 

—De Blanes. Está en la costa, al norte de Barcelona. 

Jeroni indicó que no lo conocía. 

—«¿Usted lleva mucho tiempo como párroco de Dorres? 

—No me trates con tanta formalidad. Sí, casi toda la vida. Llegué 
con veintitrés años recién cumplidos y ya voy por los sesenta y seis, O 
sesenta y siete... Como ves, tengo tantos años que ni me acuerdo de 
mi edad. —Sonrió mientras se frotaba la frente. 


—Desde que he llegado no he dejado de oír halagos hacia la fuente 
de Dorres. 

—Ni dejarás de oírlos. Es muy conocida en todo el valle, e incluso 
más lejos. Nuestro obispo siempre está deseando echar mano a las 
donaciones de los peregrinos. 

Feliu se percató de que no le había ofrecido una bebida a su 
invitado. Propuso preparar vino caliente y este aceptó con entusiasmo. 
Mientras calentaba el vino y le añadía miel y anís, el padre Jeroni fue 
enumerando las propiedades de las aguas y los milagros que se 
atribuían a la virgen de Dorres. 

—«¿Te han llegado noticias de los fallecidos que encontramos en el 
camino hace tres semanas? —le preguntó Feliu mientras llenaba dos 
vasos con el vino caliente. 

—Sí, claro. Es una tragedia. Nunca había pasado nada parecido. — 
Bebió un trago—. Quiero decir, siempre ha habido ataques de osos a 
los rebaños. Y recuerdo que hace muchos años un joven se perdió en 
el bosque y lo encontraron días después medio devorado por lobos. 
Pero un ataque así a una familia tan cerca del camino... Este ha sido 
siempre un lugar muy tranquilo, tanto que la gente se queja de que 
nunca pasa nada interesante. 

—Los enterramos en el cementerio. Por las pertenencias que 
llevaban, creo que el hombre podría ser el dueño de un taller de 
impresión en la Seu. Cuando vaya a ver al obispo intentaré averiguar 
algo más sobre ellos. 

—«¿Vas a visitar al obispo Despés? 

—Sí, saldré mañana. ¿Quieres que le lleve algún mensaje de tu 
parte? 

—No, no. Cuanto menos se acuerde de mí, mejor. Aquí arriba 
tenemos la suerte de que no suelen entrometerse demasiado en 
nuestros asuntos. 

El párroco se quedó pensativo, dando vueltas al vaso sobre la mesa. 

—Si dejas que te dé un consejo, no hagas caso de todo lo que oigas 
en el palacio. Al obispo le gusta exprimir a la gente a base de diezmos, 
y a otros les gusta sembrar dudas y hablar de intrigas inexistentes. 
Creo que al padre Ramir lo presionaron demasiado, hasta que acabó 
enfrentado con los parroquianos y encerrado en sí mismo. 

Feliu encontró confuso el consejo de Jeroni. 

—El obispo Despés es mi superior, no puedo desoír sus órdenes ni 
sus consejos. 

—-Claro, claro —se apresuró a decir el otro—. Solo quería decir... — 
Agitó la mano como si espantara una mosca—. Quizá tú consigas 
entenderte mejor con él que yo. 

Feliu se esforzaría porque así fuera, pues el obispo era la única 
persona que podía autorizar su regreso a Blanes, y debía ganarse su 


favor. 

—Ya me he dado cuenta de que los vecinos no apreciaban mucho a 
Ramir. —Se revolvió en el asiento y se miró las manos—. La verdad es 
que yo también los he encontrado bastante distantes. 

—Bueno, acabas de llegar. Ya verás que son gente sencilla y buena, 
ten paciencia. —Jeroni se acabó el vino y se apoyó en la mesa para 
ponerse de pie—. Puedes venir a visitarme siempre que quieras. Ven a 
Dorres cuando regreses y me cuentas qué se cuece en el palacio del 
obispo. 

—AsÍ lo haré. 


ADALEDA CAMINABA CON brío a través del laberinto, marcando el paso 
con su bastón. Núria la seguía sin demasiado entusiasmo y, como 
siempre, con aire despistado. Se dirigían al encuentro mensual con 
Elisa para obtener víveres y noticias de la aldea. Adaleda estaba 
impaciente por conocer qué rumores corrían sobre el incidente con la 
osa y la familia de la niña. También iba a ser la primera vez que 
presentara a su aprendiz a alguien de su reducido círculo de 
confianza. 

Se detuvo en el borde del laberinto y escrutó el camino principal 
desde detrás de una roca. Núria se topó contra su espalda y se 
disculpó mediante torpes balbuceos. 

—Núria, vigila dónde pones los pies. —La mujer suspiró con 
hartazgo—. ¿Se puede saber en qué piensas todo el rato? 

—En la osa. ¿Dónde se esconde? ¿Y por qué a nosotras no nos hace 
nada? 

—No nos ataca porque llevamos los amuletos que nos protegen. — 
Agitó las semillas de su bastón, que se escuchaban como un sonajero, 
y removió el collar de cuentas que había hecho para Núria y que era 
parecido al suyo—. La osa oye estos ruidos y sabe que debe alejarse de 
nosotras. Y ahora guarda silencio: nos acercamos al camino. 

Comprobó otra vez la ausencia de extraños y salieron a campo 
abierto. Sabía que debía ser paciente con su aprendiz, pero a veces se 
desesperaba. El comportamiento de la niña no se parecía en nada al 
que había imaginado. De no ser por las señales tan claras que había 
visto en el cielo, habría pensado que se había equivocado y que Núria 
no estaba destinada a dar continuidad al Legado. Preguntaba 
demasiado y seguía aferrada a su pasado; el conjuro del nuevo 
comienzo no la había ayudado. Existía un ritual que podía esclarecer 
el destino de Núria, aunque Adaleda intuía que la niña aún no estaba 
preparada. 

Tras un recodo del camino distinguió a Elisa, que aguardaba 


sentada junto a la fuente de la estrella. La viuda se levantó al verlas y 
se recolocó el mantón violeta sobre el vestido negro. 

—Adaleda, hoy vienes acompañada. ¿De dónde ha salido esta 
chiquilla? 

—Ella es Núria. Será mi aprendiz. —Apoyó una mano sobre su 
hombro—. Su familia falleció hace unos días en un incidente con una 
osa y la encontré herida sobre la nieve. 

Elisa levantó las cejas y asintió. 

—En Melers no se habla de otra cosa. La gente se hace preguntas, 
porque ha sido muy extraño... 

—«¿Preguntas que podrían traerme problemas? —No quería aportar 
ningún detalle; prefería mantener el misterio sobre el alcance de sus 
rituales. Sabía que los aldeanos le atribuían a menudo más poder del 
que tenía y eso le interesaba. 

—No, ya sabes que puedes confiar en las familias del pueblo. Pero 
están inquietos, sobre todo por los niños. 

—La osa no atacará más. De hecho, es posible que abandone pronto 
la zona. 

—¿Arnau ha conocido a Núria? —preguntó Elisa. 

—No, eres la única que conoce su existencia y así debe seguir 
siendo durante un tiempo. 

La viuda asintió y se retiró unos mechones grises de la frente. 

—Hay una cosa que debes saber: ha llegado el cura nuevo. 

—Justo en el peor momento —se quejó Adaleda—. ¿Sabe algo del 
incidente? 

—Sí, lo vio todo y enterró a los forasteros. Pero tengo la corazonada 
de que no nos dará problemas. —Elisa sonrió—. No me exigió que 
asistiera a las misas, parece que tiene un carácter cándido. Me da la 
impresión de que no es el tipo de hombre que se propondría destapar 
secretos y perseguir a unas brujas. 

Adaleda chascó la lengua. 

—Es pronto para asegurar algo así, tendremos que estar alerta. 

—Sí, descuida, lo mantendré vigilado. Ya me he adelantado y he 
colocado a alguien de confianza en su casa. 

Les guiñó un ojo. Luego se agachó y abrió el capazo que guardaba a 
sus pies. 

—Te he traído miel, cordel y lana. También harina de cebada y las 
últimas manzanas que me quedaban en la bodega. 

Adaleda le dio unas monedas a cambio de las provisiones. Elisa 
observó a Núria, que seguía muda y algo apartada de ellas dos, y 
sonrió con una mano apoyada en la cadera. 

—Espero que esta niña se convierta en una curandera tan sabia 
como tú, Adaleda. ¿Cuánto hace que nos dejó Gisela? 

—Doce años. 


—¡Cómo pasa el tiempo! Ahora volvéis a ser dos. 


DE REGRESO A la cueva, Adaleda decidió que debía avanzar en sus 
enseñanzas. La llegada del nuevo sacerdote la había puesto nerviosa 
—pues los religiosos siempre perseguían a las mujeres como ella— y 
debía enseñar a Núria cuanto antes a ser precavida. Se detuvo junto a 
un montículo de rocas desde el que se veía buena parte del laberinto y 
la ayudó a subir. Abarcó el paisaje con un movimiento amplio del 
brazo. 

—¿Por qué crees que vivimos escondidas en una cueva dentro de un 
berrocal? 

—¿Porque no quieres que nos encuentren? 

—Exacto, para mantenernos a salvo de los que podrían hacernos 
daño. 

Una ráfaga de aire les alborotó el pelo y la niña se cerró la capa, 
pensativa. 

—Elisa ha dicho algo sobre perseguir a las brujas. —Levantó el 
rostro hacia el de Adaleda—. ¿Eres una bruja? 

—¿Tú qué crees? 

Se encogió de hombros, pero Adaleda entrevió una sombra de 
miedo en sus ojos y sonrió. 

—Algunos nos llaman brujas —continuó—, porque no entienden 
nuestra forma de vivir y nos temen por ello. Pero yo prefiero decir que 
soy sanadora: ayudo a los enfermos cuando lo necesitan. 

—¿En la cueva estamos a salvo? 

—Sí, muy pocas personas saben encontrar nuestro hogar. Elisa es 
una de ellas, y también Arnau, el señor que guía a los forasteros. 
Pronto enseñará a su hijo el camino a través del laberinto para que lo 
releve en ese cometido cuando él ya no pueda. 

—Es un sitio muy solitario —se lamentó Núria con pesadumbre. 

—Tiene que ser así, no tenemos más remedio que vivir ocultas de 
los extraños. A medida que vayas aprendiendo te vigilaré cada vez 
menos, en poco tiempo andarás tú sola por la zona para recoger 
hierbas. Siempre que veas a algún desconocido debes esconderte 
rápido, y nunca hables con nadie sin mi permiso. 

—¿Ahora estamos en peligro? 

—Ahora no, los últimos años han sido tranquilos. Pero debemos 
permanecer alerta, porque ellos siempre vuelven. 

—¿Quiénes? 

—Los que nos persiguen. Los que nos llaman brujas. 


Capítulo 4 


FELIU ESTABA EMPAPADO, agotado y temblaba de frío. Al fin detuvo su 
mula en el patio del palacio episcopal, delante de la puerta principal, 
y desmontó. Sintió el peso de la ropa mojada sobre los hombros y el 
agua acumulada en los zapatos. Había comenzado a llover cuando 
pasó de largo Llívia y había continuado lloviendo hasta que llegó a la 
Seu d'Urgell, un día y medio después. 

Hizo una seña a un mozo de cuadras que se refugiaba del mal 
tiempo bajo el alero del establo. Con desgana, el chico salió a su 
encuentro, cogió las riendas de la mula y la puso a cobijo. Feliu subió 
la escalinata hasta la puerta del palacio. Dentro lo atendió un sirviente 
que lo llevó a una celda para invitados. Él pidió si le podía traer ropa 
seca antes de presentarse ante el obispo. 

La habitación era estrecha y oscura, apenas entraba luz del exterior 
a través de una ventana diminuta. Se quitó la capa y se frotó las 
manos para calentarlas. Poco a poco, el mal humor causado por la 
lluvia y el viaje se fue transformando en nerviosismo ante la reunión 
inminente con el obispo. Debía causarle buena impresión, aunque aún 
no sabía cómo. Tenía que averiguar cuáles eran sus intereses y 
confiaba en que se expresara con claridad, ya que no se le daba bien 
descifrar insinuaciones ni indirectas. 

Mientras esperaba, sin nada ni nadie alrededor que lo distrajera de 
sus inquietudes, rezó sus oraciones una tras otra con la esperanza de 
obtener una pizca de favor divino en el encuentro con el obispo. 

Unas horas más tarde, en la sala de audiencias, el obispo Despés lo 
examinó con detenimiento. De pie ante su superior, sin saber muy 
bien qué hacer con las manos, Feliu dobló el extremo de las mangas 
de la sotana que le habían prestado. La prenda era demasiado grande 
para su estatura. 

El obispo era un hombre grueso, con el cuello oculto tras el pliegue 
de la papada, y estaba acomodado en una silla de respaldo alto sobre 
una tarima que presidía la habitación. Junto a él, un sacerdote joven 
aguardaba en un taburete y sostenía sobre las rodillas un tablero de 
escribano. 

—Melers es una parroquia modesta, pero siempre ha dado buenos 
ingresos —dijo el obispo Despés con voz afónica—. He pedido al 
padre Climent, mi nuevo secretario, que recupere los registros de los 


diezmos de los últimos años. 

—Así es, excelencia —afirmó Climent con tono enérgico—. Según el 
último censo, habitan catorce familias en la comunidad de Melers y 
los ingresos ascienden a cuatro ducados de oro al año. 

—La asignación que tenía el padre Ramir debería bastar también 
para usted. ¿Ha encontrado la vivienda en buen estado y se ha podido 
establecer bien? 

—SÍ, pero aún son necesarios algunos arreglos... 

—También está aquí anotada la asignación del párroco de Melers — 
lo interrumpió Climent, señalando una cifra sobre el pergamino lleno 
de números—. Son cinco sueldos de plata al mes. 

—Es lo habitual, sí —dijo el obispo, asintiendo—. Bien, pues espero 
de usted que gestione los gastos y los ingresos de la parroquia al 
detalle. En condiciones normales, correspondería al arcediano 
supervisar las cuentas, pero el padre Pone padece de artrosis y lo he 
dispensado de algunas obligaciones. Deberá responder ante mí 
directamente. 

—AsÍ lo haré. 

—Por otro lado, también me gustaría que me mantuviera informado 
sobre diferentes asuntos de Dorres. ¿Ha conocido al padre Jeroni? 

—Sí —contestó Feliu, y se apresuró a excusar al anciano—: No ha 
podido viajar conmigo por motivos de salud. 

—Ya, con ese pretexto cada vez nos visita menos. Tampoco me 
envía registros de los ingresos de su parroquia. —El obispo se inclinó 
en su silla hacia Feliu—. Yo quiero creer que tan solo es descuidado en 
estos aspectos, aunque sabemos que los peregrinos que viajan a Dorres 
hacen donativos. Me irá bien disponer de unos ojos atentos que vigilen 
si la diócesis recibe lo que le corresponde. 

—Por supuesto —respondió Feliu—. Visitaré al padre Jeroni con 
regularidad y le pediré que registre los ingresos. Me ofreceré a 
ayudarlo si hace falta. 

El obispo se recostó de nuevo en la silla. 

—Que así sea. Me alegra ver que puedo contar con otro buen 
párroco que se une a nuestra diócesis. 

—Lo que dice su excelencia sobre Dorres es cierto. —Climent 
hojeaba los pergaminos mientras hablaba—. Los ingresos que 
recibimos de Dorres no son más cuantiosos que los de otras parroquias 
de tamaño parecido. Puedo iniciar una investigación sobre las 
donaciones de los peregrinos, si lo creéis oportuno. 

Climent miró al obispo ansiosamente. Feliu pensó que mostraba 
demasiado ímpetu para ser tan joven; calculó que tendría unos veinte 
años. Supuso que acababa de ser nombrado secretario y que quería 
impresionarlo. 

—No creo que tal tarea te corresponda —dijo el obispo como quien 


niega un capricho a su hijo—. De todas formas, haremos bien en estar 
todos pendientes. Conozco al padre Jeroni desde hace muchos años y 
no creo que esconda intenciones poco nobles, pero sé que le gusta 
disfrutar de ciertas libertades. 

— Intentaré ser una buena influencia para él, excelencia —respondió 
Feliu, y el obispo pareció satisfecho. 

—Hay otro asunto del que debo hablarle. El arzobispo envió cartas 
a todas las diócesis que hacen frontera con Francia para advertirnos de 
ciertas ideas herejes que circulan desde hace unos años por el Imperio 
germánico y otros reinos del norte. Algunos grupos cuestionan la 
autoridad de la Iglesia, sin duda inspirados por el mismo diablo, y 
propagan esas maldades a través de los libros impresos en lengua 
vernácula. ¿Ha oído hablar de ellos? —El obispo siguió hablando sin 
esperar respuesta con una voz cada vez más ronca—. Seguro que sí. 
Bien, pues la cuestión es que nosotros somos los responsables de 
vigilar que esas ideas herejes, que amenazan el orden establecido, no 
se propaguen desde Francia. 

El hombre hizo una pausa para recuperar el aliento, parecía agotado 
por haber hablado demasiado. Sacó un pañuelo de la manga y se sonó 
la nariz, que estaba surcada por venas rojas y finas, antes de continuar 
su discurso. 

—Su papel debe ser el de centinela. Manténgase alerta y 
comuníquenos cualquier hecho que pueda parecer sospechoso. 

—Así lo haré. Aunque dudo que los herejes fijen su atención en un 
pueblo tan poco relevante como Melers. 

—Yo no estaría tan seguro —intervino Climent—. En las aldeas más 
remotas se esconden individuos que viven al margen de la fe. Vuestra 
zona tiene fama de ser tierra de brujas. ¿Y no es la brujería la forma 
más despreciable de herejía? 

Feliu no supo qué contestar. Era la tercera vez que oía aquella 
advertencia sobre Melers. ¿Debía empezar a considerarla en serio? 
Recordó los cuerpos desgarrados sobre la nieve, el rosario siniestro de 
huesos de roedores, el símbolo de la estrella y las puertas cerradas. 
Por unos instantes, dudó si contarles la sucesión de hechos extraños 
que había presenciado, pero el obispo intervino primero. 

—Bueno, por lo que sé, son solo habladurías. Por suerte, a partir de 
ahora dispondremos de un buen siervo de Dios para advertirnos de 
cualquier indicio sospechoso. Y, recuerde, también para vigilar la 
recaudación de ingresos. 

—Por supuesto. Gracias por vuestra confianza, excelencia —dijo 
Feliu con una leve reverencia a modo de despedida. 


TRAS LA AUDIENCIA con el obispo, se adentró en las calles de la Seu 
d'Urgell, invadidas por el mercado semanal, en busca de la imprenta 
de Joan Grau. Ese día la ciudad se mostraba caótica y ajetreada. Los 
pórticos de la calle principal servían de refugio a comercios callejeros, 
negocios ambulantes y reuniones improvisadas entre amigos. El buen 
ánimo de la gente contrastaba con el clima: la lluvia había dejado tras 
de sí una humedad espesa que embarraba las calles y empapaba la 
ropa de los transeúntes. 

Siguió las indicaciones poco precisas que le había dado una 
lavandera justo a la salida del palacio episcopal, pero se desorientó 
enseguida. Entonces se detuvo en una plaza ovalada y percibió el 
parloteo y las risas que se difundían desde el interior de una taberna. 
Seguramente allí sabrían ayudarlo. 

Entró y el calor humano y el olor a vino y a guiso sazonado le 
trajeron recuerdos. En una de las mesas, cinco hombres tiraban unos 
dados mientras bebían. Feliu apretó los puños para ahuyentar la 
añoranza de la sensación de los dados al bailar en la palma de su 
mano. Uno de los jugadores de la mesa se disponía a tirar. Después de 
tres movimientos rápidos de la muñeca, los dejó caer entre las jarras 
de cerveza. Rodaron unos segundos, mientras todos los jugadores se 
inclinaban en sus taburetes con la respiración contenida. Los dados 
finalmente se asentaron sobre una de las caras y el tirador levantó los 
brazos, triunfal, mientras los demás rugían decepcionados. Feliu 
adivinó que había conseguido tres números iguales. Y sabía lo que se 
sentía cuando se alineaban, como si esas pequeñas piezas blancas 
tuvieran voluntad propia y decidieran otorgarte el favor de la victoria. 

Pasó de largo la mesa de juego y llamó la atención del tabernero. Se 
inclinó sobre el mostrador y alzó la voz por encima del bullicio. 

—Tengo entendido que en La Seu hay un taller de impresión de 
libros, de la familia Grau. ¿Sabe dónde está? 

El tabernero se echó el trapo sobre un hombro y ajustó el tapón de 
corcho de una botella. 

—Creo que se refiere al negocio de Joan Grau, pero no lo 
encontrará señalado como un taller de impresión, sino como un 
negocio de pergamino. —Dejó la botella en un estante y apoyó las 
manos grandes y peludas sobre la mugre acumulada en el mostrador 
—. Compró los aparejos para hacer libros hace unos meses. 

—Puede que sea el sitio que busco. 

—Pues lo encontrará en la parte baja de la ciudad, junto a la 
muralla que da al río. En aquella dirección. —Señaló hacia una de las 
paredes de la taberna—. Hay un cartel en la puerta del taller. 

Feliu le dio las gracias y salió a la calle. El aire frío atemperó sus 
ganas de jugar a los dados, pero también lo acercó a una nostalgia que 
le pesó más que el triste mensaje que llevaba a los familiares del 


impresor. 

Echaba de menos a sus cuatro compañeros de juego en Blanes y sus 
conversaciones banales. Ya de niños trotaban juntos por el puerto, 
esquivando a pescadores y marineros, alargando la mano para coger 
una manzana o un pedazo de pan de algún saco descuidado. Cuando 
su padre murió, Feliu ingresó en el seminario, aunque era demasiado 
mayor para iniciarse en los estudios religiosos. Su madre aprovechó la 
buena relación que tenía con el párroco para conseguir que lo 
aceptaran, pues así tendría que alimentar a un hijo menos. Para él 
fueron tiempos difíciles. En las lecciones iba siempre rezagado y 
fallaba las respuestas que para los demás novicios eran obvias. Todos 
los días que había pasado en el seminario se había esforzado por 
alcanzar el nivel en Latín y Teología, y siempre se frustraba al no 
conseguirlo. Sin embargo, encontraba refugio en su pandilla. Por las 
tardes, se escabullía por un agujero en el muro del seminario y se 
reunía con ellos. Allí no lo juzgaban ni lo evaluaban, se limitaban a 
pasarlo bien. Así pasó de niño a adulto sin grandes penurias, y se 
ordenó sacerdote más por inercia que por convicción. 

Todo fue bien durante varios años. Hasta que comenzó a saltarse las 
normas del clero cuando sus compañeros adquirieron la costumbre de 
beber y jugar a los dados en la taberna, aunque al principio a nadie le 
importó. El asunto se complicó el día que los cinco amigos perdieron 
el interés por apostarse la cuenta de la cerveza. Como no tenían dinero 
para subir las apuestas, empezaron a inventar pequeños retos y 
pruebas que debía llevar a cabo el perdedor. Así, el desafortunado con 
los dados se convertía en el títere de los demás jugadores. Poco a poco 
—sin que apenas se notara la diferencia— las bromas irrelevantes se 
transformaron en faltas más serias, aunque las risas les restaban 
importancia. 

Sin embargo, el obispo de Girona lo entendió de otra manera. Tal 
como le dijo al expulsarlo de su parroquia, la última idea que tuvieron 
sobrepasaba todo lo razonable y decente. Feliu comprendió entonces 
que, partida tras partida, se había apostado su dignidad. Aun así no 
podía evitarlo: echaba de menos a sus amigos y sus juegos de taberna. 

Los recuerdos lo acompañaron hasta que llegó a la muralla de la 
parte baja de La Seu. Se trataba de una zona más abierta, en la que se 
alternaban las casas con huertas y curtidurías. 

Al final de la calle halló el letrero que estaba buscando, en un 
semisótano de uno de los edificios. Llamó a la puerta y no escuchó 
ruido en el interior, ni nadie acudió a abrirle. 

Caminó unos pasos hasta el local contiguo, en el que encontró a un 
artesano que remachaba una silla de montar. 

—Disculpe, estoy buscando a los familiares de Joan Grau. 

El hombre levantó la mirada sin soltar la silla ni las tenazas. 


—No están, dijeron que cerraban el taller unos días. 

—¿Tienen algún familiar que viva en la Seu? 

—No lo sé, pero mi mujer seguro que sí. Siempre está enterada de 
todo. —Volvió la cabeza hacia la trastienda—. ¡Ximena! 

Detrás de un tabique se asomó una cofia blanca que enmarcaba el 
rostro de una mujer. Se acercó a Feliu mientras se sacudía las virutas 
de cuero del delantal. 

—Un párroco pregunta por la familia de Joan Grau. 

—No están en la Seu, se marcharon a las fuentes de Dorres por 
motivos de salud y aún no han regresado. 

Feliu se convenció de que había encontrado a la familia que estaba 
buscando: toda la información encajaba. 

—Quisiera saber si tienen más parientes por aquí, aunque sean 
familiares lejanos. 

—El hermano de Joan vive en Adrall. 

—¿Adrall? 

—Es un pueblo que está a un par de horas a pie. 

—¿Conoce al hermano personalmente? 

—Sí, viene a visitarlo a menudo. 

Feliu no consideró necesario acudir en busca del pariente a una 
población desconocida y decidió entregar el mensaje a los vecinos. 

—Necesito que le hagan llegar una carta. —Sacó del bolsillo el 
escrito que había preparado—. Soy el párroco de Melers, una aldea 
que está de camino a Dorres. Encontramos unos cadáveres en el 
camino y todo indica que se trata de Joan Grau y su familia. Les dimos 
sepultura en el cementerio de Melers. 

Ximena se cubrió la boca con una mano. Él alargó el brazo para que 
cogiera el papel. 

—En la carta lo explico con detalle. 

—¿Han fallecido todos? —La mujer aceptó la carta y la hojeó por 
encima. Cuando levantó la vista, tenía los ojos vidriosos. 

—Sí, incluso el niño pequeño. Lo siento por la pérdida. ¿Mantenían 
una relación cercana? 

—Bueno, eran vecinos de toda la vida. Le daré el mensaje al 
hermano de Joan. 


FELIU REGRESÓ AL palacio episcopal. Había tardado menos de lo que 
esperaba en dar con los familiares de los fallecidos. En cambio, los 
deberes que le había encomendado el obispo Despés eran más 
complejos. La primera sensación al salir del encuentro fue buena; el 
obispo no había mencionado el motivo de su traslado de diócesis, 
aunque seguro que algo sabía. Pero, a medida que le daba vueltas al 


asunto, lo asaltaron las dudas. 

Quizá debería haber informado de la muerte de los forasteros; si el 
obispo se enteraba más adelante, podría pensar que le ocultaba 
información sobre hechos inusuales. Tampoco sabía cómo afrontar el 
asunto de los donativos de Dorres. Jeroni era mucho mayor que él, no 
tenía autoridad para decirle cómo debía cumplir con sus obligaciones. 
Además, podía enfadarse, y por el momento era el único dispuesto a 
mantener un trato cercano. 

Debían pasar al menos cinco o seis años para que le aprobaran un 
nuevo traslado de parroquia, era una regla no escrita que todos 
conocían. Y durante esos años, Feliu debía ganarse la confianza del 
obispo sin crearse enemigos en Melers. 

Aunque aún no había anochecido, se retiró a su celda para 
invitados. Al día siguiente le esperaban muchas horas de viaje y le 
convenía descansar. 


Capítulo 5 


NÚRIA LLEVABA TODA la tarde buscando la seta que quería Adaleda 
cuando al fin la vio: un sombrero marrón y lobulado, parecido a un 
pequeño cerebro, que surgía bajo una rama caída. Escarbó un poco 
con el bastón, la arrancó del suelo y se la llevó a la nariz, como le 
había enseñado su maestra. Olía a tierra de bosque y masa de pan. Era 
la seta que le había encargado, estaba segura. 

Se la guardó en una bolsita atada a su cinturón y miró alrededor; 
nunca se había alejado tanto de la cueva. Se encontraba en el bosque 
de pino negro que se extendía al sur del laberinto y, por la posición 
del sol, intuyó que aún quedaban unas cuantas horas de luz. Tomó el 
camino que la llevaría de vuelta y que había aprendido de memoria en 
las últimas semanas, pero cambió de opinión a los pocos pasos: si 
regresaba demasiado pronto, Adaleda la atosigaría con más órdenes y 
lecciones, y la recibiría con su típica cara de decepción. Así que 
decidió explorar el bosque un rato. 

Su maestra era muy severa y Núria a veces no entendía qué 
esperaba exactamente de ella. Sospechaba que los demás tampoco la 
comprendían: los enfermos que acudían a la cueva se mostraban 
perplejos e incómodos ante las maneras de la curandera. Solían llegar 
a media tarde y, nada más entrar, describían sus dolencias, que eran 
de lo más diversas: fiebres, fracturas, calvicie, mal de ojo, mal de 
amores, hormigueos, calambres e incluso sueños extraños. Adaleda 
nunca les ofrecía asiento, les dirigía apenas tres palabras y, en cuanto 
consideraba que había escuchado suficiente, les daba la espalda y se 
disponía a preparar el remedio. A pesar de eso, los enfermos siempre 
se mostraban agradecidos. 

Descendió por el bosque y distinguió un prado a lo lejos, entre los 
árboles. Se dirigió hacia allí y, antes de alcanzar la linde, escuchó una 
voz aguda que cantaba una cancioncilla. Se dejó guiar por la 
curiosidad y avanzó hacia la voz, oculta entre los matorrales. Gateó 
bajo la maleza del margen del bosque y entonces la vio: una niña de 
su edad recogía piñas en un cesto mientras cantaba. 

Enseguida le llamó la atención el vestido que llevaba puesto. Era de 
color cereza y tenía unas margaritas blancas bordadas en el cuello. 
Estaba segura de que lo había visto antes. En una visión repentina, 
como un relámpago, recordó las manos de su madre mientras bordaba 


las margaritas. También recordó cómo le probó el vestido cuando 
estuvo terminado. Por primera vez visualizó el rostro de su madre, con 
la nariz pequeña, las mejillas pecosas y un lunar en la barbilla. 

Se quedó tan abstraída en los recuerdos recién recuperados que se 
puso en pie sin darse cuenta. Un grito la devolvió a la realidad: la 
desconocida, parada frente a ella, se había asustado al verla. Ninguna 
de las dos movió una pestaña. Tras unos segundos, Núria se decidió a 
hablar: 

—Ese vestido es mío. 

—No. —La niña se miró el vestido y se cogió un lado de la falda, 
como haría una dama—. Me lo regaló el cura nuevo. 

—Antes era mío, me lo hizo mi madre. 

—Si era tuyo, ¿por qué lo tenía el cura? 

Núria no sabía quién era el cura al que se refería, pero tenía la 
certeza de que ese vestido le había pertenecido. Los recuerdos eran 
reales, nítidos, no como la niebla difusa que le había llenado la cabeza 
desde que se había despertado en la cueva. En ese momento cayó en la 
cuenta de que su propio aspecto debía de resultar extraño, con la 
túnica gris y el collar estrafalario. Cruzó los brazos sobre el pecho para 
ocultar los amuletos. 

—Me llamo Jacina. —La niña se acercó unos pasos, insegura—. 
¿Vives por aquí? 

—Sí, por ahí arriba. —Núria señaló el bosque. 

—¿En Dorres? 

—No. 

—¿En el bosque? —Jacina ladeó la cabeza, extrañada. 

Las advertencias de Adaleda la frenaron antes de hablar de la cueva, 
así que respondió con otra pregunta: 

—Y tú, ¿dónde vives? 

—Mi casa está detrás de esa colina. 

Núria miró por encima del hombro de Jacina, hacia el prado 
ondulado cubierto de hierba amarillenta. Sobre la colina del fondo 
había aparecido un hombre con un sombrero de ala ancha y la cara 
oculta por una tela. Sujetaba una especie de jarra metálica que emitía 
humo y abría y cerraba unas cajas dispersas entre la hierba. 

—¿Qué hace ese señor? 

La niña miró en la misma dirección. 

—Es mi padre, está despertando a las abejas. —Esa vez fue Núria 
quien ladeó la cabeza sin comprender. Jacina dio otro paso hacia ella 
—. ¿Vas a venir aquí más veces? Puedo enseñarte un juego. 

El hombre llamó a su hija desde el otro lado del prado y se retiró la 
tela del rostro. Núria retrocedió enseguida y se ocultó entre los 
arbustos, deseando que no la hubiera visto. 

—Me tengo que ir, ¡adiós! —se despidió Jacina. Cogió el cesto y 


corrió a través del prado. 

Núria regresó al laberinto con la imagen de su madre aún nítida en 
la memoria; estaba decidida a no olvidarla nunca más. A medida que 
avanzaba entre las rocas, el resentimiento que sentía hacia Adaleda 
iba creciendo poco a poco. Cada vez estaba más convencida de que le 
ocultaba muchas cosas y que la mantenía aislada de la gente que vivía 
cerca. Le había asegurado que sus padres habían fallecido y Elisa 
había hablado de muertos y entierros, pero presentía que había algo 
que le ocultaban. Núria no le diría nada sobre lo que acababa de 
descubrir. 

Cuando llegó a la cueva, su maestra trabajaba encorvada sobre un 
mortero y murmuraba para ella misma, como era habitual. 

—Has tardado mucho. 

—Me ha costado encontrar la colmenilla. —La sacó de la bolsa; 
había quedado bastante dañada con tanto ajetreo. 

Adaleda torció el gesto. 

—Servirá —dijo con desagrado. Cogió la seta y la sumergió en un 
frasco de vidrio lleno de aceite—. ¿Dónde la has encontrado? 

—En el bosque de pino negro. 

—¿A qué altura? 

—-Casi al final, cerca del prado. 

Su mentora la miró de reojo y Núria se volvió para no dar más 
detalles. 


Dos DÍAS DESPUÉS, Adaleda la mandó a recoger resina de pino. Era la 
excusa perfecta que había estado esperando para regresar al prado. 
Tenía pensadas decenas de preguntas que quería hacerle a la niña si se 
la volvía a encontrar. 

Se puso la capa y se dirigió hacia la salida de la cueva casi al trote. 

La voz de su maestra la detuvo a mitad de camino. 

—¿No estás olvidando algo? ¿Dónde vas a colocar la resina? 

Admitió que tenía razón y regresó para recoger un cuenco y un 
cuchillo. Luego trató de disimular su impaciencia hasta que salió de la 
cueva y echó a correr a través del laberinto. Se detuvo frente a los 
pinos heridos que usaban para recoger resina, en cuya corteza habían 
realizado cortes profundos. Rascó con prisa las gotas pegajosas con el 
cuchillo y no se preocupó por los restos de corteza que cayeron al 
cuenco. Cuando ya tenía suficiente, escondió el cuenco, el cuchillo y la 
capa bajo una roca y descendió veloz hasta la linde del bosque; debía 
ser rápida para que Adaleda no sospechara. Se asomó al prado con la 
respiración agitada. La niña no estaba donde la había encontrado el 
día anterior, pero ella no perdió la esperanza. 


Giró a su derecha y caminó por el margen del prado. De repente, 
oyó un grito seguido de una carcajada. Avanzó más deprisa y se 
encontró a dos niños entre los arbustos: Jacina hacía equilibrios 
encima de un tocón y un chiquillo de unos seis o siete años trepaba 
sobre una piedra. Ella sonrió al verla; aún llevaba el vestido de las 
margaritas bordadas. 

—¡Has vuelto! Rápido, súbete a ese tronco, en el suelo hay agua 
venenosa. 

Núria no entendió muy bien lo que quería decir, pero aun así puso 
los pies encima de un tronco caído. 

—Jugamos a coger las piñas sin tocar el suelo. 

Jacina dio un salto hasta una piedra. Desde ahí, estiró un brazo y 
arrancó una piña que colgaba de una rama. Luego la lanzó hacia un 
cesto en el suelo y acertó el tiro. 

— ¡Bien! —exclamó—. Ayuda a mi hermano Enric a llegar a ese 
pino. 

Núria caminó a lo largo del tronco con los brazos extendidos para 
mantener el equilibrio hasta llegar a la roca donde estaba el niño. Le 
tendió la mano y lo animó a saltar, y cuando él apoyó el pie en el 
tronco, este rodó y ambos cayeron de espaldas sobre la hierba. Jacina 
soltó una carcajada y Núria rio también con ganas. Se dio cuenta de 
que no se había reído ni una sola vez desde que vivía con Adaleda. 

—Si os caéis tenéis que empezar de nuevo desde el cesto —dijo 
Jacina. 

Sin saber cómo, Núria se sumergió en el juego de los dos hermanos. 
Jacina iba dictando las mormas, y Enric y ella obedecían y se 
esforzaban por alcanzar la meta. Lo pasó tan bien que se olvidó de las 
preguntas que tenía pensadas. No fue consciente del paso del tiempo 
hasta que cambió la luz: el sol se asomó bajo una nube, justo sobre el 
horizonte, y tiñó el prado de naranja. 

Al caer en lo tarde que era, sintió un sudor frío en la espalda. ¿Qué 
iba a decirle a Adaleda? 

—Es muy tarde. Tengo que irme ya. 

—¿Tan pronto? ¿Volverás? —preguntó Jacina. 

—Sí, volveré otro día para jugar con vosotros. —«Si Adaleda no me 
lo impide», pensó. 

—;¡Claro! 

La niña se despidió agitando la mano y Núria se internó deprisa en 
el bosque. Mientras corría cuesta arriba se enfadó consigo misma por 
haberse distraído; ahora tendría que inventar una excusa y Adaleda no 
se dejaba engañar fácilmente. Tenía las orejas muy calientes y la nariz 
muy fría. No pudo mantener el ritmo mucho tiempo, le costaba 
respirar y sentía una punzada en el costado. Recogió sus cosas de 
debajo de la roca y llegó a la entrada de la cueva sin haber decidido 


aún qué decir. La voz de la curandera irrumpió tras ella: 

—«¿Dónde has estado? 

Núria se volvió y se enfrentó a la furia de su maestra. 

—Me he perdido. Es que me he despistado en un cruce de senderos 
y... —Adaleda la agarró de un brazo y la sacudió. 

—¡Mentirosa! Te he escuchado jugar con otros niños, ¿qué te he 
dicho sobre hablar con desconocidos? ¿Por qué me desobedeces? 

—Lo siento, es que me los he encontrado por casualidad, no quería 
entretenerme. 

—«¿Por casualidad? ¿Aún pretendes engañarme? ¿Crees que no soy 
capaz de adivinar toda la verdad? Me has decepcionado, Núria. Una 
aprendiz del Legado no se comportaría jamás así. Esta noche beberás 
una poción y comprobaremos si me equivoqué al acogerte. Son 
hierbas intoxicantes y no será agradable, pero no me dejas otra 
opción. 

La condujo a tirones hasta un prado en el que había una pequeña 
hoguera bajo un sauce viejo con el tronco lleno de nudos. Le lanzó 
una botellita llena de un líquido viscoso y oscuro. 

—Bebe —ordenó. 

Núria ingirió toda la poción con la nariz arrugada. Sabía muy 
amarga, pero no dejó ni una gota por miedo de enfadar más aún a su 
maestra. Se arrodilló junto a la hoguera y Adaleda la miró muy seria, 
con las dos manos agarradas al bastón. 

—Esta noche averiguaremos de qué estás hecha y si eres digna de la 
misión de perpetuar el Legado. Los espectros del laberinto se 
internarán en tus sueños; deberás enfrentarte a ellos para conocer tu 
destino. 

La mujer extendió las manos sobre el fuego y dejó caer un puñado 
de virutas que chisporrotearon al entrar en contacto con las llamas. 
Comenzó a repetir unos versos en la lengua extraña de los conjuros. 

Núria, agazapada en el suelo, tuvo la impresión de que unas 
sombras la rodeaban y la cabeza le dio vueltas. Las formas de las rocas 
se ondularon, los nudos del tronco del sauce se retorcieron y 
distinguió rostros terroríficos en ellos. Las palabras de Adaleda le 
llegaban cada vez más graves y resonantes, como si fueran de metal. 
El tacto de la hierba se diluyó bajo sus rodillas, como si levitara. 

Adaleda se cubrió con una capa de pieles y levantó las manos hacia 
el cielo, extendiendo sombras monstruosas por el prado. Parecía un 
ser enorme y temible, un esqueleto pálido que controlaba a una bestia 
peluda. 

—No puedes mentir a los espectros, tampoco puedes huir de ellos. 
Ellos hallarán la verdad que guardas en tu interior y predecirán tu 
futuro. 

Las sombras se cernieron más sobre Núria. No quería dormirse; las 


pesadillas ya empezaban a tomar forma en su mente. El fuego emitía 
destellos rojos y Adaleda se había convertido en un ser malvado con 
garras, colmillos y zarpas. 

Luchó en vano por mantener los párpados abiertos. La oscuridad lo 
cubrió todo. 


NÚRIA CORRÍA POR el bosque bajo el cielo estrellado. Oía el jadeo de los 
monstruos que la perseguían y las pisadas de las zarpas sobre la tierra 
helada. Perdía fuerzas, le costaba respirar mientras las bestias se 
acercaban con las fauces abiertas. 

Tropezó y se apoyó en un árbol. No podía seguir huyendo; debía 
enfrentarse a esos seres, fueran lo que fueran. Se volvió hacia sus 
perseguidores con los puños apretados y distinguió la luz amarillenta 
de sus ojos. Eran corpulentos como osos, aunque tenían rabos 
alargados y orejas puntiagudas como lobos. 

Sabía que los monstruos la perseguían por orden de Adaleda, pero 
no tenían derecho a darle caza. No había hecho nada malo, tan solo 
había jugado con otros niños. Su maestra era la malvada, la que la 
había obligado a buscar excusas, la que le ocultaba demasiado para 
exigirle sinceridad. 

— ¡Dejad de perseguirme! —les gritó tan fuerte como le permitieron 
sus pulmones—. ¡No he hecho nada malo! Dejadme en paz. 

Los monstruos la observaron desde la distancia, gruñeron, dieron 
vueltas inquietas y zarpazos al suelo. Ella se clavó las uñas en las 
palmas. Por unos instantes, temió que se lanzaran de nuevo a la 
carrera detrás de ella, pero no pensaba huir más. En vez de retroceder, 
dio un paso hacia ellos. Entonces, se dieron la vuelta uno por uno y se 
disolvieron en la noche, como si su determinación hubiera sido 
suficiente para detenerlos. 

Respiró aliviada y descubrió una casa que había aparecido en el 
bosque. La luz cálida del interior traspasaba las ventanas y se 
proyectaba sobre la nieve. Entró y se sorprendió al verse a sí misma 
sentada sobre las rodillas de su madre. Su padre y su hermano se 
encontraban también allí, sentados a la mesa, y compartían la comida 
con dos personas más: un hombre y una mujer de la edad de sus 
padres. 


NÚRIA DESPERTÓ Y vio las brasas incandescentes de una hoguera casi 
apagada. Por el aire denso y cargado de olores, dedujo que se 


encontraba en el interior de la cueva, en su cama, y escuchó la 
respiración de Adaleda, que dormía cerca de ella. 

Estaba convencida de que la casa que había visto en el sueño era 
real, y que conocía a todas las personas sentadas a la mesa: sus padres, 
su hermano pequeño y sus tíos Ferran y Blanca. Eran su familia, y 
seguro que la esperaban en algún lugar. 

Los ojos se le acostumbraron a la penumbra y distinguió con más 
claridad la silueta de Adaleda. No sabía qué parte de lo que había 
visto y oído aquella noche en el prado era real o imaginaria. Intentó 
convencerse de que los espectros y las bestias eran tan solo visiones 
creadas por la pócima. Sin embargo, vio una zarpa grande y peluda 
que sobresalía bajo la manta de su maestra, apoyada junto a su cabello 
blanco: la zarpa de un oso. 

Contuvo la respiración y forzó la vista. Distinguió con claridad las 
uñas negras en forma de garra entre el pelaje corto y denso. Se le 
aceleró el pulso. ¿Era posible que la curandera pudiera convertirse en 
una bestia? No se atrevió a mover ni una pestaña para no despertarla. 
Recordó las palabras de Elisa sobre el ataque del oso a los forasteros: 
dijo que había sido muy extraño, que no era habitual. ¿Y si había sido 
Adaleda, transformada en osa, quien había matado a su familia? 

Núria sintió el impulso de salir de la cueva cuanto antes y correr lo 
más lejos posible. Adaleda había intentado asustarla con historias de 
espectros cuando, en realidad, el monstruo más peligroso era ella. 
Apartó las mantas con cuidado; el corazón le latía tan fuerte que 
temió que pudiera delatarla. Apoyó los pies descalzos en el suelo, se 
levantó muy despacio y, siguiendo el relieve de la pared con la mano, 
avanzó tres pasos hacia la salida. Se detuvo a escuchar; la respiración 
de la mujer permanecía tranquila. Con más confianza, dio unos pasos 
más. De pronto se golpeó la frente con uno de los cestos que colgaba 
del techo y dejó de oír la respiración de su maestra. Pegó la espalda 
contra la pared, deseando fundirse con la roca. 

La mujer gimió en sueños, se dio la vuelta y siguió durmiendo 
plácidamente. Núria tenía la boca tan seca que la lengua se le pegaba 
al paladar. Pasado el susto, se fijó una vez más en la zarpa. Ahora ya 
no se apoyaba en el suelo, sino que colgaba inerte del hombro de 
Adaleda. Estaba vacía: era solo piel. Comprendió que formaba parte 
de la capa de pieles que había utilizado en el ritual. Se acercó de 
puntillas a su maestra y la observó a la luz de las brasas. 

No se había convertido en una bestia. Era la mujer de siempre; se la 
veía rara y severa incluso dormida. Núria se sintió estúpida por 
haberla creído; esas cosas solo sucedían en los cuentos. Sin embargo, 
aquella noche su maestra le había demostrado que dominaba ciertas 
artes oscuras y que estaba dispuesta a emplearlas para atemorizarla. 
Quizá también usaba trucos para retenerla allí como aprendiz. 


Con la cabeza más serena y los pies asentados en la fría realidad, 
Núria trazó un plan. No le convenía escapar en mitad de la noche. Al 
día siguiente, cuando Adaleda le preguntara por los sueños 
provocados por la poción, le explicaría solo la parte de las bestias, no 
mencionaría nada sobre su familia. Y más adelante, cuando tuviera la 
oportunidad, escaparía a casa de Jacina y pediría ayuda. Aunque sus 
padres hubieran muerto —se le oprimió el corazón al admitir esa 
posibilidad— tenía unos tíos que podían cuidarla. No sabía dónde 
vivían ni cómo llegar hasta ellos, pero la familia de Jacina la ayudaría 
a encontrarlos. 

Adaleda no podría alcanzarla. Y no regresaría jamás a esa cueva. 


Capítulo 6 


FELIU SE ARREPINTIÓ de haber comprado las gallinas incluso antes de 
llegar a casa. Las había adquirido en Puigcerda, el pueblo más grande 
que encontró en el camino de La Seu a Melers, y las había apretujado 
en una jaula asegurada sobre el trasero de su mula. Durante toda la 
subida lo acompañaron los cloqueos y cacareos. También anunciaron 
su llegada a la aldea, y dos vecinas asomaron la cabeza por la ventana. 
Feliu les dio las buenas tardes con naturalidad, como si él no tuviera 
nada que ver con aquel alboroto. 

Desmontó en el establo y tres plumas revolotearon a su alrededor; 
seguramente tendría más pegadas a la espalda de la sotana. Observó a 
las gallinas; se picoteaban entre ellas y estaban cubiertas de rasguños. 
Definitivamente, aquella no había sido su mejor idea. 

Se dirigió a la puerta con la jaula en la mano, pero se detuvo a 
medio camino: estaba entreabierta, igual que una de las ventanas. 
Tenía la certeza de haber cerrado bien la casa antes de marcharse. 
Dejó las gallinas en el establo y se acercó a la entrada de la vivienda. 
Empujó la puerta y se asomó al interior. 

—Hola, ¿hay alguien? 

No obtuvo respuesta. Estuvo tentado de regresar a la plaza y llamar 
a algún vecino para que le explicara por qué su casa estaba abierta o, 
mejor aún, para que lo acompañara dentro. Sin embargo, no quería 
parecer un cobarde. Avanzó por el pasillo con paso dubitativo y lo 
percibió diferente. De hecho, olía diferente. Olía bien. Vio una sombra 
en la puerta trasera que daba al huerto. 

—¿Quién es? —Su pregunta sonó nerviosa. 

—Padre Feliu, perdón si lo he asustado —respondió una muchacha. 

Alcanzó la sala de estar y se encontró con una joven delgada, de 
ojos saltones y labios finos, que se estaba secando las manos en el 
delantal. 

—Elisa me dijo que quería que me ocupara de las tareas de la casa. 

—Ah, ¿eres Raquel? —La muchacha asintió—. Con el ajetreo del 
viaje a La Seu lo había olvidado. ¿Cómo has conseguido quitar el olor 
a viejo? 

—He colgado ramas de tomillo. —Ambos miraron al techo y él vio 
los ramilletes de hierbas atados a las vigas. 

—Buena idea. —Examinó la sala. La capa de polvo había 


desaparecido de los muebles y del suelo—. Has hecho un buen trabajo, 
me alegro de llegar a casa y encontrarla tan acogedora. 

Sonrió a la muchacha, ella le devolvió la sonrisa con timidez y bajó 
la mirada. 

—Hoy ya he acabado; puedo venir un rato cada mañana. Menos los 
domingos, claro. 

—SÍí, me parece bien. Espera, te pagaré ya la semana. 

Feliu le dio la cantidad acordada. Raquel se despidió doblando las 
rodillas, pero hizo el movimiento tan rápido que, más que una 
reverencia, pareció el salto de un pajarito. Él la observó mientras se 
marchaba cruzando el establo con pasos cortos y veloces. 

Los cacareos de las gallinas lo sacaron de su ensimismamiento. Aún 
esperaban junto a la mula, apretujadas en la jaula. Se arremangó para 
ocuparse de los animales. 


AL CAER LA noche, se sentía satisfecho consigo mismo: en una tarde 
había arreglado el corral, y las gallinas ahora picoteaban el grano 
esparcido por la tierra. También había provisto el establo de heno 
fresco para la mula. 

Entró en casa y se dejó caer en el butacón, con la espalda dolorida 
por el trabajo. Tan solo le quedaba una tarea pendiente. En el camino 
de regreso desde La Seu, se le había ocurrido una manera de contentar 
al obispo y demostrarle su buena disposición. Su superior le había 
pedido que estuviera alerta y lo informara de cualquier pista 
sospechosa, así que había decidido anotar cualquier hecho inusual y 
entregar las anotaciones junto con las cuentas de la parroquia. De esa 
forma, le correspondería al obispo decidir si había o no indicios de 
herejías en la zona, y no podría acusarlo de esconder información. 

Desde su asiento, miró con pereza el cajón donde tenía guardados 
los útiles de escritura. Luego recordó que el padre Huguet, su 
preceptor en el seminario, siempre le decía que la pereza era pecado. 
Como si percibiera la presencia de su antiguo maestro de pie, a su 
lado, reprendiéndolo con el ceño fruncido por encima de la barriga 
redonda, se levantó con un suspiro y colocó sobre la mesa el papel, la 
pluma y el tintero. 

En el margen superior de la primera hoja escribió la palabra 
«Expensae» y anotó los gastos de las últimas semanas. En la segunda 
hoja, anotó las recaudaciones de la parroquia, que guardaba en un 
pequeño cofre bajo llave. Por último, dedicó una tercera a los sucesos 
atípicos: la familia de forasteros que había fallecido en el camino sin 
haber recibido los sacramentos, la dejadez en que había encontrado la 
casa del párroco y el rosario siniestro hecho de huesos. 


NÚRIA COMPROBÓ QUE se había quedado sola en el laberinto. Adaleda 
se había alejado mientras recogía plantas y ya no podía verla. 

Dudó unos segundos: si decidía escapar, ya no habría vuelta atrás; 
su maestra no toleraría que la desobedeciera otra vez. Se orientó entre 
las grandes rocas, recortadas contra la telaraña de nubes altas, para 
asegurarse de que tomaba la dirección correcta hacia la casa de 
Jacina. Volvió la vista atrás por última vez y echó a correr. 

Corrió lo más rápido que pudo; atravesó un prado, cruzó un arroyo 
de un salto y siguió corriendo cuesta abajo. Las rocas y los árboles a su 
alrededor se emborronaban en un torbellino de colores. Alcanzó el 
bosque de pino negro sin ralentizar la carrera mientras la luz se 
apagaba tras las copas oscuras. 

Pisó unas ramas y dio unos pasos tambaleantes, pero logró 
mantener el equilibrio. Un cuervo graznó a su espalda. La mezcla de 
colores borrosos que veía a ambos lados estaba llena de sombras 
negras, donde le pareció entrever a los monstruos de su pesadilla. Para 
huir de ellos dio zancadas más largas y giros cerrados entre los 
árboles. 

Cuando oyó al cuervo por segunda vez, desvió la mirada, pisó mal y 
cayó de rodillas. Sintió una punzada de dolor en una pierna y observó 
nerviosa a su alrededor: no percibió nada extraño en el bosque, las 
sombras eran solo fruto de su imaginación. Se levantó la túnica; su 
rodilla izquierda estaba cubierta de sangre. Las lágrimas le empañaron 
la vista. 

Se preguntó por qué había decidido arriesgarse a escapar, y la 
respuesta que encontró la ayudó a recomponerse. Simplemente no 
podía quedarse en la cueva con Adaleda cuando sabía que tenía unos 
tíos que podían ofrecerle una vida mejor. Se frotó la pierna, 
extendiendo la sangre que resbalaba desde la rodilla. Con la otra mano 
se secó las lágrimas. Respiró hondo y echó a correr de nuevo. 

En pocos minutos dejó atrás los pinos y se encontró atrapada entre 
zarzas y espinos. Con las prisas se había apartado de la ruta que 
conducía hacia el prado. Se subió a un pequeño montículo para mirar 
por encima de la maleza y a su izquierda vio una masía sobre una 
colina. Dedujo que no se había desviado mucho y que aquella debía de 
ser la casa de Jacina. Un camino ancho llevaba hasta allí, de modo 
que peleó contra las zarzas para alcanzarlo. El collar de amuletos se 
enganchó entre las espinas. Dio un último tirón. 

Al fin logró liberarse y cayó sobre las marcas de roderas y 
herraduras del camino. Cuando se puso en pie, se topó de frente con 
una mula del color de la paja que avanzaba al trote. El jinete, un 
hombre joven con los ojos claros y una cruz de madera en el pecho, 


tiró de las riendas y la miró con desconcierto y curiosidad. 

Tras un segundo de parálisis, Núria reaccionó, cruzó el camino de 
un salto y se escondió tras unos avellanos en el lado opuesto. Miró 
atrás y comprobó que el hombre había desmontado y se disponía a 
recoger del suelo su collar de amuletos, que se había roto. Ella no se 
entretuvo más y echó a correr hacia la casa de Jacina a través de un 
campo. Tan solo un rebaño de ovejas se interponía entre ella y su 
objetivo. 

Zigzagueó entre las ovejas a buen ritmo y, cuando ya se creía a 
salvo de todos los peligros, unos ladridos roncos la alertaron. Un perro 
enorme y lanudo se acercó a ella y gruñó, amenazante. Núria 
retrocedió de espaldas y una mano la agarró del hombro. 

—¿Quién eres tú y qué haces en mi casa? 

Núria levantó la vista: tras ella aguardaba un señor alto, barbudo y 
serio. 

—Busco a Jacina. 

—¿De qué conoces tú a mi hija? 

Dedujo que había encontrado al padre de su amiga; él podría 
ayudarla. Tragó saliva y fue directa: 

—Necesito ayuda, señor. Soy amiga de Jacina y he perdido a mi 
familia. Al otro lado del bosque, una mujer que vive una cueva quiere 
retenerme con ella. Me da miedo, me engaña. Hace pociones y trucos 
raros. —El hombre la estudió con expresión grave, quizá no la creía—. 
Le hizo algo malo a mis padres y no recuerdo nada... ¡Tiene que 
creerme, señor! 

—Te creo. Esa mujer se llama Adaleda, ¿verdad? Aquí la respetamos 
porque sabe curar todas las enfermedades. 

¿Aquel hombre conocía a la curandera? Núria insistió, a pesar de los 
malos presentimientos que empezaban a invadirla: 

—Sí, cura enfermedades, pero yo no quiero vivir con ella, ni 
aprender sus conjuros, ni ser su aprendiz. ¡Yo quiero volver con mi 
familia! 

—Hum... Si Adaleda te ha acogido como aprendiz, te estará 
buscando. 

—También me estarán buscando mis tíos. ¿Me ayudará a llegar 
hasta ellos? Por favor. 

—¿Dónde están? 

—No lo sé, sucedió algo, una osa nos atacó y perdí la memoria... 
Fue culpa de Adaleda, ella lo tramó todo, y por su culpa perdí a mis 
padres y a mi hermano. 

Núria no sabía si aquello era cierto, pero la desesperación y la rabia 
la hicieron ponerse en lo peor. Sintió que las lágrimas se le 
acumulaban en los ojos a causa de los nervios. Para su sorpresa, el 
hombre asintió con frialdad. 


—Ahora lo entiendo. Ella no tuvo la culpa, tus padres murieron a 
causa del ataque de un oso, yo mismo los encontré. Y no deberías 
desobedecerla y salir tú sola del laberinto. Ven, te llevaré de vuelta a 
la cueva. 

Núria no pudo contener más las lágrimas, que le resbalaron por las 
mejillas y cayeron sobre su túnica gris. El hombre la condujo hasta un 
establo en el que aguardaba un burro, y entonces cayó en la cuenta de 
que se trataba del señor que guiaba a los enfermos hasta la cueva. 
¡Qué ilusa había sido! El padre de Jacina era un aliado de Adaleda y 
no iba a ayudarla. Miró alrededor en vano, con la esperanza de ver a 
los niños. El hombre la levantó en volandas y la subió al burro, asió 
las riendas y tomaron un sendero hacia el bosque. 

Núria enredó los dedos en las crines castañas mientras lloraba en 
silencio. Sin ayuda de un adulto y sin conocer el paradero de sus tíos, 
las oportunidades de regresar a su vida anterior se desvanecían. Debía 
resignarse a la soledad de la cueva y a la severidad de la curandera. 
¿Qué castigo le impondría por haberla desobedecido otra vez? 


ADALEDA LANZÓ LAS runas sobre la mesa con desesperación. Los 
símbolos eran confusos, no le desvelaban nada sobre el paradero de 
Núria. Gruñó a causa de la decepción; se sentía una inútil. No había 
sido capaz de retener a la niña a su lado y se preguntó en qué se había 
equivocado. Estaba casi segura de que era la aprendiz que había 
estado esperando, pues había superado la prueba de los espectros. 
Además, había llegado hasta ella de una forma extraordinaria y ella 
no creía en las casualidades. 

Todo comenzó con el eclipse de Luna en otoño, y poco después vio 
los presagios en las estrellas, junto a la constelación de la Osa Mayor. 
En la primera semana de invierno, apareció una osa merodeando por 
la zona y Adaleda enseguida interpretó que se trataba de una emisaria 
del destino. La atrajo hacia el laberinto mediante miel mezclada con 
hierbas estimulantes para evitar que entrara en una hibernación 
profunda, y la retuvo allí durante el invierno ofreciéndole carne 
aderezada con más hierbas. Realizó conjuros, invocó a los espíritus de 
la suerte y el cambio, y luego sucedió la masacre. 

No podía evitar sentir una punzada de culpa por las tres vidas 
perdidas de golpe, pero se consolaba al pensar que formaba parte de 
un plan que la trascendía a ella y a todos los demás: debía transmitir 
los conocimientos ancestrales a la niña que había sobrevivido. Sin 
embargo, Núria la había abandonado. ¿Qué había fallado? 

Unos ruidos en el exterior de la cueva la sacaron de sus 
pensamientos. Dos sombras cubrieron la claridad de la entrada y, 


cuando se acercaron a la luz de la hoguera, comprobó que se trataba 
de Arnau y Núria. 

Dejó ir el aire que había retenido en los pulmones. 

—Menos mal que la has encontrado. Gracias por traerla de vuelta, 
temía no recuperarla. 

—Ha llegado hasta mi casa. ¿Es tu nueva aprendiz? 

—Sí, su familia murió hace unas semanas por... 

—Ya, por el ataque del oso, me lo ha contado. Pretendía escapar 
para ir a buscar a su familia. 

Adaleda sacudió la cabeza; la pequeña seguía aferrada a su vida 
anterior. Quizá el origen de tantos disgustos radicaba en que no había 
hecho bien el conjuro del nuevo comienzo. Se agachó junto a ella. 

—Núria, ¿aún no me crees cuando te digo que tu familia falleció? 

—No todos —repuso esta con los ojos enrojecidos y la voz rasgada 
—. En el sueño vi a mis tíos, sé que ellos pueden cuidar de mí. 

—¿En el sueño? ¿El de los espectros? —Núria asintió—. ¿Me 
mentiste sobre lo que habías visto en el sueño? No puedo hacer nada 
contigo si no confías en mí. 

—Tienes que vigilarla mejor —interrumpió Arnau—. Ha llegado 
hasta la aldea y sabe demasiado. Incluso ha conocido a mi hija. Esto 
no puede seguir así. 

Adaleda se incorporó y se encaró con él. Tenía parte de razón, 
aunque no estaba dispuesta a admitirlo. 

—Tiene que aprender a moverse sola por el laberinto para recoger 
hierbas. No puedo vigilarla en todo momento. 

—¡Pues aplícale más disciplina! No puede ser que no confíes en tu 
propia aprendiz, ni que mis hijos se vean metidos en esto. Solo son 
niños, no saben mantener la discreción. 

—Pues igual que Núria, ella también es una niña. —Adaleda apretó 
la mandíbula—. Y lo hago lo mejor que sé. ¡No vengas aquí a darme 
lecciones! 

Se volvió y deambuló nerviosa por la cueva. El hombre suspiró y 
habló de forma más calmada: 

—¿Qué pasará si los tíos de Núria llegan a Melers y hacen 
preguntas? El sacerdote nuevo lo vio todo. 

—Lo sé, Elisa me lo dijo. Pero sus parientes provenían de lejos, es 
poco probable que lleguen hasta aquí. 

—Es muy arriesgado, ¿merece la pena que te quedes a la niña? Cada 
vez que traigo a un enfermo a la cueva, pongo en peligro a mi familia. 

—Y también te llevas un beneficio, ¿verdad? ¿O podrías mantener a 
tus cuatro hijos solo con la venta de lana y miel, sin las monedas que 
ganas con cada visita? Todos compartimos el riesgo. Y la que más se 
arriesga soy yo solo por ser quien soy. 

—Pues dime cómo vas a solucionar esto. —Arnau mostró las palmas 


de las manos en un gesto de desaprobación. 

Adaleda se dirigió de nuevo a su aprendiz. 

—¿Recuerdas dónde viven tus tíos? —La niña negó con la cabeza—. 
Si tú no lo recuerdas, los demás no podemos ayudarte. Nadie sabe 
dónde encontrarlos. Núria, eres huérfana y estás sola, y yo te ofrezco 
un hogar. ¿Tan horrible es vivir conmigo? No tienes otro lugar adonde 
ir, lo entiendes, ¿verdad? Es tu destino. 

La pequeña sollozó y se secó las lágrimas con la manga. Parecía 
rendida, sin fuerzas para seguir luchando. 

—De acuerdo, me quedaré. Y aprenderé lo que me enseñes. 

—Y debes ser sincera conmigo. 

—Lo prometo, no te mentiré más. 

Arnau gruñó. 

—Si se vuelve a escapar y se encuentra con desconocidos... Sabe 
demasiado, Adaleda. 

—No me volveré a escapar. Yo tan solo quería jugar un rato con 
Jacina. 

—Nada de juegos —le advirtió Arnau con un ademán cortante—. 
Mis hijos no deben relacionarse contigo. Nunca se sabe si se irán de la 
lengua, es peligroso para ellos y para todos. 

Adaleda bufó a causa de la ironía y se colocó detrás de Núria con 
actitud protectora. 

—Primero me acusas de que no puedo confiar en mi aprendiz, y 
ahora resulta que tú no confías en tus propios hijos. Sé que es algo 
pronto, pero en algún momento se enterarán de lo que sucede aquí. 

Arnau la miró desafiante y con el ceño fruncido. Luego se dirigió a 
Núria con un dedo acusador. 

—Te estaré vigilando. 

Salió de la cueva y Adaleda se arrodilló frente a la niña. Unos 
sollozos silenciosos, parecidos al hipo, le entrecortaban la respiración 
y le sacudían el pecho. La rodeó con un brazo, al principio insegura 
ante un gesto tan desacostumbrado en ella. Núria respondió al abrazo 
y apoyó la cabeza en su hombro. 

—¿Me perdonas? —preguntó en un susurro. 

—-Claro que sí. Me he enfadado porque me preocupo por ti. Menos 
mal que no te ha pasado nada malo. 


Capítulo 7 


FELIU SE SENTÓ en la butaca que le ofrecía el padre Jeroni junto a la 
chimenea. Una mujer mayor de mejillas sonrosadas y regordetas les 
sirvió cerveza y ciruelas pasas. 

—Bueno, ¿cómo está nuestro obispo? —preguntó el párroco de 
Dorres—. La última vez que lo vi empezaban a pesarle los años. 

—La verdad es que no se encontraba en buena forma. Me preguntó 
por mi asignación y por los ingresos de Melers. 

—Siempre está más pendiente del dinero que de cualquier otro 
asunto. ¿Verdad que te dijo que en Dorres no recaudamos suficiente? 

—Sí. —Feliu sonrió por encima del vaso—. De hecho, me pidió que 
te ayudara a llevar las cuentas. 

—Pfff —bufó Jeroni, meneando la cabeza—. Te lo dije. Como si yo 
no supiera contar el dinero de mi parroquia. Los peregrinos donan lo 
que buenamente pueden. ¡No voy a exigirles más! 

Feliu no insistió, ya pensaría más adelante cómo satisfacer al obispo 
con las cuentas de Dorres sin ofender a Jeroni. 

—Tiene un secretario joven que se ve muy... entusiasta. 

—No lo conozco, debe de ser nuevo. 

—Habló de herejes y de brujas en esta zona. 

—Cuentos y chismes. A la gente le gusta inventar ese tipo de 
historias para entretener a los forasteros y asustar a los niños. —Se 
hurgó en una oreja con el meñique. 

—¿Sabes si hay gente por aquí que viva en los bosques? 

—¿Por qué lo dices? 

—Cuando cabalgaba hacia aquí me he encontrado con una niña que 
ha cruzado el camino a toda prisa, y tenía un aspecto... harapiento. — 
Feliu lo pensó mejor. Recordó la túnica demasiado ancha, el collar 
extraño y el desamparo que captó en su mirada—. No, no era 
harapiento, porque no parecía pobre. Aunque tenía una apariencia 
rara, desaliñada. No la había visto antes por Melers, estoy seguro de 
que no pertenece a mi parroquia. 

—¿Una niña? Vaya, parece que atraes los incidentes. Cuando 
llegaste, el ataque del oso. Y ahora, la niña. 

Se quedaron en silencio observando la chimenea. Jeroni entrelazó 
los dedos y apoyó los codos en los brazos de la butaca. Habló sin 
apartar la mirada de las llamas: 


—Si buscas a gente que viva en los bosques, los encontrarás, aquí 
igual que en todas partes. Y si te empeñas en buscar herejías, también 
las encontrarás. Nadie es un santo, todo el mundo tiene sus secretos, 
¿sabes? Lo que deberías preguntarte es si quieres dedicarte a 
descubrirlos. 


DE REGRESO A Melers, Feliu dejó a la mula en el establo y se dirigió al 
huerto trasero. No estaba prosperando como debería: el sembrado se 
había congelado nada más emerger de la tierra. Se agachó y examinó 
una de las plantas: las hojas grises y secas se rompían al mínimo roce. 

Oyó movimiento en el huerto del vecino y se asomó por encima del 
muro. Vio al miembro más anciano de la familia caminar entre sus 
hileras de pequeñas plantas verdes y sanas, con una azada apoyada 
sobre el hombro. Feliu levantó un brazo y lo saludó por su nombre, 
con la intención de pedirle consejo sobre los cuidados del huerto. Pero 
el anciano, después de dirigirle una sonrisa breve, pasó de largo y se 
metió en el granero. No parecía tener ganas de conversar. 

El sacerdote se dirigió a la cocina y, tras observar la despensa un 
rato, decidió no complicarse y se sirvió la misma cena de cada noche: 
queso, pan y vino. Mientras comía en el salón, solo escuchaba el ruido 
que hacía él mismo al masticar. Para entretenerse, hojeó los papeles 
que enviaría al obispo Despés y repasó lo que había escrito hasta 
entonces. Pensó que el encuentro con la niña en el camino había sido 
un incidente inusual, y lo anotó. 


DURANTE LAS SEMANAS que siguieron a su intento de huida, Núria se 
esforzó cuanto pudo en complacer a Adaleda. Su maestra la tenía 
ocupada de sol a sol, pues con la primavera había llegado la época 
más ajetreada del año. Cada día memorizaba el nombre de varias 
plantas, aprendía dónde recogerlas y cómo conservarlas. Cuando 
llegaban enfermos, Adaleda le permitía colaborar con algunas tareas 
sencillas, como derretir cera o triturar raíces. Y por las noches se 
metía en la cama agotada. Cada vez sentía menos el vacío de la vida 
pasada que no era capaz de recordar. 

Una noche de mayo, Arnau las despertó de madrugada a causa de 
una urgencia. Había llevado a una mujer y a su hijo guiándolos a 
través del laberinto tan solo con la luz de una antorcha. El niño, de 
unos tres años, respiraba con dificultad, como si tuviera los pulmones 
obstruidos. Parecía que cada inspiración le costaba un gran esfuerzo y 


apretaba los ojos en una mueca de sufrimiento. La madre lo cambiaba 
de posición continuamente en sus brazos, desesperada al no poder 
ayudarlo. Por primera vez, Núria temió por la vida de un enfermo; 
presintió que iba a morir allí mismo si no actuaban deprisa. 

Adaleda buscó un remedio en el Legado y, siguiendo sus 
instrucciones, Núria molió semillas de beleño negro y las mezcló con 
hojas de saúco y raíz de pimpinela. Apenas estuvo lista la mezcla, su 
maestra introdujo las hierbas en la cazoleta de una pipa y la prendió. 
Dio unas bocanadas y un humo denso y blanco se extendió por la 
cueva. 

Luego se acercó al niño e intentó encararlo hacia ella. El pequeño se 
revolvió en los brazos de su madre y escondió la cara. Las dos mujeres 
forcejearon para colocarlo de frente, pero estaba muy asustado. 
Empezó a emitir un silbido agónico con cada aspiración y su piel 
adoptó un color morado. Tras unos minutos de forcejeo, la curandera 
dio un paso atrás y se llevó la mano al collar de amuletos. Se dirigió a 
Núria con el ceño fruncido. 

—Prueba tú, a mí me tiene miedo. Contigo quizá se tranquilice —le 
dijo, y le tendió la pipa. 

La niña se quedó parada en medio del humo blanco con la pipa en 
las manos. No sabía qué tenía que hacer, nunca había tratado 
directamente a un enfermo. Adaleda le acercó el libro abierto y señaló 
el último párrafo de la página. 

—Aspira el humo y exhala hacia el niño mientras pronuncias el 
conjuro. 

Núria leyó los versos en voz baja. 

—¿Lo he dicho bien? 

Adaleda asintió y, con un suave empujón en la espalda, la apremió a 
acercarse al enfermo. Núria le tocó con suavidad un hombro para 
tratar de tranquilizarlo. Él la observó de reojo, con la cara aún medio 
escondida en el escote de su madre, pero al menos había dejado de 
retorcerse. 

Núria aspiró el humo de la pipa, se inclinó hacia el pequeño y recitó 
el conjuro, y él cerró los ojos. Aspiró una segunda bocanada y esa vez 
sintió que le cabía más humo en los pulmones. Pronunció la segunda 
parte del conjuro. Percibió paz y serenidad en las palabras e intentó 
transmitírselas al niño a través del contacto de la mano. Poco a poco, 
la respiración del pequeño se volvió más fluida. 

Miró a su maestra esperando instrucciones y ella le indicó con 
gestos que lo repitiera. Con la tercera bocanada de humo, la calma se 
extendió por todo el ambiente y el tiempo se ralentizó, como si la 
cueva se sumergiera en las aguas tranquilas de un lago. 

Cuando terminó el conjuro, el niño se había quedado medio 
dormido. Núria le retiró la mano del hombro y flexionó los dedos. Un 


pulso de calor le erizó el vello y le recorrió el brazo hasta la espalda. 
El niño respiraba con normalidad; el remedio había funcionado. 

La mujer acunó a su hijo en brazos. Luego la miró con los ojos 
brillantes; parecía a punto de echarse a llorar a causa del alivio. A 
Núria le asombró que alguien tan insignificante como ella fuera capaz 
de salvar la vida de un niño y de provocar esa emoción tan fuerte en 
su madre. 

—Ha funcionado... —dijo en un susurro—. No sé cómo 
agradecértelo, habíamos visitado a varios médicos y cirujanos en 
Llívia y Puigcerdá. Ninguno había conseguido curarlo... Gracias, 
muchas gracias. 

Núria sonrió con timidez. Aún sentía en el brazo el pulso latente de 
calor, y se preguntó si habría algo de cierto en las lecciones extrañas 
de Adaleda, y si ella realmente poseía el don especial que su maestra 
esperaba encontrar. 

La mujer sacó del bolsillo una pequeña caja de madera labrada y 
con incrustaciones de nácar. Parecía un joyero antiguo, una de esas 
pertenencias preciadas que se transmiten de madre a hija en las 
familias humildes. 

—Siento no tener nada más valioso que dejaros. ¿Aceptáis esto 
como pago? 

—Por supuesto —respondió Adaleda—. Cualquier cosa que esté a 
vuestro alcance es suficiente. 

La acompañaron a la salida y se despidieron en voz baja para no 
despertar al niño. Los rayos del sol empezaban a emerger sobre las 
montañas. 

De vuelta al interior de la cueva, su maestra le sonrió y entre las dos 
recogieron los utensilios y los ingredientes que habían utilizado. 


ADALEDA VACIÓ LA cazoleta de la pipa aún con la sonrisa en los labios. 
No podía estar más orgullosa de su nueva aprendiz. Las semanas 
anteriores había sido demasiado cautelosa a la hora de asignarle 
tareas complejas; la niña tan solo había necesitado un poco de 
confianza por su parte para demostrar que era una sanadora muy 
capaz. 

—¿Has oído lo que ha dicho la madre, Núria? Habían acudido a 
médicos y cirujanos, y ninguno de ellos había logrado curarlo. En 
cambio, tú sí que lo has conseguido. 

Núria fregó un cazo y lo sumergió en el cubo del agua limpia. 

—«¿Por qué? ¿Los médicos no tienen beleño negro? 

—Usan otros remedios, ninguno tan eficaz como los nuestros. 

—¿Y por qué no les enseñamos? En vez de guardarnos nuestras 


recetas... ¿Por qué no les explicamos lo que funciona? Así podrían 
curar a más gente. 

Aquella reflexión dejó a Adaleda perpleja durante unos instantes. 
Luego comprendió que la niña no conocía el origen del Legado ni las 
persecuciones del pasado, y que pensaba así debido a su inocencia. 

—Ven, Núria, deja lo que estás haciendo. Te explicaré una cosa 
importante: no podemos compartir lo que sabemos con los demás por 
muchos motivos, y quiero que los entiendas. —Abrió el Legado sobre 
la mesa y buscó las páginas que explicaban la historia de sus 
predecesoras. Le señaló unos dibujos de mujeres que sostenían 
estrellas en las manos y que se bañaban en fuentes y ríos—. Mira: 
estas son las curanderas que descubrieron los remedios que utilizamos. 
Vivieron hace muchísimos años en los valles de los Pirineos, y durante 
generaciones probaron centenares de plantas, crearon las recetas y las 
transmitieron. Vivían en pequeñas comunidades y se juntaban varias 
veces al año, en los solsticios y equinoccios. Se solían reunir en las 
fuentes de aguas curativas y calientes que brotan de las montañas. 

—¿No vivían solas, como nosotras? —Núria se sentó sobre las 
rodillas de Adaleda y pasó las yemas de los dedos por los dibujos. 

—No, podían vivir juntas porque aún no tenían que esconderse; 
nadie las perseguía. De hecho, la gente las respetaba y acudía a ellas a 
menudo. Y acogían como aprendices a las niñas huérfanas, como tú, o 
abandonadas por sus familias, como yo. 

—No sabía que tu familia te había abandonado. 

—Sí, fue a causa de mi pelo blanco y mi aspecto extraño. Me crio mi 
maestra, Gisela. 

Adaleda pasó por alto los párrafos dedicados al conjuro del nuevo 
comienzo; Núria no estaba preparada para comprender la necesidad 
de aquel ritual. Pasó la página y continuó con el siguiente episodio de 
la historia. 

—Sin embargo, hace unos cien años un temblor muy fuerte sacudió 
la tierra y derrumbó iglesias y casas, lo que provocó la muerte de 
muchas personas. Algunos empezaron a culpar a las curanderas que 
vivían al margen de las costumbres cristianas, así que las persiguieron 
con la intención de encarcelarlas y colgarlas en la horca. Algunas 
murieron; la mayoría huyeron lejos o se ocultaron. Solo unas pocas 
sobrevivieron escondidas y reunieron todo su conocimiento en este 
manuscrito, para que no se perdiera. Ellas fueron las predecesoras de 
mi maestra. 

—«¿Las curanderas tuvieron la culpa del temblor? 

—No, claro que no. Pero el pueblo volcó su ira sobre ellas porque 
eran diferentes y estaban indefensas. A veces el simple hecho de ser 
distinto te convierte en una persona odiada. Los demás no te 
comprenden y te perciben como un desafío hacia su forma de vivir y 


sus creencias. Ese odio aún existe: cuando era pequeña, quemaron mi 
casa y tuve que huir al laberinto. Desde entonces he vivido aquí, 
escondida. ¿Entiendes ahora por qué no podemos contarle a los demás 
lo que sabemos? No nos escucharían ni nos creerían. Los médicos y 
cirujanos no comprenden nuestra manera de curar y la menosprecian, 
y debemos ocultarla. Por esa razón las recetas están escritas en una 
lengua diferente y se basan en una simbología difícil de interpretar. 
Solo nosotras, que tenemos unas habilidades especiales, podemos 
entenderlas. 

—¿Y qué pasó con las demás sanadoras? Las que se marcharon o se 
escondieron. ¿No podríamos buscarlas y vivir con ellas? 

—No sé siquiera si aún existen y sería arriesgado intentar 
averiguarlo. Tú y yo somos las únicas herederas del Legado que 
quedan y las que custodiamos el manuscrito que contiene todo el 
saber antiguo. 

Núria se levantó y continuó fregando los utensilios con una postura 
cabizbaja. 

—¿Qué te preocupa? —le preguntó Adaleda. 

Núria se encogió de hombros. 

—Me gustaría tener una amiga y jugar con otros niños. Salir de vez 
en cuando del laberinto. 

Adaleda recordó lo sola que se había sentido la primera noche que 
pasó en la cueva; Núria tenía la misma edad que ella cuando ocurrió 
la tragedia. 

—Bueno, si te portas bien y me demuestras que puedo confiar en ti, 
podrás ir a jugar de vez en cuando con los hijos de Arnau. 

—Él me dijo que no podía ir con ellos. 

—Tú deja eso en mis manos, ya lo convenceré. Además, no siempre 
estaremos solas. Está Elisa y también nos visitan algunas curanderas 
ambulantes en verano, por el solsticio. Vienen a recoger hierbas y nos 
reunimos durante unos días. 

En el rostro de la niña apareció una tímida sonrisa que consiguió 
aplacar el remordimiento que había crecido en la conciencia de la 
curandera. 

—Pero deberás ser cuidadosa con los forasteros —le advirtió—. Y 
también con el cura que ha llegado hace poco a la aldea. Tienes que 
esconderte de los desconocidos, es muy importante. 

Núria asintió, agarró un trapo y secó los utensilios limpios. Cuando 
acabó la tarea, le habló con timidez: 

—Antes, cuando estaba soplando el humo de la pipa, he sentido una 
especie de calor en la mano y en el brazo. Aún lo noto. —Se frotó el 
brazo derecho. 

—Es el poder de la curación, es buena señal que lo hayas sentido. Le 
has salvado la vida, Núria, solo tú podías hacerlo. —Adaleda levantó 


la cajita de madera y nácar que les había dejado la madre—. Este ha 
sido tu primer pago por curar a un enfermo. Consérvalo, te traerá 
suerte. 

La chiquilla le dio vueltas al joyero entre las manos, examinándolo. 

—¿Me dejarás tratar a más enfermos? —preguntó de repente con los 
ojos muy abiertos—. Si lo he hecho bien esta vez, puedo aprender más 
remedios y ayudar a otros niños. 

Adaleda soltó una risita. 

—Poco a poco. Aún te queda mucho por aprender. 


Segunda parte 


MARZO - AGOSTO 1527 


Trompeta del olvido 
Conocida también como trompeta del diablo, es una enredadera 
delicada que crece al abrigo del frío. Las hojas dentadas y las flores 
vistosas sirven de aviso para los incautos de su carácter peligroso, 
pues puede causar pérdida de consciencia y confusión de pensamiento. 
Cultivada desde tiempos remotos, induce un sueño profundo y un 
despertar sereno, sin sufrimiento ni recuerdos. 


Capítulo 8 


Cinco años después 


CLIMENT CRUZÓ EL patio del palacio episcopal en dirección a las 
cocinas. Supervisar la preparación del almuerzo para los invitados no 
estaba entre las tareas del secretario del obispo, pero a él le gustaba 
demostrar que era capaz de asumir más responsabilidades. Todo el 
palacio hervía de actividad por el funeral que tendría lugar esa 
mañana. 

El humo de los fogones y el vapor de las ollas caldeaban el ambiente 
de la cocina. El cocinero jefe estaba cortando trozos de pescado en 
salazón. Le agradaba ese sirviente: era un hombre competente y 
eficaz. Además, en los seis años que Climent llevaba en el palacio, 
siempre se había dirigido a él con deferencia. 

—David, el almuerzo debe estar listo a la una del mediodía, sin 
demoras. 

El cocinero se limpió las manos en el delantal y realizó una 
reverencia respetuosa. 

—Buenos días, padre Climent. Sí, estará todo preparado a tiempo. 

—Y hemos recibido dos visitas imprevistas. En total serán 
veinticuatro comensales. 

—No se preocupe, habrá comida suficiente. 

El joven asintió satisfecho y recorrió la estancia con la mirada. 
Varios ayudantes de cocina estaban ocupados con las carnes asadas y 
otros con los postres. No habían escatimado en gastos: el obispado 
quedaría en buen lugar con los cargos eclesiásticos que asistirían al 
funeral. 

Salió de las cocinas y se encaminó a la catedral. Mientras cruzaba el 
claustro, repicaron las campanas que anunciaban las nueve. Apretó el 
paso, quería estar en la sacristía antes de que llegara el obispo Despés 
para ayudarlo a prepararse. Al entrar en la sala constató que Alfonso, 
el tesorero, ya estaba allí. Climent se ofreció para supervisar la 
colocación de los ornamentos en el altar. 

—No, no hace falta. ¿No ves que ya tengo un ayudante? — 
respondió Alfonso. 

—Pero hoy tiene que estar todo perfecto —dijo, evaluando con la 
mirada al novicio que ayudaba al hombre. El niño salió de la sacristía 


sujetando un candelabro dorado más alto que él, arqueando la espalda 
a causa del peso. 

—Y lo estará, como siempre. No nos hace falta tu supervisión para 
hacer bien nuestro trabajo —replicó el tesorero con aires de 
arrogancia. 

Climent lo aborrecía. Era lento, viejo y mediocre. Le faltaba eficacia 
y le sobraba autocomplacencia. Y era el sucesor natural para el cargo 
que acababa de quedar vacante tras la muerte del arcediano, el que él 
quería conseguir. 

Aguardó de pie en la sacristía mientras el novicio sacaba más 
ornamentos dorados de los baúles. Uno a uno, llegaron los demás 
miembros del clero de La Seu, quienes formaron pequeños grupos y 
empezaron a conversar entre ellos. Al fin llegó el obispo, con su 
caminar pesado, y Climent realizó una leve reverencia ante él. 

—Excelencia, acabo de revisar el trabajo en las cocinas. El almuerzo 
se servirá sin contratiempos para los veinticuatro comensales. 

—Bien, bien —murmuró el obispo, y abrió el armario donde 
guardaba la casulla. Él la cogió y se la colocó sobre los hombros. 

Alfonso los miró de reojo y se unió a uno de los corrillos de 
sacerdotes. 

—Menos mal que está aquí Climent —susurró el tesorero lo bastante 
alto para que lo oyeran todos—. No sé cómo ha funcionado la diócesis 
los últimos años, antes de tener a un secretario omnipresente. 

Los demás le rieron el comentario y Climent volvió la cara hacia 
otro lado, como si no lo hubiera escuchado. 

Alfonso no lo consideraba un rival serio para el cargo de arcediano. 
Climent era joven, y aun así había demostrado que era muy capaz y 
que no le daba pereza el trabajo exigente. El obispo lo tenía en buena 
estima, aunque su aprecio por sí solo no sería suficiente para justificar 
su elección. Desde la muerte del anterior arcediano, el padre Ponc, 
Climent había estado pensando en una estrategia para postularse 
como candidato. El arcediano era el segundo en la cadena de mando 
de la diócesis y, entre otras funciones, el responsable de administrar 
las parroquias periféricas. Climent se sentía más capacitado que 
Alfonso, pero debía demostrarlo. 

Las campanadas anunciaron el inicio de la misa y todos los 
sacerdotes siguieron en procesión al obispo hacia la nave de la 
catedral. El ataúd del fallecido dominaba el altar y los feligreses 
llenaban los bancos. En la penumbra tan solo destacaban las joyas de 
la nobleza y de los dignatarios de la Iglesia, que destellaban a la luz de 
las velas. El resto era una masa oscura de rostros irreconocibles. 

El obispo ofició la misa con voz ronca y cansada. Durante el funeral, 
Climent estuvo dándole vueltas al asunto de la sucesión. Era 
consciente de que se encontraba en un momento clave de su vida. Si 


conseguía el cargo a los veinticinco años, sería el arcediano más joven 
de los últimos tres siglos, lo había consultado. Y gracias a ese 
comienzo temprano en un puesto de poder, podría llegar muy alto en 
la jerarquía de la Iglesia. 

Después de misa, Climent se vio obligado a ausentarse del 
besamanos junto al obispo. Tal y como le había prometido a su madre, 
debían encontrarse en la escalinata de la catedral. Ella le había escrito 
varias cartas insistiendo en que se vieran y no le había quedado más 
remedio que acceder. Esperaba resolver el asunto familiar en pocos 
minutos; se estaba perdiendo las atenciones protocolarias dedicadas a 
los invitados importantes. En cambio, las conversaciones con su madre 
siempre eran del todo intrascendentes, pues pasaba la mayor parte del 
tiempo elogiando a su hermano mellizo. 

La halló entre la muchedumbre, aún vestida de luto, aunque hacía 
ya ocho años de la muerte de su esposo. Estaba nevando y los copos 
blancos se acumulaban en los pliegues de su capa negra. Ella lo 
saludó, lo cogió del brazo y empezó a caminar. 

—Madre, hoy no tengo tiempo de dar un paseo. 

—Si no hablamos desde Navidad. Nunca tienes tiempo. 

—Hoy es un día importante. Creo que tengo posibilidades de 
conseguir el cargo de arcediano, y para eso debo aprovechar los 
momentos cruciales junto al obispo, como en este caso. 

—Hijo, siempre tienes tantas ambiciones... ¿Recibes mis cartas? 
Solo contestaste a una de ellas. Tu hermano quiere que visites el 
nuevo palacio. 

—Por lo que me han dicho, es una casa de tres plantas y ocho 
habitaciones, no un palacio. 

—¡Pero lo parece! Por fin hemos podido abandonar el antiguo 
castillo, tan frío y oscuro. Tu hermano ha hecho un gran trabajo para 
poner en valor el apellido Ferrer y el título de la familia. 

—Yo también pondré en valor nuestro apellido si consigo un 
nombramiento ilustre en la Iglesia. 

—No es lo mismo. Tú esfuérzate por ser un buen sacerdote, culto y 
devoto. Así servirás bien a la familia. —Su madre le tironeó del brazo 
y anduvieron en dirección al centro de La Seu—. Jaume contrató a un 
escultor excelente para los capiteles de las ventanas. Los vio Eugénia 
en una visita que nos hizo, ya sabes, la prima del conde, y dijo que 
eran incluso mejores que los del castillo de Montclar. 

Su madre continuó hablando de la nueva residencia mientras 
caminaban tan despacio entre la gente que Climent se exasperaba. Ella 
nunca se interesaba demasiado por sus logros, solo tenía ojos para su 
primogénito. Siempre había sido así, desde que eran pequeños. No 
importó que él demostrara una y otra vez que era mucho más 
inteligente que Jaume; el papel que debían desempeñar ambos en la 


vida se decidió según el orden de nacimiento, con solo unos minutos 
de diferencia entre ambos niños. Y sus padres eligieron los nombres de 
sus hijos según las expectativas que tenían para ellos: Jaume llevaba el 
nombre de antiguos reyes y conquistadores, líderes de reconocido 
valor, mientras que el nombre asignado a Climent significaba que la 
única virtud que se esperaba de él era la clemencia. 

En el primer cruce de calles, Climent tiró del brazo de su madre 
para cambiar de dirección y regresar a la catedral. Presentía que se 
estaba perdiendo conversaciones clave, y, sin duda, Alfonso estaría 
aprovechando su ausencia para ganar adeptos. Sin embargo, mientras 
pensaba con rabia en el tesorero, se sorprendió al verlo en el 
concurrido callejón. Había salido del semisótano de una casa y se 
dirigía de vuelta al palacio con un paquete bajo el brazo. Climent 
estiró el cuello para asegurarse de que se trataba del tesorero. No 
podía ser otro: la cabeza en forma de huevo y el caminar patizambo lo 
delataban. 

Avanzó por el callejón del brazo de su madre y, al pasar frente al 
local del que había salido Alfonso, se detuvo para estudiarlo. Una 
joven aguardaba tras un mostrador en el que se exponían ramilletes de 
hierbas y algunas artesanías. 

—-¿Qué pasa, hijo? —le preguntó su madre. 

—Nada —mintió—. No me había fijado en este sitio antes. ¿Qué 
crees que venden aquí? 

En el exterior de la tienda no había ningún cartel ni indicación. 

—Será mejor que no te relacionen con lugares como este. —Su 
madre frunció los labios. 

—¿Por qué? 

—Se parece al negocio de la vieja de los cuervos de Eroles. ¿La 
recuerdas? 

—Sí, me acuerdo de la vieja. Decían que criaba cuervos en el 
desván. 

—Pues el año pasado el alguacil la expulsó del condado por orden 
del párroco. Realizaba ritos de adivinación e invocaciones de espíritus 
paganos que camuflaba detrás de un negocio de hierbas curativas. La 
acusaron de brujería y de ofrecer pócimas para que las mujeres 
encintas pudieran deshacerse de sus hijos. —Se santiguó mientras 
hablaba. 

— Interesante... —Echó a andar de nuevo, pensativo. 

—Tu hermano siempre se mantiene alerta en esos asuntos. Ha 
encargado a uno de sus hombres de confianza que lo informe de 
cualquier sospecha de herejía en sus tierras. Jaume mantiene una 
buena relación con los párrocos de nuestros dominios, siempre ha 
estado muy atento... 

Climent ya no escuchaba. Había empezado a maquinar una 


estrategia contra Alfonso. El asunto que acababa de descubrir abría 
posibilidades prometedoras. Sabía que, si acusaba directamente al 
tesorero de tratar con brujas ante el obispo, sus intenciones quedarían 
expuestas y no daría resultado; todos pensarían que lo decía solo por 
pura ambición. Debía ser más sutil, igual que cuando jugaba al 
ajedrez. 

Recordaba todas las lecciones que había aprendido cuando era niño 
frente al tablero, con su tutor. Perdió por última vez a los doce años, y 
desde entonces no había encontrado ningún rival capaz de vencerlo. 
Tanto en el ajedrez como en la vida, sabía cómo obtener la victoria: 
debía camuflar sus planes, disponer con sigilo las piezas adecuadas y 
anunciar el jaque de forma inesperada. 

Un plan tomó forma en su cabeza. Para desacreditar a Alfonso, tenía 
que sembrar indicios de su supuesta relación con una mujer 
sospechosa de brujería. Se valdría de algunos miembros de la diócesis 
que harían llegar las sospechas al obispo, pero debía escogerlos bien. 
Si aprovechaba las flaquezas y faltas que conocía de cada uno de ellos, 
conseguiría que actuaran según sus intereses. 


DESPUÉS DE DESPEDIRSE de su madre, se dirigió sin demora al almacén 
del palacio episcopal. Esperaba encontrar allí al despensero, y así fue: 
en la penumbra del sótano vio la abultada barriga del capellán, que 
estaba subido a una escalera mientras descolgaba un jamón. 

—Padre Antoni, ¿falta algo para el banquete? —preguntó Climent. 

—No, que yo sepa. Ya está todo en las cocinas, o de camino hacia 
allí —respondió el despensero, mientras se limpiaba las manos con un 
trapo grasiento—. ¿Por qué lo pregunta? 

—Vengo del pasaje de Santa Maria y he visto al padre Alfonso 
comprar un paquete de hierbas o especias, y me ha parecido inusual. 
He pensado que quizá se trata de algún ingrediente que falta para el 
almuerzo. 

—Pues no me ha dicho nada. Creía que Alfonso estaría con el 
obispo. 

—Sí, yo también. Le preguntaré cuando lo vea. O, si lo encuentras 
tú, intenta aclararlo. No vaya a ser que luego no cuadren las cuentas y 
falten cosas en el inventario. 

El año anterior, el despensero había robado algunos fiambres para 
sus familiares y Climent había sido testigo de la reprimenda que había 
recibido. Desde entonces, el obispo revisaba las cuentas y el inventario 
de los alimentos escrupulosamente, y lo amenazaba con castigos 
severos si echaba en falta algo. 

Tal como esperaba, el despensero se apresuró a defenderse: 


—Por supuesto, le preguntaré a Alfonso. Siempre anoto en el 
cuaderno todo lo que compramos y lo que sale de la despensa, como 
me ordenó el obispo. 

—Perfecto, dejo el asunto en tus manos. 


EL ALMUERZO PARA honrar al difunto arcediano discurrió en el solemne 
salón de audiencias. Climent se llevaba a la boca pequeñas porciones 
de carne y pescado mientras examinaba a los demás comensales y 
repasaba mentalmente el nombre y el cargo de todos ellos. Los platos 
eran tan abundantes que los apartaba sin terminarlos; no quería comer 
demasiado y sentirse aletargado esa tarde. 

Después de que retiraran los restos de los postres, se dirigió a la 
botica del palacio, una habitación minúscula situada junto a los 
establos. Antes de llamar a la puerta, se colocó la mano sobre la 
barriga para simular ardores de estómago. 

El boticario, un hombre maduro y culto, contratado por el obispo, 
cerró el libro que estaba leyendo. Climent le explicó que la comida no 
le había sentado bien y el hombre le preparó una tisana. 

—Estos almuerzos hacen más mal que bien, sobre todo para los que 
estáis acostumbrados a comer con moderación —le dijo, mientras 
añadía dos cucharadas de unos polvos en una taza. 

—Estoy de acuerdo. Seguro que recibirá la visita de otros sacerdotes 
esta tarde; es un alivio que podamos disponer de sus servicios aquí, en 
el palacio. —Climent bebió la tisana a sorbos—. ¿El padre Alfonso ha 
acudido a usted últimamente? 

—No, al menos en las últimas semanas. ¿Por qué lo pregunta? 

—Por lo que he oído, no está muy satisfecho con los medicamentos 
de esta oficina. Se rumorea que compra sus hierbas en un local del 
pasaje de Santa Maria. Me sabría mal que utilizara su influencia para 
cerrar la botica, a mí siempre me han aliviado las medicinas que nos 
prepara usted. 

El boticario se quedó mudo unos segundos, con una arruga en el 
entrecejo. 

—No sospechaba algo así. ¿Y sabe si es el único, o hay otros 
miembros del clero que no estén contentos con mi trabajo? 

—No lo sé, yo de usted preguntaría al obispo. Al fin y al cabo, es él 
quien tiene la última palabra. 


UNOS DÍAS DESPUÉS, Climent halló la oportunidad que estaba esperando 


para llevar a cabo el siguiente movimiento de su plan. Le había 
propuesto al padre Robert jugar una partida de ajedrez, alegando que 
habían pasado varias semanas desde la última, y este había aceptado. 
Robert era el capellán de la pequeña iglesia de La Coma, en las afueras 
de La Seu, pero vivía en el palacio episcopal y solía pasar las tardes en 
la sala de la gran chimenea. Climent siempre ganaba las partidas y no 
había tardado en descubrir que su oponente estaba más interesado en 
intercambiar información palaciega que en el juego en sí. 

—Cuánta nieve está cayendo este invierno, ¿eh? —dijo Robert 
mientras mantenía un alfil suspendido encima del tablero sin decidir 
dónde dejarlo—. La nieve de detrás de la iglesia de la Coma ya llega 
hasta la ventana. En toda mi vida había visto algo así. 

Colocó la pieza en una casilla y empezó a morderse las uñas. 

—Cierto, cada día tengo que asegurarme de que retiran la nieve del 
patio —respondió Climent. Avanzó una de sus torres y se recostó en la 
butaca. 

—¿Alguna novedad por palacio? —preguntó el otro con tono 
distraído. 

—Te explicaría las maniobras de algunos para optar al cargo de 
arcediano, aunque supongo que eso no te interesa. —Climent torció 
los labios en una mueca. 

—Y supones bien. 

—Hay una moza nueva en las cocinas. —Él sabía que no lo era, pero 
quería orientar la conversación hacia ese tema. 

—¿Otra más? —Robert desvió su atención del juego. 

—¿Ya habías visto a la jovencita de pelo rizado? 

—Sí, llegó hace un mes, no es nueva. Y ya me he enterado de varios 
asuntos que se trae entre manos... ¡y entre piernas! Va caldeando los 
rincones del sótano con el encargado de los establos. 

Robert sonrió con lascivia. Le gustaba entrar en conversaciones 
morbosas, como si la obligación del celibato no fuera con él. 

—Bueno, bueno, tampoco alardees de estar enterado de todo. Creo 
que te estás perdiendo un lío de los gordos. 

Robert se inclinó por encima del tablero. 

—¿Ah, sí? ¿Quieres decir que alguien del clero se está portando 
mal? 

—No lo sé... Tan solo sospecho que ocurren cosas... extrañas. — 
Climent no dijo más, con la intención de que el otro indagara. Le 
señaló el tablero para recordarle que era su turno. 

—¿Quién hace cosas extrañas? —Robert cogió un peón al azar y lo 
adelantó una casilla. 

—No te lo creerás... Vi a Alfonso en un negocio dudoso que hay en 
el pasaje de Santa Maria. Me asomé desde la calle y había una 
jovencita dentro del local. 


—¿De verdad? Quién lo iba a decir. ¡Si Alfonso siempre se porta 
como un santurrón! Pero no conozco ese sitio en el pasaje de Santa 
Maria. ¿Es un local de mala reputación? 

—No estoy seguro. Yo tampoco lo conocía, se trata de un 
semisótano sin letrero. Acompañaba a mi madre a hacer unos recados 
familiares y lo vi salir de allí. —Climent arrastró la dama con el dedo 
índice al centro del tablero. Vio el jaque en tres movimientos—. Pero 
no digas nada sobre esto, ¿eh? 

—No, descuida. 


Capítulo 9 


ANTES DE COGER el pergamino enrollado de las manos del mensajero, 
Climent supo que era la carta que había estado esperando. La cinta 
dorada y el sello escarlata no planteaban dudas sobre su remitente: el 
arzobispo de Barcelona. Despidió al mensajero y llevó la carta sin 
demora a los aposentos del obispo. Llamó a la puerta y respiró hondo 
antes de entrar. 

Despés estaba sentado frente a un plato rebosante de codorniz 
guisada con ciruelas. Cuando vio el pergamino, se lamió los dedos 
gordos como morcillas y extendió la mano. Climent se sentó frente al 
obispo mientras este leía el texto y manchaba de grasa los márgenes 
de la carta. Cuando finalizó, se la devolvió. 

—Nada nuevo que nos afecte —resumió el obispo—. El arzobispo 
sigue insistiendo en la vigilancia y condena de los herejes. 

Climent repasó el texto y comprobó que las recomendaciones contra 
la herejía y la brujería ocupaban las seis últimas líneas. En la carta 
anterior, el arzobispo solo le había dedicado dos líneas al asunto. Era 
una señal a su favor. 

—El arzobispo nos traslada las preocupaciones del Pontífice —dijo 
Climent—. Deberíamos tenerlas muy en cuenta en nuestra diócesis. 
Sobre todo, en los asuntos importantes, como el nombramiento del 
nuevo arcediano. 

Contuvo la respiración tras la última frase. La reacción del obispo le 
mostraría al fin si su estrategia estaba funcionando. El obispo se tomó 
su tiempo para responder. Miró al techo y se rascó la barba rala que le 
crecía en la papada. 

—Me han surgido dudas sobre si el padre Alfonso debería ocupar el 
cargo. ¿Qué credibilidad podemos dar a las habladurías que difunden 
algunos clérigos? 

—Depende —contestó Climent, reprimiendo una sonrisa—. Si las 
habladurías provienen de un solo hombre, es posible que sea una 
invención. Pero si hay diferentes testimonios coherentes entre ellos, 
deberíamos tomarlos en serio. ¿Por qué lo pregunta, señor? 

—Porque he escuchado algunos comentarios sobre el 
comportamiento de Alfonso. Es una lástima, siempre ha sido un 
tesorero precavido y ahorrador. Por otro lado, no me gustaría que 
estas sospechas sobre él llegaran a oídos del arzobispo, tanto si son 


ciertas como si no. 

—También yo he oído ciertas faltas cometidas por Alfonso, y sin 
duda el arzobispo no las aprobaría. El arcediano de nuestra diócesis 
debe tener una actitud decidida en contra de cualquier práctica hereje. 
El padre Alfonso puede seguir siendo el tesorero. 

—Él es el miembro de la diócesis con más experiencia. 

Climent entrelazó los dedos. No encontraría un momento mejor 
para postularse. 

—No quiero pecar de orgullo, excelencia, pero los años a vuestro 
servicio como secretario me han permitido conocer bien la diócesis y 
la gestión de las parroquias. Me veo capaz de desempeñar las tareas de 
arcediano, aunque solo le corresponde a usted la decisión. 

El obispo lo contempló con interés. Climent carraspeó y continuó el 
discurso que había ensayado en su cabeza infinidad de veces. 

—Si nombráis a un candidato para el cargo y el arzobispo lo 
desaprueba, se pondrá en duda vuestra autoridad. Si me escogéis a mí, 
me comprometo a actuar con firmeza en contra de la herejía. Por lo 
que os he escuchado decir repetidas veces, durante los últimos años el 
padre Ponc no atendió debidamente las obligaciones que le 
correspondían como arcediano, ni en el control de los ingresos ni en 
las visitas pastorales. 

—Así es, su salud delicada le impedía viajar a las parroquias con la 
frecuencia habitual. 

—Yo retomaré esas obligaciones y me dedicaré a combatir a los 
herejes. Y no solo lo haré por mandato del arzobispo, sino también por 
convicción propia. Aquellos que cometen los pecados de brujería y 
superstición no muestran ningún respeto por la Iglesia. Tergiversan los 
rituales, corrompen las oraciones, adulteran las enseñanzas. Y el día 
en que perdamos el respeto del pueblo, lo perderemos todo. 

El obispo se sirvió vino y lo observó por encima de la copa. 

—Ciertamente eres un hombre muy capaz, Climent. Sin embargo, 
antes de tomar una decisión, me gustaría conocer qué hay de cierto en 
esas supuestas faltas de Alfonso. Realiza averiguaciones por tu cuenta, 
y yo lo haré por la mía. 

El obispo se inclinó sobre el plato y cogió un muslo de codorniz, 
dando por terminada la conversación. 


CLIMENT ESTUVO PENDIENTE de los movimientos de Alfonso durante los 
siguientes días. En la mañana del jueves, día de mercado en La Seu, el 
tesorero abandonó el palacio por una puerta lateral. Climent lo siguió 
a cierta distancia hasta el pasaje de Santa Maria y vio su coronilla 
desaparecer en el semisótano que ya conocía. Tan solo permaneció un 


par de minutos en el interior. Climent lo interceptó cuando regresaba 
con un paquete bajo el brazo. 

—Padre Alfonso, te he seguido por órdenes del obispo. ¿Qué hay en 
ese paquete? 

El tesorero se paró en seco y alzó las cejas. Desató el cordel del 
paquete y le mostró el contenido: una mezcla de hierbas secas. 

—Si esperabas recriminarme por esto, te llevarás una decepción. 
Son hierbas para una tisana, me alivian una dolencia que padezco. 

—¿Qué dolencia? 

—NOo es asunto tuyo. 

—¿Y por qué no acudes al boticario de palacio, que fue escogido por 
el obispo? 

—Porque el remedio que me preparó no me ayudó; más bien al 
contrario. ¿A qué se debe tanto interés, Climent? Ya imagino que estás 
buscando excusas para evitar que me nombren arcediano, pero no 
conseguirás nada. Hablé con el obispo hace tiempo y ya está 
acordado. 

—No estés tan seguro —dijo Climent sin poder ocultar su 
satisfacción—. Por el aspecto de este negocio medio oculto, está claro 
que aquí utilizan prácticas herejes. No se trata de una simple 
herborista. 

Alfonso negó con la cabeza y suspiró con hastío. 

—¿Has dicho que el obispo te ha ordenado que me vigiles? ¿Qué 
mentira le has contado? 

—Hay ciertas habladurías sobre ti, y por lo que parece son ciertas. 

—¡Esto no se puede tolerar! —El tesorero plegó el paquete de las 
hierbas con brusquedad, arrugando el envoltorio—. ¿Has estado 
difundiendo falsedades sobre mí? Nunca había conocido a nadie con 
una mente tan retorcida. Voy a hablar ahora mismo con el obispo. 

Le dio la espalda y Climent entró en el semisótano. Examinó con 
urgencia el establecimiento, buscando algún objeto que pudiera 
vincularse con la superstición o la adivinación. Tras el mostrador, una 
joven que estaba atando un ramillete de flores secas se detuvo a mitad 
de la tarea. 

—¿Puedo ayudarle, señor? —dijo la joven. 

Él no respondió, había hallado un muñeco de paja adornado con 
cordel morado. Bastaría para convencer al obispo de que en aquel 
local se llevaban a cabo ritos de invocación de espíritus. 

—Este muñeco queda requisado en nombre de la Iglesia —dijo, y, 
sin esperar una respuesta, salió del sótano. 


AL DÍA SIGUIENTE, en la sala de audiencias, el tesorero se secó las gotas 


de sudor con la manga; el obispo lo interrogaba con semblante serio. 
Climent, sentado en la silla de secretario, disfrutaba al verlo cada vez 
más apurado. 

—Tan solo he comprado unas hierbas para aliviar el dolor, nada 
más —dijo Alfonso—. No sé cómo habéis llegado a vincularlo con la 
brujería. Y desde luego no he tenido ningún tipo de trato con la 
herborista más allá del comercial. Dejaré de comprar las hierbas. No 
merezco un castigo por esto. 

—No, no mereces un castigo —dijo el obispo—. Pero tampoco 
mereces ocupar un cargo de mayor responsabilidad. Hace unos meses 
hablamos de tu futuro en la diócesis y consideré que serías un buen 
candidato para el cargo de arcediano. Ahora ya no lo veo así. 

—¿Y quién será ascendido? ¿Climent? —Alzó un brazo hacia él con 
indignación—. ¡Lo ha exagerado todo solo para perjudicarme! Actúa 
en beneficio propio y lo seguirá haciendo cuando sea arcediano. 

—Padre Alfonso, modera tus acusaciones. No fue Climent quien me 
trasladó las sospechas, sino otros miembros del clero. El arcediano ha 
de ser mi representante en la diócesis y mi brazo ejecutor en las 
parroquias lejanas, no puede haber ninguna sospecha sobre él. Y más 
aún teniendo en cuenta las advertencias del arzobispo. 

El tesorero clavó los ojos en Climent durante unos segundos con los 
labios apretados. Luego, suavizó su expresión para dirigirse al obispo. 

—Excelencia, solo usted sabrá elegir al candidato más apropiado. 
Por favor, pensadlo bien. 

Luego salió de la sala con paso patizambo mientras Climent 
saboreaba la victoria. 


SU NOMBRAMIENTO PARA el cargo de arcediano tuvo lugar diez días 
después. Climent entró en sus nuevos aposentos con la espalda 
erguida, se dirigió a la silla de respaldo alto que había frente al 
escritorio y se sentó en ella como si se tratara de un trono. Se veía 
capaz de conseguir cualquier meta. El siguiente escalón en su ascenso 
consistía en ganarse la confianza del arzobispo de Barcelona, que tenía 
trato directo con el papa y podía impulsarlo en su carrera. La distancia 
dificultaba el contacto con el arzobispo y debería esforzarse para darse 
a conocer. Decidió que lo primero que haría sería enviarle una carta 
de presentación. 

Cogió pluma y papel y redactó un borrador según las fórmulas 
protocolarias clásicas. Lo releyó, tachó algunas líneas y añadió otras. 
Pero seguía sin satisfacerle: era un texto vacío, sin singularidad ni 
propósito. ¿Cómo podía escribir una carta única, memorable, distinta 
a las decenas de cartas que el arzobispo recibía cada día? 


Apoyó la mejilla en un puño y su mirada vagó por la habitación 
hasta posarse en el arcón que contenía los archivos de las parroquias. 
Quizá encontrara inspiración en alguna de las cartas antiguas. 
Revolvió entre los documentos. El padre Ponc los había ordenado en 
pliegos según la parroquia de la que provenían. Seleccionó algunos al 
azar que correspondían a Bellver, Montelláa, Adrall y Guils. No 
contenían ninguna información relevante aparte de las cuentas de 
tesorería y los títulos de propiedad. 

El quinto pliego de hojas que extrajo del arcón era más grueso y 
provenía de la parroquia de Melers. No recordaba nada destacable de 
ese lugar. Entre los documentos, encontró diversas cartas. Una de ellas 
era muy antigua y parte del texto se había borrado. Identificó la letra 
del obispo Despés y, por las pocas palabras que aún eran legibles, 
intuyó que trataba de varias multas impuestas a los habitantes de 
Melers tras un juicio por brujería. Otra de las misivas, más reciente, 
era del obispo de Girona, el cual solicitaba a la diócesis de Urgell que 
acogiera a un sacerdote con problemas de disciplina: el padre Feliu. El 
resto de las hojas habían sido escritas por Feliu después de 
incorporarse a su parroquia y en ellas explicaba algunos hechos 
curiosos que había presenciado en la aldea. 

Cuando Climent acabó de leer los documentos sobre Melers ya 
estaba oscureciendo. Encendió una vela, apartó los papeles que había 
esparcido sobre el escritorio hasta hallar el borrador de la carta para 
el arzobispo y tachó todo el texto. Captaría la atención de su superior 
mediante una historia de sucesos misteriosos en una aldea de 
montaña. El padre Feliu había escrito sobre forasteros muertos, 
rosarios siniestros, niñas que se adentraban solas en los bosques, 
bestias feroces y símbolos paganos. Estos hechos presagiaban la 
presencia de herejes y brujas. 

En la carta dirigida al arzobispo, Climent insinuó que el juicio por 
brujería que había tenido lugar décadas atrás no había acabado con 
las costumbres herejes en Melers. Se comprometió a llevar a cabo una 
investigación para esclarecer los hechos, pues uno de los propósitos 
principales en su nuevo puesto de arcediano sería combatir la brujería. 

El texto final era muy distinto a las presentaciones formales que 
solían enviar los cargos eclesiásticos. Era consciente del riesgo que 
suponía esa carta. Se estaba saltando la cadena de mando, al no 
informar antes al obispo Despés. Además, no podía prever la reacción 
del arzobispo, ya que no lo conocía. 

Mojó la pluma en tinta y la mantuvo suspendida sobre el pie de la 
carta antes de firmarla. Tenía dos opciones: arriesgarse e intentar 
sobresalir, o conformarse con lo que ya tenía. Decidió que el riesgo 
valía la pena. 


Capítulo 10 


NÚRIA Y JACINA corrieron a ocultarse detrás de unos arbustos en el 
margen del camino. Los ladridos que las habían asustado no se 
prolongaron mucho, y poco después volvió a reinar el silencio en la 
noche. Núria alzó la cabeza con cautela. A la luz de la luna vio el pelo 
de su amiga sobresalir por encima del matojo en el que se había 
escondido. Jacina estiró el cuello y le habló en susurros. 

—Creo que no hay nadie. 

—Yo tampoco oigo nada. Vamos, deprisa —la apremió Núria. 

Las dos muchachas cruzaron Dorres ocultas entre las sombras de las 
casas. La nieve embarrada de las callejuelas amortiguaba sus pasos. 
Por la rendija de dos ventanas se escapaba un resquicio de luz, pero la 
mayor parte de los hogares ya dormía. En la plaza de la iglesia les 
llegó el olor a azufre característico de la fuente. Cruzaron la explanada 
que se extendía detrás del cementerio y se detuvieron frente a un 
muro de piedra; del otro lado emergían nubes de vapor. Lo escalaron 
fácilmente y saltaron al lado opuesto. 

La fuente de Dorres consistía en un pequeño reguero de agua 
caliente que surgía entre dos promontorios y se estancaba en una poza 
artificial poco profunda parecida a un lavadero de ropa. Núria y 
Jacina se desprendieron de sus vestidos y los colgaron en la verja del 
pequeño oratorio, como si quisieran impedir que la estatua de la 
virgen de Dorres las viera. El agua estaba tan caliente que la piel ardía 
al primer contacto. Núria se sumergió hasta el cuello y sonrió a su 
amiga que, con el agua a la altura de las caderas, rio sin motivo. Núria 
le chistó; no debían hacer ruido. 

—Si no hay nadie. ¿Quién va a venir a estas horas? —preguntó 
Jacina. 

—Por si acaso. Ya te he explicado lo que me costó convencer a Ada 
para que me dejara salir esta noche. 

—Adaleda se preocupa demasiado. —Jacina se agachó para 
sumergirse hasta los hombros—. Tiene miedo de cualquier cosa que 
esté fuera de su cueva. 

Núria flotó en el agua bocarriba. Su amiga nadó a su lado y se 
cogieron de la mano. Entonces empezó a susurrar las palabras del 
ritual que proclamaba el renacer de la vida en la primera Luna llena 
de la primavera. Según el Legado, el conjuro propiciaba la llegada de 


alguien deseado en la estación que comenzaba. Tras la última frase, 
Núria formuló su deseo en silencio, el mismo de cada año. Con los 
ojos cerrados, metió la cabeza bajo el agua y se concentró en los pocos 
recuerdos que conservaba de su familia mientras aguantaba la 
respiración. Cuando se quedó sin aire, nadó hacia el exterior. 

—¿Qué has pedido? ¿Encontrarte con tus tíos? —le preguntó Jacina, 
con la cara empapada y el cabello pegado a la cabeza. 

—Sí, aún tengo la esperanza de encontrarlos. ¿Y tú? ¿Qué has 
deseado? 

—-Conocer a alguien especial, alguien nuevo. 

—¿A quién quieres conocer? 

Jacina conocía a muchas más personas que Núria. Trataba con todos 
los habitantes de Melers y viajaba cada semana al mercado de Llívia y 
al de Puigcerdá. A veces, envidiaba la vida de su amiga. 

—Ya sabes... a algún joven que me guste de verdad —respondió con 
una sonrisa pícara. 

Núria rio y puso los ojos en blanco: si Arnau conociera las 
intenciones de su hija, seguro que la vigilaría mejor para que no se 
escapara a los rituales nocturnos con ella. 

—Espero que este año se cumpla tu deseo —dijo Jacina. 

—Y yo que se cumpla el tuyo. 

Se quedaron largo rato disfrutando del baño bajo las estrellas. 
Cuando se les arrugaron las yemas de los dedos, salieron del agua y se 
vistieron deprisa. Abandonaron Dorres y regresaron a buen ritmo por 
el camino a Melers, dejando tras de sí nubes de vaho en el frío de la 
noche. 


ADALEDA SUBIÓ LA colina despacio, apoyándose en su bastón. En la 
cima, abrió el libro del Legado y desplegó las cartas celestes. Levantó 
la mirada al cielo para leer el futuro. 

La luz de la Luna llena ocultaba la constelación de Leo y las estrellas 
cercanas. Localizó el brillo rojizo de Marte sobre Virgo y el resplandor 
de Venus sobre el horizonte. Resiguió con el dedo índice la 
triangulación entre los astros errantes y las estrellas más brillantes. El 
vértice apuntaba a la constelación del Cuervo: no era un buen 
presagio. Las cartas celestes confirmaron la predicción. Esa noche, las 
estrellas auguraban peligros próximos. 

Regresó a la cueva y se recostó en el jergón. Núria no había llegado 
aún. Tenía la sensación de que su aprendiz se estaba volviendo más 
descuidada en las salidas fuera del laberinto. Se había convertido en 
una experta en decirle las cosas a medias para no disgustarla, a la vez 
que desoía sus advertencias. 


A sus quince años, Núria mostraba unas cualidades extraordinarias 
como sanadora; Adaleda era muy exigente en las lecciones y la 
muchacha solía sobrepasar las expectativas por su facilidad para 
recordar las plantas y su intuición al preparar las recetas. Sin 
embargo, no estaba comprometida con la misión de transmitir el 
Legado; parecía que no creyera en su cometido, o que no fuera 
suficiente para ella. Siempre quería más: más libertad, más respuestas, 
más experiencias. A menudo, en sus discusiones, la joven conseguía 
que Adaleda se sintiera culpable por haberla encerrado en una vida de 
restricciones y soledad. No obstante, más tarde recordaba que era su 
obligación como maestra y como heredera del Legado, y recuperaba 
su convicción. 

Al fin Núria llegó a la cueva con la nariz roja por el frío. Lanzó los 
zapatos y la capa a un rincón y extendió las manos sobre la hoguera. 

—No llevas el collar de amuletos, ya es la tercera vez que te veo sin 
él —dijo Adaleda. Hacía años que Núria no llevaba la túnica gris de 
sanadora, sino un vestido común como el de su amiga Jacina. Ahora, 
además, se olvidaba de los amuletos. 

—Dejé aquí el collar para no perderlo. 

Núria rebuscó entre sus cosas, se lo colgó del cuello y se sentó junto 
al fuego. 

—¿Qué deseo has pedido este año? —preguntó Adaleda. 

—El mismo de siempre: encontrar a mi familia. —Se desenredó el 
pelo mojado con los dedos—. Ada, ¿por qué crees que nunca se ha 
cumplido? 

—Creo que ese no es tu deseo verdadero, aunque a ti te guste 
pensar que sí. ¿Por qué te preocupa tanto conocer a tus tíos? Parece 
que no quieras aceptar tu destino. Yo nunca tuve ningún interés en 
buscar a los padres que me abandonaron. 

—Porque a mí no me abandonaron, simplemente murieron — 
respondió Núria—. ¿Qué augurios has visto en el cielo? 

—Malos presagios, se acerca un peligro. Las próximas semanas 
deberás ser prudente. No bajes a la aldea ni te dejes ver ante 
desconocidos. 

—De acuerdo, no me alejaré demasiado. 


FELIU TIRÓ CON fuerza de la cuerda de la campana para anunciar el 
inicio de la misa. Con el eco de la última campanada aún retumbando 
en la penumbra, encendió el cirio del altar. Salió a la plaza y se sentó 
en el pórtico de la iglesia; tenía por delante otro domingo de tiempo 
gris y calma helada. Esa noche había soñado por enésima vez con las 
olas del mar y la taberna de Blanes. Para ahuyentar la añoranza, 


inspiró hondo el aire frío y le entró un ataque de tos. Acababa de 
cumplir treinta y cuatro años, pero tosía como un septuagenario por 
culpa de un resfriado que arrastraba desde febrero. 

Recibió a los habitantes de Melers con las manos escondidas en las 
mangas de la sotana. Todos le desearon los buenos días al entrar y 
algunos le preguntaron por su salud. Arnau y su mujer lo invitaron a 
comer en su casa, pues solían ofrecerle su compañía al menos un 
domingo al mes. Raquel fue de las últimas en llegar. Le dedicó una 
tímida sonrisa y desvió la mirada al suelo, igual que hacía cada 
mañana cuando entraba en su casa para ocuparse de las tareas del 
hogar. Rodeado de sus feligreses, Feliu admitió que, si no fuera por el 
clima invernal, la vida en Melers podría incluso resultar agradable. 
Pero no acababa de adaptarse al frío y la soledad, y echaba de menos 
el mar y el ambiente bullicioso de Blanes. 

Hacia el final de la misa, un tintineo de objetos metálicos atravesó 
las puertas de la iglesia. Los feligreses, impacientes por averiguar el 
origen del sonido, se levantaron de los bancos con el último amén a 
medio pronunciar y un murmullo animado sustituyó el habitual 
silencio. Feliu salió tras ellos y vio a un comerciante que había 
expuesto la mercancía en medio de la plaza. Las mujeres se agolparon 
alrededor de las cajas repletas de ollas, cucharones, cuchillos, 
coladores, braseros, dedales, tijeras, alfileres y otros utensilios del 
hogar. Era el primer comerciante que llegaba a Melers ese año, tras 
meses de caminos intransitables a causa de la nieve. 

Feliu se entretuvo charlando con algunos vecinos que esperaban con 
resignación a sus esposas. Cuando ya se disponía a entrar en casa, oyó 
retumbar un ruido de cascos. Un carruaje de aspecto señorial apareció 
por un callejón y se detuvo en la entrada de la plaza, pues el 
comerciante y las aldeanas ocupaban todo el espacio. Un hombre 
joven asomó la cabeza entre las cortinas del carruaje. 

—¿Qué pasa? ¿Por qué no has parado enfrente de la iglesia? —le 
preguntó al cochero. 

—Señor, no hay sitio. La plaza está llena de gente —respondió este. 

—Pues que se aparten, deprisa. 

El cochero hizo bocina con las manos y pidió paso. Las mujeres 
retrocedieron hacia el perímetro de la plaza y el comerciante se plantó 
delante de su carromato con los brazos en jarras y actitud desafiante. 
Feliu se acercó al carruaje; no había podido identificar al visitante. 

—Buenos días. ¿Puedo ayudarle? —dijo, dirigiéndose a las cortinas. 

El joven apartó la tela gruesa de color mostaza y asomó su nariz 
aguileña al exterior. 

—Usted debe de ser el padre Feliu. 

—AsÍ es. 

—Soy el padre Climent, arcediano de la diócesis. 


Feliu recordó que lo había visto en la Seu años atrás, sentado junto 
al obispo. Le habían informado por carta de la muerte del anterior 
arcediano. Seguramente lo habían ascendido. 

—«¿Por qué no me acompañáis a pie hasta mi casa? Está ahí mismo. 
—Señaló la entrada a su establo, que se encontraba a veinte pasos de 
distancia. 

—Está bien. —Climent suspiró con exageración y bajó del carruaje. 

—-¿A qué debo el honor de su visita? 

—He iniciado la ronda anual de visitas pastorales a las parroquias. 

—Si lo hubiera sabido, os habríamos esperado para la misa de hoy. 
Así podríais haber oficiado la ceremonia. 

—No era necesario —dijo Climent, dando un manotazo al aire. 

En su casa, Feliu le ofreció vino y algo de comer. El arcediano 
rechazó la oferta alegando que se trataba de una entrevista breve y se 
sentó a la mesa con los brazos cruzados. 

—Por lo que tengo entendido, os trasladasteis a Melers hace unos 
cinco años. 

—AsÍ es. 

—Y en todo ese tiempo el padre Ponc no realizó ninguna visita a las 
parroquias de la zona, ¿verdad? —Feliu asintió—. Hoy vengo a 
cumplir con las tareas que me corresponden como arcediano. Es 
necesario valorar los servicios pastorales y el estado espiritual de la 
comunidad. ¿Os habéis encontrado con alguna dificultad para realizar 
vuestras labores de párroco? 

—No, ninguna. No podría desear una comunidad más buena y 
devota. 

—¿Algún aldeano problemático? —Feliu negó con la cabeza—. 
¿Algún incidente? ¿Indicios de personas que vivan alejadas de la fe? 

Feliu se sintió abrumado por tantas preguntas repentinas. Sospechó 
que el arcediano le ocultaba algo. Un ataque de tos le impidió 
contestar y fue a la cocina a buscar agua mientras Climent lo 
observaba sin pestañear apenas. 

—No tengo motivos para sospechar de nadie de Melers —respondió 
Feliu cuando la tos se lo permitió. 

—¿No? He leído vuestras cartas, en las que explicáis los sucesos 
extraños que habéis presenciado. Y me han intrigado. 

A Feliu lo descolocó esa respuesta; casi había olvidado la costumbre 
que había seguido durante su primer año en Melers. En la actualidad 
enviaba regularmente las cuentas de la parroquia, aunque hacía 
mucho tiempo que no añadía anotaciones de hechos inusuales. Se 
sentó frente a Climent, dispuesto a darle una explicación razonable. 

—Poco después de instalarme, solía apuntar ese tipo de detalles 
porque el obispo me pidió que estuviera vigilante, para mantenerlo 
informado. 


—Ya, pero no entiendo por qué no habéis indagado. ¿Quiénes son 
las mujeres que habéis visto en los bosques? ¿Qué significan los 
símbolos de estrellas? ¿Y de quién son los amuletos paganos? ¿Habéis 
hecho interrogatorios? ¿Habéis aprovechado las confesiones para 
averiguar más? 

Feliu había escrito aquellas cartas con la intención de agradar al 
obispo y para que no lo acusara de ocultar información. Climent lo 
estaba interpretando justo al revés. 

—No he indagado más porque con el tiempo he visto que no tengo 
motivos. No creo que lo que presencié esté relacionado con hechos 
maliciosos, simplemente me costó comprender las costumbres del 
lugar. Confío en mis parroquianos. 

—Pues no deberías. Sospecho que te están mintiendo. —El 
arcediano se levantó y fue a la ventana que daba al huerto trasero. 
Observó el exterior y siguió hablando de espaldas a Feliu, que se 
quedó desconcertado por aquel repentino cambio de tono—. Y 
también creo que todavía no te has adaptado a la vida en los Pirineos, 
ni lo harás jamás. He leído la carta de tu traslado. Sé por qué estás 
aquí, y puedo imaginar que estás deseando volver. Este no es tu sitio: 
no te sienta bien el frío, no sabes cuidar el huerto de montaña, ni 
siquiera has sido capaz de mantener vivas a las gallinas. 

Climent señaló con un ademán de desprecio el huerto descuidado y 
el gallinero roto, y se volvió hacia él. 

—Arrastro algo de tos persistente, pero me intento adaptar lo mejor 
que puedo —se defendió Feliu. Sentía las mejillas encendidas—. Lo de 
las gallinas fue un incidente con un zorro. 

—Sin duda, tus parroquianos han detectado tu debilidad de carácter 
y te ocultan asuntos turbios. Lo que presenciaste al llegar es una señal 
evidente de que aquí viven personas al margen de la fe. Tengo un 
interés personal en denunciar esas herejías; por eso quiero proponerte 
un acuerdo que nos beneficiará a ambos. —El arcediano ocupó de 
nuevo su silla—. Quiero que utilices la influencia que tienes sobre tus 
parroquianos para que delaten a los herejes y a las brujas que viven en 
la zona. Presiónalos con preguntas. Amenázalos si es necesario. 

—¿Y si resulta que no hay nada? 

—Eso querrá decir que no impones respeto. No permitas que te 
engañen, en todos los pueblos hay alguien que hace negocio con la 
superstición de la gente. Me da la impresión de que eres demasiado 
permisivo con los vicios del pueblo. No dejes que la falta de disciplina 
de tu juventud repercuta en tu gestión de la parroquia. Has de ser 
implacable. 

Feliu apretó los puños debajo de la mesa. Las faltas de su pasado no 
tenían nada que ver con la nueva vida que había construido en Melers. 

—¿No te he convencido? —continuó Climent—. Pues si no lo haces 


por convicción ni por obediencia, te expongo otro motivo. Si me das 
nombres y testimonios, convenceré al obispo de que autorice tu 
traslado a Blanes; no se negará. Antes de que llegue el verano podrías 
estar de vuelta en tu hogar. 

—Haré algunas preguntas a los aldeanos, pero... —Feliu negó con la 
cabeza—, no prometo nada. 

—¡Esfuérzate! Si no me consigues nombres, regresaré y haré los 
interrogatorios yo mismo, y entonces deberás olvidarte de tu traslado 
para siempre. Espero recibir noticias en las próximas semanas. 

Se despidió con pocas palabras y abandonó Melers en su carruaje 
con la misma brusquedad con la que había aparecido. 

Feliu se dejó caer en la butaca. No sabía qué hacer: Climent le había 
dado pocas alternativas y ninguna le gustaba. Hacía tiempo que no se 
sentía tan miserable. A medida que recordaba las palabras del 
arcediano, la indecisión se convertía en amargura. Climent había 
entrado en su casa con la única intención de manipularlo. Lo había 
presionado e insultado, y él no había dicho nada para defenderse. 
Clavó las uñas en los brazos de la butaca. Detestaba a aquel hombre 
por su malicia y se detestaba a sí mismo por ser tan lento con las 
palabras. Ahora se le ocurrían muchas réplicas que podría haberle 
dicho, pero ya era tarde. 

Salió al huerto con la intención de desfogarse a base de golpes de 
azada. Una vez allí, se fijó en el gallinero. El invierno anterior, un 
zorro había agujereado la cerca de cañas y había matado a sus 
gallinas, y él no había reparado los daños. No pudo evitar pensar de 
nuevo en la astucia zorruna de Climent y en cómo había despreciado 
su trabajo como párroco. Arrojó la azada al suelo y fue a buscar las 
herramientas de carpintería. 

Se abrió paso a martillazos a través de la cerca estropeada del 
gallinero. Las astillas que saltaban en todas direcciones apenas le 
dejaban ver. Se agachó para apartar los restos de cañas y ramas medio 
podridas y, al levantarse, se golpeó la cabeza contra el techo. 
Enfurecido, dio un martillazo a la viga traicionera. Era un travesaño 
grueso de madera, pero estaba carcomido por dentro y el martillazo lo 
partió en dos. Sin que tuviera tiempo de reaccionar, el techo del 
gallinero se desplomó sobre él y la viga rota se le clavó en el hombro. 

Con la cara incrustada en el barro, Feliu intentó mover brazos y 
piernas. Por suerte no se había quedado atrapado. Se arrastró bajo los 
trozos de troncos y sobre la paja mohosa hasta que consiguió salir de 
los escombros. Se puso en pie y evaluó las magulladuras: tan solo el 
hombro derecho estaba herido de gravedad. 

Entró en casa y se limpió el barro de la cara. Con un último 
esfuerzo, reavivó el fuego de la chimenea mientras se sujetaba el 
brazo malherido. Sentía la respiración acelerada por la rabia. El 


accidente en el gallinero había sido culpa de su estupidez, Climent 
había sacado lo peor de él al pedirle que presionara a los habitantes 
de Melers. No podía permitirlo. ¿Cómo saldría de esa situación? Se 
quedó dormido entre lamentos y preguntas sin respuesta. 


EL DOLOR INTENSO del hombro le causó sueños desagradables y fue lo 
primero que sintió al despertar. Abrió los ojos con dificultad; tenía la 
frente empapada en sudor y se sentía mareado por la fiebre. Se 
tambaleó al ponerse en pie. Necesitaba ayuda. 

Descartó cabalgar hasta Llívia o Puigcerdá para acudir a un médico 
o un cirujano, pues se sentía muy débil, así que se dirigió a casa de 
Arnau con la intención de pedirle que lo bajara en la carreta. 
Abandonó Melers encorvado, con el brazo derecho doblado contra el 
pecho. A mitad de camino, tropezó y cayó al suelo. Se desmayó sobre 
el barro helado. 

Feliu volvió en sí cuando alguien lo volteó y lo tendió de espaldas. 
Distinguió la silueta de Jacina inclinada sobre él, y le pareció que iba 
acompañada de otra muchacha que no conocía. A los pocos segundos 
perdió de nuevo la conciencia. 


EN LA ÚLTIMA curva del sendero a través del laberinto, Núria y Jacina 
sumaron sus fuerzas para encarrilar la litera en la que iba tumbado 
Feliu. El cura gimió con la sacudida, aunque no se despertó. Jacina 
espoleó a Pardal y el burro clavó sus cascos en la nieve y arrastró la 
litera hasta la entrada de la cueva. 

Núria se asomó al interior; Adaleda no estaba, seguramente había 
salido a recoger plantas. Se despidió de Jacina, pues sabía que a su 
maestra no le gustaba que se quedara demasiado tiempo merodeando 
por allí. 

Tumbó al enfermo en el suelo de la cueva, frente a la hoguera, le 
quitó la cruz que llevaba al cuello y rasgó la sotana hasta dejar el 
hombro herido al descubierto. No tenía buen aspecto: sobre la 
clavícula había un cardenal y un corte hinchado que supuraba. 

Limpió la herida, preparó un emplasto vulnerario y una infusión 
para la fiebre. Eran remedios habituales y conocía de memoria los 
ingredientes, así que no consultó el libro. Después de aplicar el 
emplasto, inmovilizó el brazo del sacerdote con un cabestrillo y le 
colocó sobre la frente un trapo remojado en nieve. 

Adaleda llegó a la cueva poco después. Miró con las cejas 


levantadas al hombre que yacía en el suelo. 

—¿Lo ha traído Arnau? 

—No, lo encontramos Jacina y yo de camino a su casa. Se había 
desmayado por la fiebre. 

—Te dije que no te acercaras a Melers. ¿Quién es? 

—El cura del pueblo. Ella me ha dicho que se llama Feliu. 

—¿Y lo has traído aquí? ¿A un religioso? —La mujer dejó caer con 
brusquedad un saco lleno de raíces sobre la mesa—. ¡Nunca escuchas 
lo que te digo! 

—«¿Cuál es el problema? Jacina dice que podemos confiar en él, lo 
conoce bien. Además, ha estado inconsciente durante todo el camino 
por el laberinto y no lo recordará. 

—¡Pero no puedes confiar en este hombre! No me importa lo que 
piense Jacina, las dos sois igual de imprudentes. Hasta ahora él no 
sabía nada de nosotras y debía seguir siendo así. ¿Y si habla de esta 
cueva a otros religiosos en La Seu? No merece la pena el riesgo. 

—¿Y qué debía hacer? ¿Dejarlo morir? —Núria alzó la voz. Ada 
siempre exageraba y la culpaba de cosas que aún no habían sucedido 
—. Si no lo atendía enseguida podría haber muerto. ¿De qué me sirven 
todas tus lecciones si después no puedo usarlas para salvarle la vida a 
un enfermo? 

Adaleda chasqueó la lengua y negó con la cabeza. 

—¿Y por qué no lo llevaste a casa de Arnau? Podrías haberlo 
atendido allí. 

Núria apretó los labios; ni ella ni su amiga lo habían pensado. No 
había dudado en llevarlo a la cueva, donde tenía a mano las hierbas 
que necesitaba. Es lo que habría hecho con cualquier otro vecino de 
Melers. 

Adaleda levantó un índice premonitor. 

—Esta es la amenaza que vi en las estrellas. ¡Era una advertencia! 

—Todas las familias de Melers saben que vivimos en el laberinto y 
Feliu es uno más. Llegó el mismo invierno que yo. ¿Cuánto tiempo ha 
de pasar para que puedas confiar en alguien? 

—¡Mucho tiempo! Y todavía más si se trata de un cura. Te he 
explicado decenas de historias sobre cómo nos han perseguido y 
acusado en nombre de la Iglesia. Si despierta aquí y nos ve... quizá 
tengamos que huir otra vez. ¿Es eso lo que quieres? 

Feliu gimió y se revolvió en sueños, y ambas guardaron silencio. 
Núria frotó la cazuela que había utilizado con más fuerza de la 
necesaria. No entendía por qué su maestra se enfadaba tanto. Le 
estaban salvando la vida a ese hombre, ¿por qué querría 
perjudicarlas? 

—Debe irse enseguida, antes de que despierte —ordenó Adaleda—. 
Ve a buscar a Arnau para que se lo lleve. 


La muchacha observó a Feliu. Tenía los ojos apretados, y el ceño 
fruncido y empapado en sudor. 

—Está débil. Sería mejor esperar a mañana... 

—¡Da igual! Sigues sin entender el peligro que supone tenerlo aquí. 

Núria negó con la cabeza. 

—¿Estás segura de que él es la amenaza que viste en las estrellas? 
Jacina me ha dicho que es buena persona. 

—¡Obedece y punto! No quiero oír ni una palabra más. 

La joven escuchó ruido a su espalda y se volvió. Feliu tenía los ojos 
abiertos. 

—¿Dónde estoy? ¿Quiénes sois? —preguntó, desorientado. 


FELIU PESTAÑEÓ VARIAS veces y se frotó los ojos. Se encontraba en una 
cueva y no recordaba cómo había llegado hasta allí. Las mujeres 
desconocidas habían dejado de discutir. La que estaba más cerca lo 
miró de frente: era una muchacha de unos quince o dieciséis años, 
menuda y de pelo castaño rojizo. A primera vista, la otra mujer 
parecía una anciana de cabello blanco, pero cuanto más la miraba, 
más extrañezas percibía. 

—Ahora es tarde —dijo la mujer con amargura—. Solo se me 
ocurren dos formas de solucionar esto y ninguna es agradable. Es un 
asunto grave, voy a hablar con Arnau. 

La mujer de pelo blanco se marchó y la muchacha se arrodilló a su 
lado. 

—¿Cómo te sientes? Cuando te encontramos te habías desmayado 
por la fiebre —le dijo con familiaridad. 

Feliu se palpó el vendaje del hombro; le dolía bastante, aunque era 
soportable. La joven lo estudió con atención. Él estaba lo 
suficientemente lúcido para saber que aquello no era un sueño ni una 
visión. Algo le decía que no debía estar allí. 

—+¿Dónde estoy? ¿Cómo he llegado hasta aquí? —repitió. 

—Aquí curamos a los enfermos hasta que se recuperan. Estamos 
cerca de Melers, y te trajimos Jacina y yo con ayuda de Pardal. 

Feliu intentó poner orden a los pensamientos en su cabeza: la mujer 
de pelo blanco había mencionado antes a Arnau, y la muchacha 
acababa de nombrar a Jacina y a Pardal, el asno de la familia. ¿Eso 
quería decir que en esa familia le habían estado ocultando cosas? 

—Pero... ¿por qué no conocía este sitio ni te conocía a ti? Hace 
cinco años que vivo en Melers. 

—Bueno, es que apenas bajamos a la aldea y los vecinos son 
discretos. —Le abrió los párpados con dos dedos y le observó las 
pupilas de cerca—. ¿Te sientes mareado? 


Feliu agitó la mano en el aire para que la joven se apartara. Su 
estado físico era lo menos preocupante en aquel momento. 

—Un poco, no tiene importancia. Dime... entonces, ¿todos los 
vecinos de Melers os conocen? 

—Sí, casi todos han pasado por aquí en un momento u otro. 

La muchacha se acercó a un caldero que borboteaba sobre el fuego, 
removió el contenido y llenó una taza de caldo. 

A Feliu le dolía más lo que acababa de descubrir que la herida del 
hombro. Se le ocurrió que Climent en el fondo tenía razón: los 
aldeanos no confiaban en él y le mentían; todos conocían a las 
curanderas y lo habían mantenido al margen. Pensó en preguntar por 
el motivo de tanta desconfianza, pero aquello le haría parecer 
demasiado inseguro, así que buscó otra manera de expresar sus dudas: 

—«¿Por qué vivís aquí tan apartadas? Y ¿por qué os esconden los 
vecinos? 

La joven le tendió la taza de caldo y no le respondió hasta que él la 
aceptó. 

—En el pasado unos forasteros persiguieron a Adaleda y quemaron 
su casa. 

—¿Por qué? ¿Acaso la acusaron de... —recorrió de un vistazo los 
amuletos y símbolos raros que lo rodeaban— ... herejía o brujería? 

—Algo así, pero todo era mentira. Y sucedió hace mucho tiempo. 
Adaleda siempre me advierte sobre el peligro de confiar en 
desconocidos, pero Jacina no te considera un extraño. Por eso te 
trajimos, porque podemos confiar en ti, ¿no es así? ¿Verdad que no 
hablarás de nosotras a nadie? 

Feliu tomó un sorbo de caldo para no tener que responder; la bebida 
sabía a hierbas aromáticas. Dudaba sobre qué debía hacer. Al 
principio, las órdenes de Climent le habían parecido un disparate, 
aunque ahora empezaba a encontrarles todo el sentido del mundo. 

La muchacha lo miraba con una expresión atenta y quizá 
esperanzada. No parecía una mala persona. 

—¿Cómo has acabado aquí con esa mujer tan rara? ¿Cómo has 
dicho que se llamaba... Adaleda? 

—Sí. Mi familia murió hace cinco años y ella me acogió. 

—¿No tenías a nadie más? ¿Ni siquiera a un vecino que pudiera 
hacerse cargo de ti? 

—No. Cuando ocurrió el accidente, nos encontrábamos de viaje 
hacia Dorres, muy lejos de casa. Yo fui la única que sobrevivió; mis 
padres y mi hermano pequeño fallecieron. 

Feliu se estaba llevando la taza a los labios cuando lo asaltó el 
recuerdo de los cuerpos mutilados de la familia de forasteros sobre la 
nieve. A causa de esa revelación, se le resbaló la taza de los dedos y se 
echó la bebida por encima, y además le entró un ataque de tos. La 


joven enseguida lo ayudó a limpiarse, lo incorporó para que respirara 
mejor y le alcanzó un vaso de agua. 

—¿Mejor así? 

La tos le había producido un dolor intenso en el hombro y se llevó 
una mano a la herida. 

—Gracias, gracias... Ya estoy mejor. Es que creo que sé de qué 
accidente me hablas, porque lo presencié. Quiero decir, no el 
momento mismo, sino los estragos que causó. Fue provocado por el 
ataque de un oso, ¿verdad? 

La muchacha parecía desconcertada. 

— Así que viste a mi familia... 

—Enterré los cuerpos en el cementerio de Melers. 

—Adaleda me encontró malherida y me curó, y dijo que las heridas 
de los demás eran demasiado graves. 

—Lo eran. Pero hizo mal en retenerte con ella. ¿Por qué no te llevó 
a la aldea? Alguno de los vecinos te podría haber acercado hasta la 
casa de tus tíos en la Seu. Incluso te podría haber llevado yo mismo. 

Esa vez fue la muchacha la que se incorporó de forma brusca. 

—¿Cómo sabes que tengo unos tíos? —tartamudeó—. ¿La Seu? 
¿Dónde está eso? 

—Es la ciudad donde vivía tu familia. —Ante la mirada confusa de 
la muchacha, Feliu empezó a comprender. Cinco años atrás aquella 
joven era solo una niña—. ¿No sabías regresar a tu casa? 

—Perdí la memoria de mi infancia a causa del accidente, y aún no 
la he recuperado del todo. 

—Pues yo conseguí localizar la casa y el taller de tus padres gracias 
a unos papeles que llevaban en la bandolera de viaje. Aún conservo 
alguna de sus pertenencias. 

Feliu recordó el vestido de niña que había encontrado en la bolsa de 
viaje de los forasteros. Ahora todo encajaba. La joven se mostró 
contrariada: 

—Los demás me dijeron que nadie sabía dónde encontrar a mi 
familia. 

—Quizá yo era el único que lo sabía, no recuerdo haber compartido 
la información que descubrí con nadie más. Sin embargo, ahora que 
ya lo sabes, deberías alejarte de todo esto y regresar a tu casa. Creo 
que no está bien lo que hacéis aquí a escondidas. 

—Solo curamos a los enfermos, ¿qué hay de malo en ello? —replicó 
ella con una hostilidad repentina. 

—Bueno, es que os escondéis en un lugar aislado, no acudís a la 
iglesia y vivís en una cueva repleta de amuletos paganos. La verdad es 
que es bastante sospechoso. 

—«¿Sospechoso de qué? 

—Pues de herejía, adivinación y otras prácticas que se persiguen 


desde el obispado. 

—¡Si no hacemos daño a nadie! ¿Qué hay de malo en adivinar 
presagios en las estrellas? ¿Y qué es eso de la herejía? 

—Se considera que es una amenaza para la fe. La verdad es que si 
mis superiores descubrieran esto... 

—¿Tus superiores? —preguntó la joven, con las mejillas sonrosadas 
y expresión indignada—. ¿Vas a acusarnos para que vengan a 
perseguirnos? Entonces Adaleda tenía razón: no podemos confiar en ti 
ni en nadie. 

Se dio la vuelta, lanzó el trapo con enfado a un barreño y comenzó 
a recoger las hierbas dispersas sobre la mesa. Feliu suspiró y pensó 
que en ese momento la mujer de pelo blanco estaría hablando con 
Arnau sobre él, y se le hizo extraño. Le afligía que no le hubiera 
mencionado nunca la existencia de aquellas curanderas, ¡con todos los 
domingos que había pasado en su casa! Había llegado a creer que lo 
habían aceptado en la comunidad, pero ahora comprendía que los 
aldeanos solo se mostraban cordiales con él para mantener las 
apariencias. Si alguna vez había pretendido ganarse su confianza, 
había fracasado. 

Respiró hondo y observó a la muchacha. El ataque del oso había 
sucedido en su primera jornada en Melers; ambos habían llegado a la 
aldea el mismo día como forasteros de tierras lejanas y eso hacía que 
sintiera una conexión con ella. Lamentaría que pudiera acabar en uno 
de los interrogatorios crueles de Climent. 

—¿Cómo te llamas? 

—Núria. —Ella lo miró por encima del hombro mientras limpiaba la 
superficie de la mesa. 

—Gracias por curarme el hombro y aliviarme la fiebre, Núria. 

La muchacha se arrodilló de nuevo a su lado, aunque se mantuvo 
más distante que la primera vez. 

—«¿Dónde está La Seu? 

—A un día y medio de viaje hacia el oeste. ¿Irás a buscar a tus tíos? 

Núria se mordió el labio inferior. 

—Me gustaría conocerlos. 

—Te contaré todo lo que sé para que puedas encontrarlos. Y, si 
vienes a mi casa, te daré lo que conservo de tus padres. —Ella le 
sonrió con timidez y los ojos brillantes—. ¿Qué crees que hará 
conmigo Adaleda? 

—NOo lo sé. Es la primera vez que sucede algo así desde que vivo 
aquí. Pero es bastante estricta y desconfiada. 


Capítulo 11 


ADALEDA ENCONTRÓ A Arnau en la puerta de su masía. Gesticulaba 
enérgicamente mientras conversaba con Elisa, que tenía el ceño 
fruncido y los brazos en jarras. Presintió que Jacina les había 
explicado la situación y hablaban de Feliu. Desde el margen del 
bosque, llamó su atención y les señaló la parte trasera de la masía. No 
quería cruzar el prado hasta la puerta principal, pues quedaría 
demasiado expuesta. 

Los tres se encontraron en el cobertizo de los aperos de labranza. 
Elisa se sentó sobre unos sacos y se recolocó el mantón, Arnau 
permaneció de pie y Adaleda deambuló entre ambos mientras pensaba 
en cómo afrontar el problema. 

—Supongo que sabéis que Feliu está en la cueva. —Elisa y Arnau 
asintieron—. Se ha despertado y no puedo dejarlo marchar sin más. 
Ha visto demasiado y es un riesgo que no estoy dispuesta a asumir. 

—No te precipites, Adaleda —dijo él—. Debemos pensar bien qué 
conviene hacer. 

—Lo he pensado bien. 

—Ha sido una imprudencia por parte de las chicas —intervino Elisa 
—, pero no es tan grave. Feliu no es como los demás sacerdotes, es 
amigable e incluso bastante ingenuo. 

—Todos los curas son iguales —dijo Adaleda con un gesto de 
desprecio—. Por más que aseguréis que es inofensivo, no podemos 
fiarnos. 

—¿Qué propones, entonces? —preguntó Arnau. 

—Lo mismo que hizo Gisela con Ramir hace treinta años. Puedo 
borrar sus recuerdos mediante un bálsamo de trompeta del olvido. Se 
despertará confundido y no sabrá si ha sido real. Y luego necesito que 
vosotros lo convenzáis de que todo ha sido una pesadilla. 

—«¿Así que a Ramir le sucedió eso? ¿Fue a causa de unas plantas de 
Gisela? —dijo Arnau. 

—Pero Ramir perdió la cabeza para el resto de su vida —protestó 
Elisa—. ¿No lo recordáis? Se olvidaba de las palabras, no era capaz de 
unir dos frases seguidas. Me preguntaba cada domingo por mi marido, 
aunque hacía años que había fallecido. ¿Le pasaría lo mismo a Feliu? 

—En adultos los efectos de la trompeta del olvido son impredecibles 
—respondió Adaleda—. El bálsamo está pensado para las niñas que 


empiezan una nueva vida de aprendices, pero Gisela lo usó como 
medida de emergencia y funcionó. Otra opción sería usar un veneno... 

Arnau resopló y cruzó los brazos. 

—Ninguna de las dos opciones me parece bien. ¡Estás hablando de 
matar a un sacerdote! Eran tiempos distintos, hace treinta años 
reinaba el caos. También eran hombres distintos. 

—Es más arriesgado dejarlo ir, ha visto demasiado —repitió 
Adaleda. 

—La solución que propones no sería sencilla —intervino Elisa—. 
Ayer Feliu recibió una visita del obispado, parecía alguien importante. 
Raquel no estaba en casa y no pudo averiguar de quién se trataba, y 
un vecino vio a Feliu poco después en el huerto y parecía furioso. 

— ¡Pues aún es más urgente que actuemos! —gritó Adaleda—. ¿Y si 
envía una carta al obispado para informar sobre nosotras? 

—Paciencia —dijo Elisa con tono tranquilizador—. Yo averiguaría 
primero a qué se debió la visita. Si Feliu desapareciera de repente o 
perdiese la cabeza de un día para otro... sería sospechoso. Enviarían a 
alguien a investigar. 

—¡Que lo envíen! Si Feliu no recuerda nada, buscarán a ciegas, y los 
forasteros que buscan a ciegas nunca han encontrado mi cueva. 

—Pero nos encontrarán a nosotros y nos interrogarán —replicó 
Arnau. 

Elisa estiró el cuello de su camisa hacia abajo y dejó a la vista una 
cicatriz brillante y en forma de cruz sobre el escote. 

—Yo aún conservo la cicatriz del interrogatorio de hace treinta 
años. No me apetece pasar por ello otra vez. Vosotros erais pequeños y 
no sois conscientes... 

—Me acuerdo perfectamente de los hombres que me llamaban «niña 
albina del demonio» y que quemaron mi casa. 

—También hicieron arder mi masía, el caserío entero, y perdí a mi 
tía —replicó Arnau—. Todos perdimos una parte de nuestra vida 
aquella noche, pero no es la misma situación. Feliu nunca me ha dado 
ningún motivo para desconfiar de él. Yo esperaría antes de decidir. 

—Podemos tenerlo vigilado —añadió Elisa—. Y actuar rápido si es 
necesario. 

Adaleda miró primero a Arnau y luego a Elisa, y apretó los labios. 
Se habían puesto de acuerdo entre ellos. Sin su colaboración era 
imposible que el conjuro del nuevo comienzo funcionara, pues todos 
debían explicar luego a Feliu la misma versión de los hechos. Sin 
embargo, ella no se quedaría esperando sin hacer nada. 

—¿Dónde está ahora? —preguntó Arnau. 

—En la cueva, con Núria. 

—-Creo que ella puede ganarse la simpatía del párroco —dijo Elisa 
—. Quizá él te sorprenda y se ponga de nuestro lado. 


—No lo hará, se pondrá del lado de su Iglesia —replicó Adaleda, 
levantando el mentón—. Si queréis esperar, esperaremos. Sin 
embargo, tendré listas las plantas y usaré el bálsamo ante la mínima 
sospecha de que vaya a traicionarnos. 


FELIU SALIÓ DE la cueva haciendo eses, aún parecía mareado y febril. 
Arnau le ordenó que se cubriera la cabeza con la capucha de la sotana 
para no ver el camino, y él obedeció sin rechistar y montó en Pardal. 
Adaleda se llevó la mano a los amuletos y murmuró unas palabras 
para atraer suerte y protección. 

Núria la esperaba en la entrada de la cueva con la espalda apoyada 
en la roca. Se abrazaba a sí misma, pensativa. 

—Espero que Arnau y Elisa lo hayan pensado bien y que Feliu no 
nos delate —dijo Adaleda—. ¿Qué te ha dicho mientras yo no estaba? 
¿Crees que nos denunciará? 

—No lo sé, no creo —respondió Núria—. Ada... Feliu me ha dicho 
dónde encontrar a mis tíos. Cuando mis padres murieron, los localizó 
y les llevó una carta. 

La mujer se quedó rígida como una estatua a causa de aquella 
revelación inesperada. Se llevó la mano a los amuletos por segunda 
vez. 

—¿Cómo puede saberlo? Tus padres eran forasteros y nadie de la 
zona los conocía. 

—Por unos papeles que encontró en la bolsa de mi padre. Me ha 
dicho que vivíamos en La Seu. 

Adaleda sintió una oleada de miedo. Núria había deseado conocer a 
su familia desde pequeña y ahora podía marcharse. Si se iba de su 
lado, no le quedaría nada. Debía permanecer con ella toda la vida y 
proseguir con las enseñanzas del Legado, igual que había hecho ella 
con su maestra Gisela. 

Dijo lo primero que le acudió a la cabeza: 

—Dudo que los encuentres, ha pasado mucho tiempo. Y, aunque 
logres dar con ellos, quizá no te crean o no quieran acogerte. 

—Lo intentaré. No pretendo que me acojan en su casa, solo quiero 
pasar con ellos unos días, conocer mis orígenes, que me cuenten cosas 
de mis padres. Es la única manera que tengo de recuperar mi infancia. 

—La Seu está muy lejos. No puedes hacer un viaje así tú sola, te 
asaltarían en los caminos. 

—Ya pensaré la manera. 

—No vayas, Núria. —Adaleda intentó decirlo con la firmeza de una 
orden, pero no le salió más que una súplica. 

—No me puedes negar eso. —La joven le sostuvo la mirada con 


determinación—. No me lo puedes impedir, ya no soy una niña. 


NÚRIA SE DIRIGIÓ al rincón del bosque donde solía encontrarse con 
Jacina por las tardes; su amiga ya la estaba esperando. Parecía 
impaciente y rascaba con las uñas los líquenes de la roca en la que 
estaba sentada. Nada más verla le preguntó sobre Adaleda. 

—Se enfadó, tardará en calmarse —respondió Núria, y se sentó 
junto a Jacina. 

—Vino a Melers y estuvo discutiendo con mi padre y Elisa. 

—Lo sé. Ellos la convencieron para que no envenenara a Feliu, 
menos mal. 

—OÍ a mis padres hablar del tema. Se ve que Adaleda y su maestra 
le borraron la memoria al anterior sacerdote. Por esa razón se quedó 
medio loco. 

—¿Le borraron la memoria? ¿Cómo? No sabía que fuera posible. 

—Eso oí. —Jacina se encogió de hombros. 

Núria sacudió la cabeza; ya pensaría en ello más tarde. Ahora tenía 
noticias más urgentes. 

—También he averiguado una cosa importante: Feliu sabe dónde 
puedo encontrar a mis tíos —dijo Núria, y le explicó a Jacina todo lo 
que el cura le había contado sobre su familia. 

—Así que Feliu ha sabido todos estos años dónde vivían tus 
padres... 

—Sí, tenía las respuestas aquí mismo, en Melers. Pero no sé cómo 
podré llegar. Ada me ha dicho que es un viaje demasiado largo para 
que vaya sola. Los caminos son peligrosos. 

—La Seu d'Urgell no está lejos, a uno o dos días a pie, creo. Mi 
padre y mi hermano han estado allí varias veces porque hay una feria 
de ganado cada año. Diría que es ahora, en primavera. —Jacina calló 
unos segundos y luego abrió mucho los ojos—. ¡Podríamos ir las dos! 
Le preguntaré a mi padre si nos deja acompañarlos. Sería divertido, no 
he estado nunca en una ciudad como La Seu. ¡Y te ayudaría a buscar a 
tus tíos! 

—Sí, es una buena idea. Si viajamos con tu padre, Ada no tendrá 
excusas para preocuparse. —Parecía una buena oportunidad. Sin 
embargo, Núria intentó contener su optimismo: no quería ilusionare 
aún. 

—Bueno, Adaleda siempre encuentra motivos para estar 
preocupada. ¿Crees que te lo prohibirá? 

—¿Cómo? No puede impedírmelo. 

Jacina sonrió. 

— ¡Así me gusta! Aunque podría atarte de manos y pies mientras 


duermes —dijo con tono burlón—. O borrarte la memoria y dejarte 
medio lela, si quisiera. 

Núria forzó una sonrisa; con todo lo que había sucedido en las 
últimas horas, le costaba tomárselo en broma. 

—Primero tienes que preguntarle a tu padre si planea ir a la feria 
este año. 

—Se lo preguntaré en cuanto llegue a casa. Y si me dice que no, lo 
convenceré. —Jacina le guiñó un ojo. 


TRES DÍAS DESPUÉS de descubrir a las curanderas, Feliu llamó a la 
puerta de Jeroni esperando recibir respuestas sensatas. Desde que 
abandonó la cueva apenas había dormido: su cabeza se empeñaba en 
repasar lo ocurrido una y otra vez, y las preguntas sin salida lo 
atormentaban más que el dolor en el hombro. 

Había intentado hallar una solución que no conllevara mentir a 
Climent, y que tampoco lo obligara a traicionar a los vecinos de 
Melers. La conversación que había mantenido con Arnau el día que lo 
recogió en la cueva no lo había ayudado: sus opiniones eran tan 
radicales como las del arcediano, pero en el extremo opuesto. Había 
despotricado contra la Iglesia y todo lo relacionado con ella, y lo 
había presionado para que no delatara a Adaleda y Núria. 

Feliu al principio se había propuesto resolver el dilema él solo, pero 
ya no podía más: necesitaba desahogarse y recibir consejo para 
conservar la cordura. 

Jeroni abrió la puerta y apoyó un hombro en el marco. Parecía 
agotado y tenía ojeras. Le explicó que Laura, su ama de llaves, había 
caído enferma. 

—No es grave, un catarro fuerte. Tiene que guardar cama para 
descansar y esta vez me toca a mí cuidar de ella. 

—Rezaré para que mejore pronto. 

Feliu sospechaba que Jeroni y su ama de llaves mantenían una 
relación más estrecha de lo habitual, aunque nunca lo había 
mencionado. Los dos se sentaron frente a la chimenea. 

—Hace unos días descubrí algo que me tiene preocupado. Conocí a 
una mujer que vive en una cueva cerca de Melers, apartada de la 
parroquia —dijo Feliu. Intentaba describir a Adaleda sin ser alarmista. 

Jeroni lo observó unos instantes. 

—¿Y esa mujer está relacionada con el vendaje tan bien ajustado de 
tu brazo derecho? 

Se miró la venda que asomaba bajo el cuello de la sotana y tragó 
saliva con dificultad. Así que Jeroni lo sabía, igual que todos los 
demás. Él era el único que permanecía al margen. 


—Sí —admitió. 

—¿Y qué hubiera pasado si no te hubiera curado? 

—Probablemente habría muerto. Tenía mucha fiebre y una herida 
infectada. 

—Pues en lugar de preocuparte, deberías estar agradecido. 

—Si ya lo sabías, ¿por qué no me lo contaste? —Feliu se sentía 
indignado—. ¿Por qué los aldeanos mienten y me ocultan estas cosas? 
¿Por qué a nadie le preocupa que se enteren en el obispado? 

—A todos les preocupa, por eso nadie te lo había contado. Saben los 
problemas que podría acarrear, las miradas que podría atraer, y 
quieren evitarlo. Pero está claro que ahora tus parroquianos confían 
en ti, y por eso te ayudaron y no te dejaron morir. 

Feliu torció el gesto. No había ocurrido de esa manera y decidió no 
dar detalles. 

—Hace tres días recibí la visita de Climent, el nuevo arcediano. Me 
advirtió de la existencia de herejes en esta zona, como si hubiera 
previsto lo que iba a pasar. Me pidió que le diera nombres. No puedo 
desobedecer una orden directa como esa. 

Jeroni se cubrió los ojos con los dedos deformados por la artrosis y 
suspiró con amargura. 


—Yo que quería vivir mis últimos años en paz... —Miró a Feliu 
fijamente antes de continuar—. Parece que la historia se repite, nunca 
aprendemos. 


—¿Qué historia? 

—No es la primera vez que vienen por aquí a cazar supuestas 
brujas. Me pregunto de dónde salen. ¿Se trata de hombres corrientes 
que se despiertan un día con ganas de sembrar cizaña, como los que 
provocan incendios solo por el gusto de ver las llamas? 

—Es normal que lo denuncien, la superstición va en contra de la fe. 

—¡Como si fuera lo único! En cuanto aparecen acusaciones de 
brujería, se desata la locura y dejan de importar los hechos reales. Lo 
que hacen las curanderas no conlleva maldad. Ella le salvó la vida a 
Laura una vez, hace tiempo. 

Se quedaron en silencio contemplando el fuego. 

—Cuéntame lo que sucedió en el pasado. ¿Quién vino? ¿También el 
arcediano? —preguntó Feliu. 

—No. Sucedió hace unos treinta años. Todo empezó cuando el 
párroco de Llívia hizo llamar a un predicador. Se oían rumores sobre 
una niña blanca que curaba milagrosamente mediante métodos poco 
cristianos, y el párroco pensó que debía actuar. El predicador se 
plantó en la plaza y empezó a despotricar contra las brujas. Su 
discurso era peor que la bilis. No sé cómo lo consiguió, pero convenció 
a los que lo escuchaban. Y empezó el desastre: vecinos que se 
acusaban entre ellos de conspirar con la bruja, pueblos enteros que se 


volvían los unos contra los otros, grupos que perseguían a mujeres y 
las apedreaban. Por cualquier cosa se buscaba a un culpable, desde un 
dolor de muelas hasta una mala cosecha, o un niño que nacía bizco. 
¡Todo parecía ser provocado por la magia negra! 

—Y los sacerdotes, ¿qué hicisteis? 

—También acabamos enfrentados entre nosotros y con los aldeanos. 
Al padre Ramir le afectó tanto el embrollo que nunca volvió a ser el 
mismo. Al final vino el obispo Despés a imponer un poco de orden y 
sensatez, aunque no se dignó levantarse de su silla hasta que notó la 
caída en los diezmos. Entonces, aquí ya se estaban quemando 
graneros, envenenando a las ovejas y haciendo juicios populares sin 
sentido. Murió una mujer en la horca, varias fueron torturadas. Otras 
dos muchachas desaparecieron, como si el bosque se las hubiera 
tragado. 

—Quizá debería hablar con el obispo en lugar de con Climent —dijo 
Feliu, pensativo. 

—¿Y qué crees que hará si se lo cuentas? 

—No lo sé, buscará una solución sensata igual que hizo en el 
pasado. 

—Denunciar estas cosas es como tirar ascuas sobre la paja. Quizá el 
obispo se verá en la obligación de organizar un juicio. No sabemos si 
le debe algún favor a Climent o si ha recibido órdenes de arriba. Lo 
que sí que sabemos es quién podría acabar malparado, ¿es eso lo que 
quieres? 

Un silencio tenso se apoderó de la estancia. Los argumentos de 
Jeroni no eran los que Feliu esperaba escuchar. Estaba más confuso 
que antes. 

—Si decides denunciar, te quedarás solo —advirtió Jeroni—. Nunca 
te lo perdonarán. 

—Pero si no doy nombres, Climent regresará a Melers y hará los 
interrogatorios él mismo. Y seré yo quien sufra las consecuencias si 
descubre algo. 

—Por lo que parece, de momento no tiene nada. Si contara con algo 
firme, en vez de preguntarte habría detenido a los sospechosos. Los 
que vivimos aquí hemos aprendido a responder ese tipo de preguntas: 
dile que a veces llegan mujeres a esta zona a recoger hierbas. 
Duermen unos días en el bosque, deambulan por las aldeas y ninguna 
se queda demasiado tiempo. Y asegúrale que no has detectado 
sospechas de ningún caso de brujería. 


FELIU DESCABALGÓ EN la plaza de Melers y dejó la mula en las cuadras. 
Se detuvo un momento en la puerta de su vivienda. En el marco 


alguien había dibujado una estrella de siete puntas con una cola en 
forma de garfio; era el mismo símbolo que había en la puerta de Elisa 
y que también había visto en una fuente de camino a Dorres. Se 
agachó para observar de cerca la estrella y entrevió algo insertado 
entre dos piedras de la pared. Introdujo un dedo para extraerlo: se 
trataba de una especie de rosario de pequeños huesos, semillas y 
plumas, similar al que había encontrado durante su primera noche en 
Melers. 

Dejó caer el amuleto al suelo y le dio un puntapié para alejarlo de la 
puerta. Miró alrededor y se preguntó si lo estarían vigilando. Se 
imaginó a la mujer de pelo blanco merodeando por ahí por la noche, 
mientras él dormía, y le dio un escalofrío. Decidió que en adelante 
atrancaría la puerta por las noches. 

Entró en la casa sintiéndose más agotado que en toda su vida, y se 
sentó frente a una hoja de papel con la intención de escribir una carta 
a Climent y zanjar el asunto que no lo dejaba descansar ni vivir. Sin 
embargo, aún no había decidido qué iba a decirle. 

La opción fácil era darle al arcediano lo que quería. Feliu hervía de 
rabia cada vez que pensaba que Climent tenía razón. Todo el pueblo 
estaba compinchado y él no había sido capaz de sospechar nada en 
cinco años. Podía pedirle que, a cambio de la información, no tuviera 
que regresar nunca a Melers. Se alojaría en la Seu hasta que 
autorizaran su traslado a Blanes. El arcediano le había prometido que 
podía ser ese mismo verano. Recogería sus pertenencias y se iría sin 
despedirse. Raquel llegaría a la mañana siguiente a su casa y la 
encontraría vacía. Y si le dejaba una nota para agradecerle su 
compañía y los detalles que habían hecho su vida más agradable, no 
sabría leerla. También imaginó que Arnau estaría pendiente por si 
regresaba y, al ver que no lo hacía, pensaría que era un cobarde y un 
traidor. Si le explicaba a Climent cómo había llegado a la cueva de 
Adaleda, Arnau y su familia tendrían problemas. Y si inventaba otra 
historia sin dar nombres, interrogarían a todo el pueblo. 

No podía hacerlo. 

Suspiró y se cubrió la cara con las manos. Raquel entró en la casa 
con sigilo y él se sobresaltó cuando la muchacha le preguntó si se 
encontraba bien. Cargaba con el cesto de la ropa recién lavada y lo 
miró con preocupación. 

—Solo estoy cansado. Aún no me he recuperado de la fiebre. 

Ella asintió y salió al huerto a tender la ropa. Al poco rato, escuchó 
que Raquel saludaba a alguien y oyó unos golpecitos en la puerta 
trasera. Se preguntó quién sería; las visitas siempre se presentaban en 
la entrada principal. En el umbral se encontró con Núria y recordó que 
había prometido entregarle el libro de su padre. 

—¿Cómo está tu hombro? —le preguntó—. ¿Has tenido fiebre estos 


días? 

—La primera noche en casa tuve fiebre, pero el dolor va remitiendo. 
Gracias por preocuparte. 

Ella le sonrió. 

—No es nada. Para que acabe de curarse, la limpiaré y cambiaré el 
vendaje. Además, te he traído unas flores de saúco para la tos. Échalas 
a las brasas; te sentará bien respirar el humo. 

Lo ayudó a quitarse la sotana y le aplicó un ungiento sobre la 
herida. Le vendó el hombro y le ajustó un cabestrillo encima de la 
ropa. 

—Supongo que has venido por las pertenencias de tus padres —dijo 
Feliu, mientras ella comprobaba si el vendaje había quedado bien 
apretado. 

—SÍí, me gustaría conservarlas. 

Feliu fue a buscar la bandolera al armario y cogió la Biblia impresa 
del estante de los libros. De un soplido le quitó el polvo de la parte 
superior. 

—Este es el libro en el que encontré los papeles, aún están dentro. 
Tu padre era tipógrafo. 

—-¿Qué significa eso? 

—Imprimía libros como este en su taller. 

Núria sacó de entre las páginas de la Biblia uno de los papeles y lo 
analizó. Bajo un dibujo de unos libros abiertos había cuatro líneas de 
texto. 

—De pequeña conocía todas estas letras, pero he olvidado algunas. 
—Siguió las palabras con el dedo índice—. La Seu... ¿qué pone aquí? 

—Urgell. 

—Taller... —La chica pronunció con dificultad y no supo continuar 
—. ¿Y aquí? 

—De impresión de Joan Grau —dijo Feliu—. ¿Tu padre te enseñó a 
leer? 

—Eso creo; no me acuerdo bien. 

Núria abrió la Biblia y frunció el ceño. 

—Está escrita en latín —dijo Feliu. 

—Qué lástima, me hubiera gustado leer el libro de mi padre. 

—En realidad todas las biblias dicen lo mismo. 

—¿Y ninguna está escrita en lengua normal? 

—No. Está prohibido. —Ella lo miró con extrañeza—. ¿Quieres que 
te enseñe dónde está enterrada tu familia? 

La muchacha asintió y fueron hasta la tumba de su familia en el 
cementerio. La cruz de madera que Feliu había clavado en el suelo 
cinco años atrás estaba torcida y un poco descompuesta. 

—Núria, deberías ir a vivir con tus tíos y alejarte de Adaleda. Esa 
mujer solo puede traerte problemas —dijo mientras trataba de 


enderezar la cruz. 

La joven negó con la cabeza. 

—_Iré a buscar a mis tíos para conocerlos y luego regresaré. 

—¿Por qué? 

Observó pensativa la tierra gris que se extendía entre sus pies y la 
cruz. 

—Adaleda es mi maestra y también mi familia. Gracias a lo que me 
ha enseñado, me he convertido en alguien... especial. Los demás 
acuden a nosotras porque somos capaces de ayudarlos. Vienen con 
esperanza, algunos desde muy lejos. ¿Podría tener algo así si viviera 
con mis tíos? 

—Supongo que no. 

—Me gustaría cambiar algunas cosas, pero de momento no me 
planteo marcharme para siempre. Este es el único lugar al que puedo 
llamar hogar. ¿Tú dejarías de ser sacerdote? 

La pregunta lo sorprendió. Nunca se lo había planteado como una 
elección. 

—Igual que tú, yo no escogí mi camino. Pero reconozco que ser 
sacerdote tiene su parte buena. Soy feliz cuando acompaño a los 
parroquianos en los momentos importantes y también me gusta 
sentirme parte de la comunidad. 

Él comprendía las razones de Núria para quedarse en la cueva. En 
realidad, eran parecidas a las suyas: a ambos les gustaba sentirse 
útiles. Tras unos instantes de silencio, cada uno sumido en sus 
pensamientos, Núria le dio las gracias por el libro y la bandolera. 
Salieron del cementerio y ella se dirigió al bosque por el sendero que 
rodeaba la aldea. 


DE NUEVO EN casa, Feliu se sirvió algo de comer mientras Raquel iba 
de aquí para allá con un escobón en la mano. 

—¿Conocías a Núria? Antes he oído que la saludabas —preguntó 
Feliu. 

Raquel pareció apurada por la pregunta. Tragó saliva y evitó su 
mirada. 

—Bueno... no la conocía, aunque la había visto algunas veces. La 
saludé igual que saludo a todas las visitas, ¿no? 

—No pretendo sonsacarte nada ni juzgarte, es solo que, con todo lo 
que ha sucedido estos días... Quería saber qué piensas, nada más. 

Feliu deslizó la silla que había a su lado y le indicó que se sentara. 
Ella apoyó el palo del escobón en la pared y tomó asiento con la 
espalda tensa. 

—-¿Crees que estoy haciendo una buena labor en Melers? 


—SÍ. 

Esperó a que dijera algo más, pero Raquel se mantuvo callada. 

—Valoro mucho tu forma de trabajar, cuidas todos los detalles. No 
te lo había dicho nunca. En realidad, no se me ocurre nada que 
pudieras mejorar. Quizá me gustaría que me contaras más sobre ti, 
sobre lo que piensas o lo que deseas, conversar de tanto en tanto. 

—Pues no sabría qué contar sobre mí... —Raquel miró al techo y 
relajó los hombros cuando se le ocurrió algo que decir—. Mi hermano 
mayor quiere irse de Melers. Dice que este es un pueblo muy pequeño 
sin futuro para los jóvenes. Cuando se vaya, lo echaré de menos. 

—¿Y tú? ¿Eres feliz en Melers? 

—Sí, no puedo quejarme. Me gusta trabajar para usted, padre, 
siempre es amable. 

Lo miró unos instantes y luego se concentró en su regazo. 

—Si te soy sincero, cuando me trasladaron aquí pensé que era el 
peor sitio al que me podían destinar. En cambio, ahora... este podría 
ser mi hogar para el resto de mi vida. —Sintió una punzada de 
añoranza. Si sus palabras se cumplían, nunca volvería a ver el mar. 

—Los vecinos estarían contentos de oír eso. 

—¿De verdad? A veces me siento distante... al margen de la vida 
del pueblo. Aún hay cosas importantes que nadie quiere contarme. 

—Pues yo no he oído ninguna queja sobre usted. Creo que lo que 
pasa es que aquí vienen tan pocas personas nuevas que el último en 
llegar es el forastero durante muchos años. Para mí usted ya es uno 
más de nosotros. 

Feliu sintió el impulso de cogerla de la mano, pero se contuvo. 

—¿Te han hablado del arcediano que vino el domingo? Buscaba 
información sobre ciertos rumores que se oyen sobre esta zona. Me 
preocupa que regrese y haga preguntas sobre Adaleda y Núria, y que 
algunos de los aldeanos os veáis en apuros. 

Raquel apoyó una mano en el antebrazo de Feliu; los dedos blancos 
y finos resaltaban sobre la sotana marrón. 

—No te preocupes, si tú estás de nuestro lado conseguiremos salir 
de esta —dijo ella en voz baja. Era la primera vez que le hablaba en 
este tono íntimo y confiado, y su timidez lo enterneció. 

—Siempre estaré de vuestro lado —le respondió. No pensó las 
palabras antes de decirlas, simplemente le salieron del alma. 

—Entonces todo irá bien. 

Se miraron durante un instante. Luego ella se levantó y se llevó el 
escobón a la cocina. Feliu llegó a la conclusión de que, si una 
muchacha tan buena y sencilla como Raquel no desconfiaba de las 
curanderas, sería porque no existían motivos reales para preocuparse. 

Poco después, de pie frente a la chimenea, leyó por quinta vez el 
texto que había escrito para Climent. Se había esforzado para que 


sonara convincente. Se arrepentía de haberle enviado al obispo las 
cartas sobre los hechos inusuales durante su primer año en Melers; se 
había equivocado al predecir las consecuencias y ahora debía 
afrontarlo. Dudaba de si la nueva carta sería suficiente para borrar las 
sospechas, Climent parecía de ese tipo de personas que no se rendía 
hasta conseguir sus propósitos. 

Feliu siguió el consejo de Jeroni y contó que algunas curanderas 
ambulantes se habían instalado en los bosques de Melers durante unos 
días para recoger hierbas. Dijo que había interrogado a algunos 
aldeanos y que no había encontrado indicios de herejía. También se 
comprometió a vigilar de cerca a los peregrinos que se alojaban en 
Melers con destino a Dorres, para que no difundieran doctrinas 
alejadas de la fe. 

Deseó ser más astuto para poder enfrentarse a Climent. Si fuera más 
ágil con la oratoria y más persuasivo, tendría mayores posibilidades en 
su próximo encuentro. Además, temía las consecuencias de sus 
mentiras y el castigo que podían imponerle. Temía fallar a sus 
parroquianos y decepcionar a Raquel. 


Capítulo 12 


EL DÍA DE su partida hacia La Seu, Núria observó el amanecer desde la 
entrada de la cueva, abrigada con una manta y envuelta por el vaho 
de su respiración. Había despertado en mitad de la noche y no había 
sido capaz de volver a dormirse. Planeaba en su cabeza la primera 
conversación que mantendría con sus tíos. ¿Cómo podía presentarse 
ante ellos tras tantos años? Sin embargo, antes debía encontrarlos. 

Cuando desaparecieron las últimas estrellas, regresó a la cueva y 
cerró el fardillo que ya tenía preparado. Tan solo llevaba lo esencial: 
comida, abrigo, dinero y un papel con la dirección del taller de 
impresión. No quería cargar peso innecesario, pues tenía por delante 
una larga caminata. A la salida de la cueva, Adaleda ató un nuevo 
amuleto a su collar: una pluma de lechuza blanca. Núria lo escondió 
bajo su camisa. 

—Ten mucho cuidado —la advirtió su maestra—. No te separes de 
Arnau y haz todo lo que él te diga. 

—No te preocupes, volveré en una semana. No tendrás tiempo de 
echarme de menos —respondió con una sonrisa. 

De camino a Melers, recogió un ramillete de violetas, las llevó al 
cementerio y las colocó sobre la tumba de sus padres. Había visto 
flores sobre otras tumbas y con ese gesto quería mostrar que pensaba 
en ellos. Al tomar el sendero hacia la masía de Arnau, identificó de 
lejos a Feliu, que araba el huerto trasero de su casa. Se despidió 
agitando la mano en el aire y él le devolvió el saludo. 

La neblina de la mañana ya se había disipado cuando Arnau y 
Damiá amarraron a Pardal entre las dos varas de la carreta y partieron 
de Melers a pie. Durante las primeras horas de viaje, caminaron los 
cuatro solos y lo único que se escuchaba era el traqueteo de los tarros 
de miel y el parloteo de Jacina. Al pie de las montañas tomaron un 
camino el doble de ancho y mucho más concurrido que recorría el 
valle en dirección oeste. A medida que avanzaban, se unían a ellos 
viajeros que provenían de los pueblos asentados entre los campos o 
colgados de las montañas. 

La mayoría de las personas que se encontraban en el camino se 
dirigían a la feria de ganado. Los carros y carretas se fueron 
agolpando, y a mediodía se encontraron en medio de una caravana 
que avanzaba lentamente. Núria se fijaba en las expresiones de los 


desconocidos a su alrededor: pastores que se saludaban y recordaban 
la feria del año anterior; mercaderes que coincidían por primera vez y 
hablaban del tiempo; parientes lejanos que compartían una botella de 
vino, y multitud de caminantes con los pies cubiertos de polvo y sin 
prisa por llegar a su destino. Núria tuvo la impresión de asistir a una 
celebración improvisada y no tardó en contagiarse de la alegría que 
desprendía el ambiente. 

A la hora de comer, se sentaron en el margen de un río que 
discurría paralelo al camino, cerca de otros grupos de viajeros. Arnau 
les indicó que el río se llamaba Segre y que seguirían su cauce hasta 
La Seu. Núria sacó de su bolsa la empanada de conejo que había 
preparado el día anterior. 

—Este hombre de aquí al lado es el cirujano de Puigcerda —dijo 
Arnau en voz baja, inclinando un poco la cabeza para que entendieran 
a quién se refería—. Adaleda opina que empeora las heridas en vez de 
curarlas. 

Núria miró con disimulo en la dirección que indicaba. A la sombra 
de un chopo, un hombre de mediana edad estaba almorzando en la 
hierba junto a dos jóvenes. Ella también había oído hablar de él. 

—El año pasado vinieron a la cueva tres enfermos que antes habían 
acudido a él y no habían mejorado —dijo también en un susurro—. 
Usa métodos raros para cerrar los cortes, aunque, por lo que dicen, 
arregla bien los huesos rotos. 

— ¿Los dos chicos que están con él son sus hijos? —preguntó Jacina. 

—Eso parece —respondió Arnau. 

—¿Luego podemos ir a hablar con ellos? —Jacina miró a su padre 
con cara de santa. 

—«¿Para qué? —contestó él. 

—Para conocerlos. Mira a tu alrededor..., ¡somos los únicos que no 
nos mezclamos con los demás! 

Arnau puso los ojos en blanco. 

—Cuando nos pongamos en marcha me lo pensaré. 

Al poco rato, el cirujano y sus hijos se levantaron. Jacina se 
apresuró a coger las riendas de Pardal y lo llevó hasta el camino, 
Damiáa y Núria la siguieron. Se pusieron en marcha tras la yegua 
cargada de fardos del cirujano. El hombre reconoció a Arnau y se 
acercó a saludarlo, y Jacina aprovechó la ocasión para presentarse. 
Núria oyó que mencionaban el nombre de ella y el de Damia, y los 
señaló con un ademán de muñeca. 

Núria guiaba a Pardal de la brida y Damia caminaba a su lado en 
silencio. Nunca hablaban demasiado: el muchacho era tan taciturno 
como su padre. Unos pasos más adelante, Jacina sonreía con 
insistencia al hijo mayor del cirujano. El hijo menor se fue quedando 
atrás poco a poco, hasta que se situó junto a ellos. 


—Tú eres Núria, ¿verdad? —le preguntó con una sonrisa. Tenía un 
caminar despreocupado y liviano, con los pulgares colgando del 
cinturón. Ella asintió. —. Tu padre nos ha dicho antes tu nombre. 

—Arnau no es mi padre. Mis padres murieron cuando era pequeña y 
ellos me acogieron. —Núria y Jacina habían inventado esa historia 
unos días antes de partir, por si alguien les preguntaba. 

—Vaya, lo siento. 

Ella se encogió de hombros, no le apetecía inventar más respuestas, 
así que trató de no darle importancia al asunto. 

—Era tan pequeña que no me acuerdo. ¿Cómo te llamas? 

—Guim. 

—¿Es la primera vez que vas a La Seu? 

—No, he tenido que ir muchas veces. 

—Qué suerte. —Núria le sonrió. 

—¿Suerte? Bueno... Ya sé que es fantástico caminar durante horas 
por un camino polvoriento bajo el sol, sobre todo con dolor de pies y 
las ingles escocidas. Y también se disfrutan los catres llenos de pulgas 
en las posadas. Pero yo preferiría quedarme en casa. 

Guim torció los labios en una media sonrisa. Núria no entendía si 
hablaba en serio o se trataba de una broma. 

—Pues yo no he estado nunca y me hace ilusión conocer un sitio 
nuevo, apenas salgo de Melers. De hecho, Jacina y yo tuvimos que 
insistir bastante para que nos dejaran venir. 

—Melers... me suena. ¿Es la aldea que está de camino a Dorres? 

—AsÍ es. 

Guim se adelantó unos pasos, se volvió hacia Núria y caminó de 
espaldas mientras la miraba de frente. Ella intentó adivinar la edad del 
chico: quizá tuviera más de quince años, seguramente menos de 
veinte. 

—¿Entonces no viajas para trabajar ni para vender nada? ¿Solo te 
has ofrecido a caminar por gusto desde allí arriba hasta La Seu para 
ver qué te encuentras? 

—Sí. —Ella vaciló, no estaba dispuesta a explicar su motivo real al 
primer desconocido que encontraba—. Aunque ayudaré a Arnau en lo 
que pueda. 

—Si nos vemos a la vuelta, ya me dirás si ha valido la pena. —Guim 
le guiñó un ojo, giró sobre los talones y continuó caminando en el 
sentido de la marcha al lado de Pardal. 

—¿Tu padre te obliga a venir? 

—Sí, debo colaborar en el negocio familiar. Asistimos a ferias y 
mercados varias veces al año para darnos a conocer. 

—Es cirujano, ¿verdad? —Él asintió—. ¿Y no te gusta curar a los 
enfermos? 

—En realidad eso es lo único que me motiva para levantarme cada 


día. Pero en este viaje tengo asignada otra tarea, más propia del hijo 
menor. 

—¿Qué tarea? 

—Ser «el gancho». —Guim levantó el dedo índice y lo curvó en 
forma de gancho, a la vez que pronunciaba las palabras con una 
importancia exagerada. 

—¿Qué es eso? 

Guim dio un salto hacia delante y se plantó en el centro del camino 
con los brazos extendidos. Núria tiró de la brida para detener a Pardal. 
Damia, que había permanecido en silencio hasta entonces, la miró con 
los ojos muy abiertos y se llevó un dedo a la sien, como diciendo que 
Guim estaba loco. Ella rio y fijó su atención en el chico, que se alisó el 
jubón granate y sacudió el polvo de sus calzas marrones con 
teatralidad ensayada. 

—Damas y caballeros —dijo trazando un arco con el brazo 
extendido, como si estuviera rodeado por un público invisible—. ¡No 
busquen más! Han hallado por fin el remedio a sus dolencias. Ante 
ustedes tienen a Marcel Esteve, cirujano en la villa de Puigcerda. 
¿Tienen heridas infectas? ¿Calenturas en las nalgas? ¿Juanetes en los 
pies? —Se señaló primero el trasero y luego los pies con una floritura 
—. ¿Sabañones en los dedos? ¿Dolores de muelas? ¿El estómago del 
revés? —Se llevó una mano a la mandíbula y la otra a la barriga—. 
Confíen en las manos de don Marcel y el amargo dolor se tornará 
dulce miel. 

Luego hizo una reverencia ante el público imaginario y Núria soltó 
una carcajada. 

—En este momento la gente suele aplaudir en vez de reír. —El chico 
se encogió de hombros y sonrió. 

Reanudaron la marcha. A los pocos minutos alcanzaron a Jacina y 
al hermano de Guim, que caminaban despacio el uno junto al otro. 
Arnau, que hasta entonces había estado charlando con el cirujano, se 
acercó a su hija y le mandó que regresara junto a la carreta. 

—Bueno, si tienes alguna dolencia, ya sabes a quién acudir — 
sugirió Guim. 

—No lo dudaré —dijo Núria, sonriendo—. Espero que nos veamos 
en La Seu, o a la vuelta. 

El muchacho levantó la mano extendida como despedida. Aceleró el 
paso hasta llegar junto a su padre, acarició la crin de la yegua y cogió 
las riendas. 


PASARON LA NOCHE en el establo de una masía a cambio de unas pocas 
monedas. Al día siguiente el camino se internó en un paso angosto, 


siguiendo el curso del río Segre, y a media mañana Arnau anunció que 
ya habían salido del valle de La Cerdanya. 

Divisaron las murallas de La Seu a primera hora de la tarde. El 
último tramo del camino estaba abarrotado de carromatos cargados 
hasta los topes, comerciantes, pastores, rebaños, animales de tiro y 
campesinos que viajaban a pie. Dos hombres con armadura 
custodiaban las puertas de la ciudad. Al llegar frente a ellos, Arnau 
mostró los tarros de miel y entregó una moneda a un alguacil, que la 
dejó caer sobre un montoncito de dinero y garabateó algo en un 
pergamino. 

Tras cruzar la muralla, Núria sintió el aire caliente y un olor fuerte a 
sudor humano y orín. Centenares de voces resonaban entre los 
edificios, que se elevaban varias plantas y apenas dejaban ver el cielo. 
Por primera vez fue consciente de que la mayoría de las personas eran 
más altas que ella, y se vio rodeada por un muro de espaldas y 
hombros que la apretaban y empujaban. Tuvo que esforzarse para no 
perder de vista a Arnau y Jacina entre el gentío. 

Instalaron la carreta bajo un soportal en una calle oscura, entre un 
hombre que vendía cachorros de mastín y una familia que criaba aves 
de corral. Damia ató a Pardal a una de las columnas y su padre expuso 
tres tarros de miel sobre una caja. 

—-Os dejo a cargo de la miel, voy a comprar las ovejas antes de que 
se lleven las buenas —les dijo. 

Jacina se situó en el borde del soportal con los brazos en jarras y 
empezó a anunciar la mercancía con voz cantarina. El primer cliente 
no tardó en aparecer, y Núria se sentó en la carreta para ir alcanzando 
los tarros a su amiga. 

Observaba con curiosidad a los transeúntes que pasaban por la calle. 
Entre los campesinos y jornaleros, que vestían con los colores 
desgastados de la tierra, destacaban algunas personas con vestidos y 
capas amplias de colores brillantes, adornados con pliegues ondulados, 
mangas anchas y pantalones bombachos. Todas las prendas que 
llevaban estaban hechas con mucha más tela de la necesaria, como si 
quisieran ocupar un espacio mayor del que les correspondía. 

Cuando las campanas de la catedral tocaron las cinco, decidió no 
retrasar más la búsqueda de su familia. Sacó el papel impreso de la 
bolsa y respiró hondo. Jacina le pasó un brazo sobre los hombros. 

—No estés nerviosa, seguro que tus tíos te recibirán bien. 

—Espero no perderme —respondió Núria. 

Sus únicas referencias eran las indicaciones de Feliu: el taller se 
encontraba en la parte baja de la ciudad, junto a las murallas, rodeado 
de curtidurías. Frente al puesto de miel, un reguero de agua sucia 
corría calle abajo, cavando un surco en el barro y sorteando ruedas, 
pies y pezuñas. Núria decidió seguir su curso. Pasó de la calle 


porticada a otra más estrecha y cruzó una plaza repleta de tenderetes 
de quesos y embutidos. Luego continuó descendiendo por una calle 
amplia. Las fachadas a ambos lados eran señoriales y lucían muchos 
adornos esculpidos. Pasó frente a un portalón grande con una aldaba 
en forma de cabeza de león, y algo le dijo que debía mirar hacia 
arriba. Desde el alero del tejado, ocho cabezas de toro talladas en las 
vigas la miraron con ojos vacíos. No era la primera vez que las veía. 
Animada por el vago recuerdo que acababa de recuperar, bajó unas 
escaleras y se encontró en una zona de la ciudad más abierta con casas 
más bajas. Intuyó que debía de estar cerca. 

Junto a las murallas, varios talleres de cuero se alineaban en los 
bajos de los edificios colindantes. Se asomó a uno de ellos y arrugó la 
nariz a causa del hedor que desprendían las pieles recién curtidas, más 
fuerte incluso que el olor de la ciudad. Recorrió toda la calle, pero no 
encontró ninguna imprenta de libros, ni tampoco un cartel que 
señalara el taller de la familia Grau. Ninguno de los edificios le resultó 
familiar. 

Al ver que su única opción consistía en preguntar, entró en uno de 
los talleres pequeños y desdobló el papel del taller de su familia. 

—Perdón si les molesto, me preguntaba si me podrían ayudar. —Un 
hombre con las manos rojas y callosas, que estaba cortando una 
lámina de cuero con unas tenazas, levantó la cabeza. Ella le mostró el 
papel—. Busco el taller de la familia Grau. 

—No lo conozco, aquí no hay ningún taller que se llame así — 
respondió, y siguió con su trabajo. 

Núria intentó no desanimarse. Avanzó hasta el siguiente taller y la 
respuesta fue la misma. Tras otros tres intentos fallidos, al fin una 
mujer arrugó el ceño al oír el apellido de su familia. 

—Los Grau se fueron hace años. Vendieron el taller y se llevaron los 
aparejos para hacer libros. 

La mujer, de unos cincuenta años, llevaba el cabello recogido 
debajo de una cofia y sujetaba un punzón sobre una silla de montar. 

—«¿Dónde estaba su taller? 

—Justo aquí. —Señaló el edificio contiguo—. El dueño murió, 
recuerdo que un sacerdote me dejó una carta para su familia. El 
hermano lo heredó todo y vendió el local y la vivienda unos meses 
después. Dijeron que se iban a Girona para continuar con el negocio 
de los libros, allí hay más clientes que en La Seu. 

—¿A Girona? —repitió Núria, decaída por la desilusión. 

—Eso dijeron. 

—Muchas gracias, me ha sido muy útil. 

Cruzó la calle frente al taller que había pertenecido a su familia, 
ahora convertido en una curtiduría, y levantó la vista hacia la casa en 
la que había crecido. Era muy similar a las que había alrededor —con 


el tejado de pizarra, dos ventanas en la planta principal y cuatro arcos 
en la buhardilla—, pero no encontró ningún detalle que le resultara 
familiar. Luego vagó por las calles de La Seu con la mente distraída. 
De pequeña había vivido allí varios años y aun así se sentía como una 
extraña. 

Se dejó llevar por el gentío y llegó a una plaza repleta de puestos de 
hortalizas. En la esquina más ajetreada, una mujer de mediana edad 
vendía hierbas y raíces. Dos compradores esperaban su turno para ser 
atendidos. Núria reconoció los ramilletes de tomillo, las flores de 
manzanilla y caléndula, las hojas de tilo y las raíces de genciana. 
También había otras plantas que no conocía. La tendera entregó una 
bolsita a una clienta. 

—Ya verás como le mejorará el dolor de barriga al niño. 

—Eso espero —respondió la clienta—. Desde que cerró la 
herboristería del pasaje de Santa Maria, ya no sabía a quién acudir. 

—¿No hay ningún puesto de hierbas en el mercado semanal? 

—Solía venir Marcela, pero también la ahuyentaron desde el 
obispado. Corren rumores y ninguna quiere arriesgarse. 

—No me había enterado. —La mujer miró preocupada a su 
alrededor, como si temiera que alguien quisiera cerrarle el negocio de 
repente. 

—Han hecho algunos registros, aunque hoy puedes estar tranquila: 
durante la feria no salen de su palacio. 

La mujer pagó las hierbas y cedió el sitio al siguiente cliente, que se 
inclinó sobre el mostrador y pidió en un susurro lo que necesitaba. 

Mientras Núria intentaba estudiar las plantas desconocidas sin que 
se notara demasiado, un alboroto estalló en el centro de la plaza. Unos 
artistas callejeros habían iniciado un espectáculo. Sonó una flauta y un 
tambor, y por encima de las cabezas de la gente aparecieron unas 
bolas de colores lanzadas al aire. 

—Muchacha, ¿qué necesitas? —La herborista le indicó que se 
acercara—. No tengas miedo, soy discreta. ¿Es esto lo que quieres? 

Sacó de debajo del mostrador un cesto con corona de rey. Núria 
conocía bien esa planta: formaba parte del remedio para evitar 
embarazos. 

—No, solo estaba curioseando. ¿Qué planta es esta? —Señaló unos 
palitos carnosos por dentro. 

—Regaliz. Es eficaz para las dolencias de la digestión. 

—«¿Y dónde se recoge? 

—Uy, viene de muy lejos, se la compré a un boticario. Son diez 
dineros por tres ramas. 

Núria las compró, aunque era bastante caro. Esa planta no aparecía 
en el libro del Legado y quería saber qué opinaba Adaleda sobre ella. 

Luego rodeó a los artistas callejeros, que hacían equilibrios sobre 


unas sillas y se lanzaban todo tipo de objetos los unos a los otros. De 
reojo, vio a un niño que se acercó por detrás a un hombre distraído, 
alargó el brazo y le quitó el monedero. Núria se llevó la mano al suyo 
y, tras comprobar que seguía atado a su cinturón, decidió que ya era 
hora de volver junto a Jacina. 


ESA NOCHE CENARON en una taberna cercana a su hospedaje. Cuando el 
tabernero recogió los restos de la cena, Núria se sorprendió por la 
cantidad exagerada de jarras vacías de cerveza que habían acumulado 
los hombres de la mesa de al lado, que estaban cada vez más 
borrachos. Arnau les habló por encima del barullo. 

—No tardaremos en marcharnos. Por la noche es peligroso 
merodear por la ciudad. 

Núria ya había percibido el cambio en el ambiente. A medida que 
bebían, los hombres gritaban más, se reían con carcajadas más 
exageradas y se volvían más brutos. También habían aparecido unas 
mujeres que paseaban entre las mesas con vestidos escotados, 
acariciaban las mejillas de los borrachos y les sonreían como si fueran 
adorables, causando aún más alboroto. 

En una de las mesas estalló una bronca. Tres hombres se levantaron, 
volcaron varios taburetes y se amenazaron a gritos entre tambaleos. 

—Hora de irse —dijo Arnau. 

Los cuatro se pusieron en pie y se dirigieron a la salida, pero los 
hombres enzarzados en la pelea les bloquearon el paso. Jacina y Núria 
se arrimaron a la pared para esquivar los primeros puñetazos lanzados 
al aire. Uno de los borrachos golpeó a otro en la nuca y este cogió un 
taburete y se lo arrojó a la cabeza. Varios clientes de la taberna se 
abalanzaron sobre ambos y se enmarañaron en un tumulto de 
puñetazos, patadas e insultos. 

Tras unos segundos de forcejeo, los hombres se separaron de forma 
repentina y rodearon a uno que estaba tirado en el suelo. Parecía 
herido: se sujetaba el costado izquierdo y un reguero de sangre se le 
escurría entre los dedos. Un individuo con la ropa raída dejó caer al 
suelo un cuchillo ensangrentado y salió corriendo de la taberna. 
Algunos siguieron al que había huido, otros se arrodillaron junto al 
herido y pidieron a gritos un barbero o un cirujano. 

Núria llevaba en su bandolera un poco de ungiiento, vendas y 
resina. El corte era muy profundo, pero quizá podría parar la 
hemorragia a tiempo. Avanzó con la intención de ofrecer su ayuda, 
pero Arnau la agarró de un brazo. 

—No lo hagas —le dijo en voz baja. 

—Puedo ayudar. 


Arnau negó rotundamente. 

—Adaleda te advirtió que me hicieras caso, ¿verdad? 

Núria permaneció junto a la pared y se mordió el labio mientras el 
charco de sangre se extendía bajo la cadera del herido. Arnau les 
ordenó a sus hijos que avanzaran hacia la puerta. Antes de que 
pudieran alcanzarla, Guim y su hermano aparecieron por las escaleras 
que conducían a las habitaciones de la planta superior y se abrieron 
paso entre la gente. Núria tiró de la manga de Jacina y su amiga la 
entendió sin necesidad de palabras. 

—Papá, ¿podemos quedarnos a ver qué hacen? Solo unos minutos. 

—Un minuto —respondió Arnau. Una decena de curiosos se 
interponían entre ellos y la salida de la taberna. 

Los hijos del cirujano inspeccionaron la herida. Guim abrió un 
estuche de cuero que contenía varios utensilios de metal punzantes y 
afilados. Su hermano mayor, más fuerte y corpulento, sujetó al herido 
contra el suelo y Guim vertió sobre el corte un chorro de vino. A 
continuación, enhebró una aguja y empezó a dar puntadas a la piel 
como quien cose un vestido. El hombre tumbado en el suelo se 
retorcía a causa del dolor. Núria nunca había visto cerrar así un corte, 
aunque, si tuviera que hacerlo ella, daría antes adormidera al herido 
para sedarlo. 

—Vámonos ya —dijo Arnau, de forma tan autoritaria que ninguna 
se atrevió a rechistar, y todos salieron a la calle. 


EL ÚLTIMO DÍA de la feria, Arnau empezó a recoger el puesto de miel 
después de que sonaran las doce; solo les habían quedado cuatro 
tarros por vender. Núria observó a los vendedores que tenía a ambos 
lados: a su izquierda, la jaula de pollitos de la familia que vendía aves 
de corral estaba casi vacía, y a su derecha, el pastor que criaba 
mastines había vendido todos los cachorros excepto dos. Los días 
anteriores, Núria se había entretenido con las cabriolas de los perros 
que agitaban la cola sin parar, e incluso se había acercado un par de 
veces a jugar con ellos. Uno de los cachorros que quedaban era el más 
pequeño y torpe de la camada. Tenía la cabeza demasiado grande para 
sus patas enclenques y daba pasos vacilantes, como si le costara 
mantener el equilibrio. 

Arnau subió a la carreta los tres corderos que había comprado. 
Mientras tanto, Núria se dirigió al pastor de los mastines. 

—¿Qué pasará con ese mastín? —Señaló el cachorro desgarbado. 

El pastor habló sin separar apenas los labios, mientras mascaba una 
ramita que sujetaba entre los dientes. 

—No creo que nadie lo quiera. Los mastines tienen que ser fuertes 


para defender a los rebaños de los lobos. En muchas camadas sale uno 
así. 

—¿Y qué harás con él si nadie lo compra? 

—Sacrificarlo. —El hombre se encogió de hombros—. Y darle la 
carne a los grandotes. 

Núria disimuló una mueca y ayudó a Damiá a colocar el arnés a 
Pardal. No pudo evitar mirar de reojo varias veces al cachorro que iba 
a ser sacrificado. Abrió el monedero con disimulo y contó las 
monedas: le quedaba algo más de la mitad de lo que valía un mastín. 
Si el pastor daba por perdida la venta, quizá lo aceptara. Pero ella no 
podía comprarlo, la cueva no era un buen lugar para un perro. 
Además, Adaleda se enfadaría, pues le había dado buena parte de sus 
ahorros por si le hacían falta, no para que los gastara en caprichos. 

Arnau amarró la carreta a Pardal y los cuatro abandonaron su 
puesto bajo el pórtico. Núria se dijo que había tomado la decisión más 
sensata. Antes de girar por el extremo de la calle, volvió la vista atrás. 
Un señor había comprado el penúltimo mastín. El cachorro pequeño se 
quedó solo en la jaula. 

En un impulso de último momento, la joven regresó corriendo y 
ofreció al pastor el dinero que le quedaba. Este accedió, sorprendido. 
Aún sin creerse lo que acababa de hacer, cogió al cachorro en brazos y 
caminó deprisa entre la gente hasta alcanzar la carreta de Arnau. «Ada 
me va a echar de la cueva», pensó mientras el perro le lamía la mano. 


—-¿QUÉ TE PARECE Boira? —dijo Jacina. 

—No sé... Había pensado en Saiic —dijo Núria. 

—¿Saiic? ¿Vas a llamar al perro como a un arbusto? 

—Boira tampoco tiene nada que ver con los perros. 

—Es verdad. ¿Y Pelut? 

Núria sacudió la cabeza; no quería escoger un nombre tan común. 
Estaban almorzando junto al río, a medio camino de regreso a Melers, 
y el cachorro jugaba brincando sobre su regazo. 

—¿Por qué escogisteis el nombre de Pardal para el burro? — 
preguntó. 

—Por el color del pelaje. ¡Ya sé! Blanquet, o Griset. 

—Tienes que enseñarle a comportarse cuanto antes — intervino 
Arnau. 

—Solo está jugando —respondió Núria. El perro intentaba lamerle 
una mejilla con su lengua rosada. 

—¿Y qué harás cuando pese más que tú? Te tirará al suelo. Si 
pretendes que Adaleda acceda a vivir con el perro, debes ser estricta 
desde el primer día. 


Núria reconoció que tenía razón, pues no le faltaba experiencia: su 
familia había criado mastines durante generaciones. Obligó al 
cachorro a bajar al suelo y repitió «no» cuando intentó escalarle las 
rodillas. 

—Todos los cachorros eran blancos con manchas grises —dijo 
Núria, retomando la conversación con Jacina—. Este es diferente 
porque es patoso y pequeño, más gracioso que los demás. 

—Mi madre diría que ha comido poco y se ha quedado enclenque — 
dijo su amiga—. Diría que se le ve neulit. 

—Neulit... Suena bien. 

El cachorro se sentó frente a Núria sobre las patas traseras y agitó la 
cola. 

Un jinete se detuvo en el camino: era el hijo mayor del cirujano, que 
montaba un caballo joven y lustroso. Unos pasos por detrás llegaron 
Guim y su padre, junto a la yegua vieja cargada de fardos. Jacina se 
levantó de un salto y se acercó al camino balanceando la cadera. 

—Hace diez minutos se quejaba de que no podía dar un paso más y 
mírala ahora —susurró Arnau, y escondió con desgana el queso a 
medio comer en el zurrón—. Será mejor que vaya a ver qué dicen. 

Núria los siguió a ambos con el cachorro trotándole alrededor de los 
tobillos. Guim sonrió al verla, se acuclilló y llamó al perro con un 
silbido. Neulit acudió y se dejó acariciar las orejas. 

—¿No es un poco pequeño este mastín? —preguntó él, con 
expresión divertida. 

—Sí, era el más pequeño de la camada. Lo iban a sacrificar — 
contestó ella—. ¿Habéis comprado un caballo nuevo? 

—Así es, la yegua ya está un poco mayor. Mi padre y mi hermano 
necesitan un caballo rápido para llegar hasta los pacientes a tiempo. 
—Guim se incorporó—. Bueno, ya has hecho el viaje y has visto La 
Seu. Y has adoptado a un perro por compasión en vez de por 
necesidad. ¿Qué me dices ahora? ¿Ha valido la pena la caminata? 

—Sin duda. —Núria sonrió—. Te quejas demasiado. ¿Tan malo ha 
sido para ti? 

Guim balanceó la mano. 

—He sufrido viajes peores. Uno más, sin pena ni gloria. 

—Seguro que el hombre al que apuñalaron en la taberna se alegró 
de que estuvieras en La Seu. Vi cómo le cosías la herida. 

—¿Estabas en la taberna? 

—Sí, luego nos fuimos enseguida. 

Guim dejó vagar la vista en el horizonte; un brillo ámbar centelleó 
en sus ojos castaños. 

—No sobrevivió a la puñalada. Murió al amanecer. 

—Vaya... Parecía un corte muy profundo. 

—Ya, pero me pregunto, como siempre, si podríamos haber hecho 


algo más por salvarle la vida. 

—No te culpes, tratasteis al herido lo mejor que sabíais. 

—Sí, pero quizá hay algo que otros saben y nosotros no. —Guim la 
miró y ladeó la cabeza con una leve sonrisa en los labios—. Viajaría 
sin rechistar con tal de aprenderlo, aunque tuviera que ir al otro lado 
del mundo. 


LLEGARON A MELERS el segundo día de camino. Cuando divisaron la 
silueta de las casas, al atardecer, Núria se despidió de Jacina y tomó el 
sendero hacia la cueva. En el linde del bosque se encontró con Feliu, 
que paseaba entre los campos. A ella le dolían los pies y la espalda; 
aun así, respondió al saludo del sacerdote, se cambió de hombro la 
bandolera y se aproximó a él. 

—«¿Cómo ha ido? ¿Te reuniste con tus tíos? 

—No. Encontré el taller y hablé con una vecina. Me dijo que se 
fueron hace unos años a Girona. 

—_Qué lástima. Girona está a cinco o seis días hacia el sur. 

Núria asintió. Arnau ya la había informado de la distancia hasta allí. 
Lo tendría más difícil para llegar y seguir buscando a sus tíos. 

—Pensaba que recordaría algo de mi infancia al ver la casa en la 
que crecí, pero no ha sido así. 

—Bueno, es difícil comprender cómo funciona la memoria. Si algún 
día los encuentras, ellos podrían ayudarte a recordar. —Feliu bajó la 
mirada al suelo. Neulit había metido el hocico bajo su sotana y le 
olisqueaba los pies—. Veo que te has traído un amigo. 

—Sí, nos hará compañía a Adaleda y a mí. 

—Muy bien, pues dejo que vayas a descansar. Ya sabes que puedes 
acudir a mi casa si necesitas cualquier cosa. 

—_Lo sé, gracias. 


Capítulo 13 


CLIMENT LEYÓ CON rapidez la carta de Feliu y le entraron ganas de 
arrugarla en el puño y lanzarla a la chimenea. Sin embargo, la 
clasificó con cuidado en el arcón junto a los demás documentos del 
obispado, pues en el futuro podría serle útil. La primera visita a 
Melers no había resultado como esperaba, pero al menos ya sabía qué 
tipo de persona era Feliu: un cobarde indulgente que no se tomaba en 
serio sus amenazas. Climent detestaba que no lo tomaran en serio. 

Unos toques tímidos en la puerta lo sacaron de sus cavilaciones. 
Pere, el novicio que servía a Alfonso, asomó la cabeza por el resquicio. 

—El tesorero desea verlo —dijo el muchacho, con una voz 
desafinada de adolescente. 

—Pues dile que venga aquí. 

—El padre Alfonso tiene dificultad para caminar a causa de sus 
rodillas, señor. 

—Está bien —bufó Climent. 

Cerró la puerta de sus aposentos de golpe y siguió a Pere hasta la 
tesorería. Alfonso escribía en un pliego de pergamino rodeado de pilas 
de monedas. 

—¡Ah, padre Climent! Gracias por venir —dijo con una falsa 
sonrisa. 

—¿Qué ocurre? 

—Me gustaría informarle de las cuentas de la feria. Los ingresos han 
sido menores que el año pasado, como puede ver. 

—¿Y cuál ha sido la causa? —Repasó las cifras diminutas. 

—La afluencia de pastores y mercaderes ha sido la misma, pero 
parece que han llevado menos mercancía para vender. 

—O quizá los guardias que custodiaban la entrada se han quedado 
una parte de lo que nos corresponde... 

—Tengo total confianza en el alguacil y sus guardias. Creo que se 
debe a la sequía del verano pasado, que ha afectado la cría de ganado 
de este año. 

Climent no quiso entrar en una discusión inútil. Cualquiera que 
fuera la causa, era una traba más a sus planes. Según los registros 
históricos del obispado, los ingresos de la feria habían ido 
incrementando cada año, y contaba con ese aumento para reforzar la 
seguridad de sus viajes a las parroquias y contratar hombres armados 


a su cargo. 

—Reduciremos el presupuesto de las caballerías para compensarlo 
—dijo Climent. Ese año no comprarían más caballos. 

—Que así sea. ¿Cómo fueron sus tratos con la nobleza? ¿Tendremos 
benefactores para el nuevo retablo? 

Ese era otro de los proyectos que peligraba. No había conseguido 
ninguna donación en firme. 

—He mantenido conversaciones muy prometedoras —mintió—. No 
tengo ninguna duda de que estrenaremos un retablo espléndido por 
Navidad. 

—Son buenas noticias. Otro asunto que quería comentar son las 
reparaciones del almacén de palacio. Las filtraciones de agua han 
empeorado. Le pediré permiso al obispo para contratar albañiles este 
verano. 

—Yo mismo trataré ese tema con el obispo. 

—De acuerdo. ¿Queda, pues, bajo su responsabilidad? 

—SÍ. 

Climent salió de la tesorería y fue directo a la biblioteca. Debía 
solucionar los problemas de uno en uno, empezando por sus planes en 
Melers. La carta de Feliu no le dejaba otra opción que interrogar él 
mismo a los aldeanos, y debía ser eficaz en esa tarea. No se podía 
permitir debilidades ni vacilaciones, tenía que encontrar la manera de 
obtener confesiones útiles de forma rápida antes de que el obispo 
empezara a cuestionar su interés por Melers. 

La biblioteca del palacio olía a pergamino viejo y a humedad. Buscó 
al bibliotecario entre las estanterías polvorientas y lo encontró 
restaurando las cubiertas de un libro bajo la claridad de una ventana. 

—«¿En qué puedo ayudarlo, padre Climent? 

—Necesito las bulas papales que hacen referencia a la brujería. Y 
también otros textos relacionados con ese asunto que me ayuden a 
interpretar ciertos indicios detectados en una parroquia. 

El bibliotecario lo miró a través de unas lentes que le ampliaban los 
ojos. 

—Supongo que se refiere a la bula del papa Inocencio VIII, de 1484. 
Le haré una copia de nuestros archivos para que pueda estudiarla en 
sus aposentos. Y respecto a los otros textos, tenemos libros de diversa 
índole. Le mostraré uno de los pequeños tesoros que custodiamos en el 
obispado. 

El bibliotecario dejó las lentes sobre la mesa, desapareció entre dos 
estanterías y regresó con un grueso volumen. 

—Practica Inquisitionis Heretice Pravitatis, de Bernardus Guidonis — 
anunció, abriendo la cubierta. Climent pensó que había algo de 
femenino en su forma delicada de tratar los libros—. Es el canon para 
inquisidores, el texto que sentó las bases de la santa cruzada contra la 


herejía. Un manuscrito copiado en Ripoll hace un siglo. Observe la 
belleza de las miniaturas. 

A Climent no le interesaba en absoluto si el libro era bello o no, 
quería un texto útil. 

—Este me servirá para recordar los fundamentos. ¿Tenemos algún 
otro documento de casos más cercanos y recientes? 

Zacarías pensó unos instantes con un dedo apoyado en el mentón y 
volvió a internarse entre los libros. 

—Esta es una biografía del predicador dominicano Vicent Ferrer. — 
Dejó sobre el escritorio un libro pequeño—. Parte de sus enseñanzas 
tratan sobre brujería. Y luego disponemos de los archivos de algunos 
juicios de las últimas décadas, pero hay cierto desorden y están sin 
encuadernar. 

—Eso es lo que más me interesa. 

—Tardaré unos días en localizar y ordenar los pergaminos. Cuando 
los tenga, mandaré que se los lleven. 

—Es un asunto de cierta urgencia, prioriza mi petición. —Climent 
levantó los dos libros que le había recomendado y los sostuvo bajo la 
axila—. Revisaré estos mientras tanto. 

Se dirigió a la salida y, a medio camino, el bibliotecario lo llamó. 

—Padre Climent, se me acaba de ocurrir que podría hablar con un 
predicador, muchos tienen experiencia en denunciar la brujería. Hace 
unos días vi a uno en la plaza mayor, quizá siga en la ciudad. 

—Buena idea, gracias. 


TRAS UNOS MINUTOS conversando con el predicador, advirtió que no 
era nada avispado. Con una voz tan áspera y desgastada como su 
vestimenta, repetía los mismos argumentos una y otra vez sin 
conseguir hilar un discurso coherente. Sin embargo, su vocabulario 
simple desprendía convicción y .entonaba frases cortas con 
vehemencia, creando un parloteo ideal para llegar al pueblo llano. 
Apoyó los codos sobre su escritorio y miró a su interlocutor por 
encima de las manos entrelazadas. 

—En la aldea que me preocupa, nadie parece dispuesto a señalar a 
los herejes, ni siquiera el párroco —dijo Climent. 

—Debe remover conciencias. Nadie quiere tener cerca al diablo. 
Culpe a los que buscan remedios lejos de la fe. A la madre con un hijo 
enfermo, dígale que solo Dios puede curarlo. Y si su designio es la 
tumba, mejor eso que un conjuro hereje que condene su alma. La 
solución es predicar para que abran los ojos. 

—En realidad, estaba pensando en una solución más rápida. No 
puedo dedicar semanas a predicar en una parroquia periférica. 


—Yo podría hacerlo. Por una modesta suma de monedas que 
alimenten mi cuerpo terrenal a cambio de alimentar las almas 
inmortales del pueblo. —El predicador agarró su macuto mugriento y 
lo sacudió para mostrar que estaba casi vacío. 

—Pero ¿cuál es la mejor manera de interrogarlos y obligarlos a 
confesar? 

—Las preguntas directas siempre se responden con un no. Sin 
trabajo previo, es inútil preguntar, pues no ven la maldad de sus actos. 
Debemos desvelar la verdad y que sientan el peso de la culpa por ello. 

—Desvelar la verdad... —A Climent se le ocurrió una idea mejor—. 
¿Y si envío a un espía camuflado de peregrino para que busque 
pruebas y actúe como delator? 

—Ninguna prueba es tan válida como una confesión abierta a Dios. 

—Ya, pero si puedo demostrar que el padre Feliu ha mentido, nadie 
se opondrá a que yo intervenga en Melers. ¿Podría ser usted el espía? 
Tendría que mirar sin ser visto y escuchar a escondidas. —El 
predicador no parecía convencido—. Le pagaré bien. 

—Aunque no es mi forma habitual de trabajar, puedo hacerlo. 


TUMBADA EN EL prado al sol del mediodía, Núria sonrió con los ojos 
cerrados. Olía a verano. Era su época preferida del año, pues con ella 
llegaban las visitas de las herboristas y la celebración de la noche de 
San Juan. Durante unas semanas, Adaleda y ella disfrutarían de la 
compañía de otras curanderas y recibirían noticias de lugares lejanos. 

—Ya están aquí —anunció su maestra. 

Se incorporó sobre los codos y distinguió seis o siete figuras que se 
acercaban por el camino. Hizo visera con la mano para protegerse del 
sol y reconoció el pelo gris de Elisa, que encabezaba el grupo, seguida 
por las curanderas Sibillla, Francina y Violeta, que conversaban entre 
ellas. Unos pasos por detrás distinguió la figura encorvada de la 
anciana Paca y las grandes zancadas de Sanca. Estas últimas iban 
acompañadas de una joven que Núria no conocía, pues era la primera 
vez que acudía una muchacha de su misma edad. Cuando el grupo 
llegó al prado, Sanca la presentó como su nueva aprendiz: Rita. 

Tras los saludos y las palabras de bienvenida, se pusieron en marcha 
hacia los prados alpinos cargadas con hoces, cestos y sacos. Núria se 
situó junto a Rita y ambas escucharon la conversación de las mayores. 

—No es la primera vez que me encuentro con una plaga en el 
castillo de Montesquiu, hace unos años también sufrieron una 
epidemia que causaba fiebres y diarrea —dijo Francina. 

—¿Se ha extendido mucho? —preguntó Sibilla. 

—Sí, todos los que viven dentro de las murallas la padecen. Traté a 


los que pude, sobre todo a los niños, y me marché al día siguiente. 

—Yo no pienso acercarme por la zona. Si es lo que imagino, no 
tiene cura —añadió Paca. 

—¿Probaste el remedio de los escaramujos cocidos? —quiso saber 
Sanca. 

—No, les di salicaria y mondas de manzana, lo que tenía más a 
mano. 

—-¿Cuál es tu opinión, Adaleda? —preguntó Violeta. 

—¿La fiebre que padecían era intermitente o continua? —quiso 
saber Adaleda. 

—Continua, y empeoraba por la noche —confirmó Francina. 

Adaleda mantuvo la mirada en el horizonte unos segundos antes de 
responder, dispuesta a dar la única respuesta que consideraba válida. 
Núria sabía que le gustaba que las demás curanderas acudieran a ella 
en busca de sabiduría, pero luego, cuando no podían oírla, criticaba 
sus remedios mundanos. 

Ni los escaramujos ni la salicaria funcionarán. La receta adecuada 
está compuesta de flores de tomillo, hojas de salvia y rizoma de 
serpentaria. 

Ninguna se atrevió a contradecirla. 

—Nuestra ruta de regreso hacia el sur pasa cerca del castillo de 
Montesquiu, mos detendremos allí para ayudar —dijo Sanca—. 
Coincidirá con la luna nueva y eso nos protegerá de la plaga. 

Núria pensó que Sanca era muy valiente; ella nunca se había 
enfrentado a una epidemia. En la cueva siempre atendían a los 
enfermos de uno en uno, o como mucho trataban a los miembros de 
una familia. Se arrimó un poco a la aprendiz: 

—Rita, ¿has estado antes en un castillo? 

—Sí, montones de veces. 

—¿Cómo son? 

—Grandes, con muros altos de piedra y soldados en las puertas. No 
hay demasiado que ver. 

—Me gustaría conocer alguno. 

—Yo prefiero las ciudades, y los mercados en los que puedes 
encontrar de todo. 

—¿Qué ciudades has visitado? 

Núria siguió hablando con la chica mientras ascendían la montaña. 
Ella y Sanca eran herboristas ambulantes que permanecían unos pocos 
días en cada lugar y seguían la misma ruta cada año. Para Núria fue 
un cambio de conversación agradable, pues en las últimas semanas 
Jacina solo hablaba de una cosa: del hijo mayor del cirujano, de que 
no lo había visto en el mercado de Puigcerda y de la loca ocurrencia 
de hacerse pasar por enferma para acudir a él. 

Atravesaron el bosque de abetos y llegaron a un prado abierto y 


escarpado. Se dispersaron para recolectar genciana, árnica y adonis de 
primavera. Neulit trotaba con brío en la hierba. Aún tenía aspecto de 
cachorro, pero ya había alcanzado el tamaño de una oveja, y se movía 
desgarbado y patoso porque las distintas partes de su cuerpo crecían a 
ritmos desiguales. 

Neulit se acercó a Rita con el hocico y la lengua fuera, y esta se 
incorporó sin soltar la hoz y lo siguió con la mirada, inquieta. Luego el 
perro rodeó a Sanca, que no le prestó ninguna atención. Adaleda lo 
llamó y lo acarició detrás de las orejas con una sonrisa. 

Núria sacudió la cabeza. Ahora Ada se mostraba entusiasmada con 
Neulit, aunque le había costado aceptarlo: tras su regreso de La Seu, 
tuvo que soportar varios días de quejas y mal humor por parte de su 
maestra. No obstante, el carácter juguetón del perro había acabado 
por ablandarla. 


PASARON LA SIGUIENTE semana recolectando hierbas en compañía de 
las curanderas y, unos días antes de San Juan, tres herboristas más se 
unieron al grupo. Elisa acogió a algunas en su casa, pero la mayoría 
dormían al raso en el bosque. 

El solsticio de verano era el momento más señalado en los mapas 
celestes del Legado. Ese día, Núria y Adaleda se levantaron antes del 
amanecer para planificar la celebración. Prepararon grandes 
cantidades de la bebida tradicional para esa noche, compuesta de 
ajenjo, artemisa e hidromiel. También tejieron coronas de flores de 
clemátide y amontonaron leña en uno de los prados más amplios en el 
margen del laberinto. 

Al final de la tarde, Adaleda se adornó el pelo y la ropa para el 
ritual, y se pintó una franja ancha y negra alrededor de los ojos, que 
hacía resaltar sus iris de color azul violáceo. 

—El año que viene podrías dirigir el ritual conmigo —le dijo—. Así 
te empezarán a reconocer como la heredera del Legado. 

Núria ladeó la cabeza; no le atraía la idea. Si dirigía el ritual con su 
maestra se perdería la parte más divertida de la celebración: mezclarse 
con las demás mujeres y charlar con ellas. 

—Bueno, ya hablaremos el año que viene —le respondió. 

Elisa llegó a la cueva al poco rato. 

—Este año vendrán más invitadas que nunca —anunció nada más 
entrar—. Acudirán las chicas jóvenes de can Tonet, todas las mujeres 
de can Bota y la nueva esposa del carpintero. Además de las que 
siempre vienen desde Dorres. 

—No es bueno que lo conozca tanta gente. —Adaleda torció el gesto 
—. Al principio solo participábamos las herboristas y era más seguro 


y 


así. 

—Pero quieren venir y formar parte de la fiesta —dijo Núria—. 
¿Cómo se lo vas a negar? 

Entre las tres cogieron las coronas de flores y las jarras con la 
bebida, y salieron de la cueva en dirección al prado. 

—Ha sido Jacina quien ha estado difundiendo la información estos 
últimos años, ¿verdad? —preguntó Adaleda—. Las dos habláis de la 
celebración como si fuera una fiesta cualquiera y se está perdiendo el 
sentido del ritual original. 

—El ritual se puede mantener según el Legado y además podemos 
invitar a las demás. Una cosa no excluye la otra —replicó Núria. 

—Si no actuamos con precaución, empezarán a venir mujeres de 
otros pueblos. Les recordaré hoy a todas que no deben hablarle de la 
celebración a ningún forastero. 

—NO he visto forasteros últimamente —dijo Elisa—. Bueno, ahora 
que lo pienso, sí. Hace unos días que merodea un ermitaño, un 
hombre mayor con hábito raído y un macuto. 

—¿Un religioso? —Adaleda se paró en seco—. ¿Lo habías visto 
antes? 

—No, y no se ha acercado apenas a Melers: permanece cerca de la 
ermita de Sant Martí d'Envalls. 

—No me gusta, no sabemos quién es. Deberíamos cancelar la 
celebración, o limitarla solo a las herboristas y trasladarnos a un 
prado más resguardado. ¿Y si nos ve? 

—¡No podemos cancelar la fiesta del solsticio de verano! —protestó 
Núria—. ¿Desde cuándo los religiosos merodean de noche? En cuanto 
oscurezca, se meterá en su ermita y no nos verá. 

Su maestra apretó los labios, parecía dispuesta a cancelar la 
celebración. Núria llevaba semanas esperándola ilusionada; solo tenía 
esa oportunidad en todo el año para sentirse parte de la comunidad y 
no concebía perdérsela, así que insistió: 

—¿Qué les dirás a todas las que acudan al prado? ¿De verdad las 
enviarás de vuelta a su casa? 

Elisa se mostró de acuerdo y entre las dos convencieron a Adaleda, 
aunque ella justificó su cambio de opinión diciendo que no había 
previsto malos presagios. 


CUANDO ALCANZARON EL prado ya estaba atardeciendo. El cielo, sin una 
nube, se tiñó de violeta, y las montañas se tornaron azules. Justo 
cuando apareció la primera estrella de la noche, unos puntos de luz 
parpadearon a lo lejos entre los árboles. 

—Ahí vienen desde Melers —señaló Elisa. 


—Y por allí se acercan las de Dorres —dijo Núria. 

Las mujeres, que portaban teas encendidas, formaron un círculo 
alrededor de la pila de leña. Jacina se situó junto a Núria; por primera 
vez había llevado a su hermana de ocho años a la celebración. 
Adaleda levantó los brazos al cielo y pronunció un conjuro solemne, 
luego las demás encendieron la hoguera con sus teas. 

La fiesta había comenzado. Núria se paseó entre los corrillos de 
mujeres llenando sus vasos y repartiendo coronas de flores. Muchas la 
saludaron con afecto y se entretuvieron a conversar con ella. Mientras 
tanto, Adaleda se mantuvo enfrascada en los rituales del solsticio: 
lanzaba a la hoguera las prendas y baratijas que las mujeres habían 
llevado y que representaban aquello que querían dejar atrás. 

Cuando hubo repartido toda la bebida, Núria se sentó en la hierba 
junto a Jacina, su hermana pequeña y Elisa. 

—Nos está explicando el cuento de la ninfa del lago Lanós —dijo 
Jacina. 

—No es ningún cuento, es una historia real —afirmó Elisa—. Todos 
los pastores de esta región están convencidos de que existen esas 
mujeres de agua y ninguno se atreve a dormir en el lago. Bien, como 
os decía, el joven pastor llevaba varias semanas con su rebaño en los 
prados alpinos, añorando a su prometida, y una madrugada templada 
de verano se tumbó junto al lago. En mitad de la noche, despertó y 
oyó una voz femenina que tarareaba. Se levantó y vio a una doncella 
bellísima junto a la orilla, iluminada por la luna llena. Se peinaba una 
cabellera larga y plateada, del mismo color que los reflejos de la luna 
en el agua. El pastor se enamoró al instante, le dedicó mil cumplidos y 
le prometió amor eterno. 

—¿Se olvidó de su prometida? —preguntó la hermana de Jacina. 

—Se olvidó por completo. Ya no añoraba nada de su vida anterior. 
Y la mujer de agua, que era algo presumida, se dejó convencer por las 
palabras del pastor y pasaron la noche juntos; se amaron bajo las 
estrellas. —Jacina soltó una risita—. Al amanecer, ella había 
desaparecido. Pero la noche siguiente, el pastor regresó al lago y la 
encontró en la misma orilla donde la había visto por primera vez. Ella 
le dijo que podían encontrarse allí todas las noches si cumplía una 
promesa. 

—¿Qué promesa? —preguntó la niña, que escuchaba con la boca 
abierta y la corona de flores ladeada sobre una oreja. 

—No podía contarle a nadie que ella existía. Nadie debía saberlo. 
Pasaron varios veranos así: el pastor acudía al atardecer al lago Lanós 
y pasaban la noche juntos. Hasta que un invierno, en la taberna del 
pueblo, los amigos del pastor se burlaron de él por seguir soltero, y él 
no pudo contenerse y les habló de la doncella del lago. Los demás se 
rieron a carcajadas, no le creyeron, pero lo peor aún estaba por 


llegar... La mujer de agua se vengó del pastor por romper su promesa. 
Esa misma noche, se desató una tormenta terrible en las montañas que 
descendió con la fuerza de un torrente. La lluvia y los rayos 
derrumbaron la casa del pastor y arrasaron su rebaño. El hombre se 
quedó pobre y enfermo, todos lo tomaron por loco, y, cuando murió, 
tan solo una persona acudió al funeral. 

—¿Quién? —preguntaron las tres al mismo tiempo. 

—La que había sido su prometida años atrás. Ella fue la única que 
creyó su historia, ya que hasta entonces nunca había entendido que 
hubiera dejado de quererla de repente. Entonces lo comprendió: su 
pastor había caído bajo el hechizo de la mujer del lago. 

Jacina y su hermana pidieron a Elisa que les contara otro cuento. 
Núria se levantó y recorrió el prado con la mirada. La bebida con 
hidromiel empezaba a hacer efecto y las mujeres se mostraban alegres, 
reían desinhibidas y disfrutaban de una noche que era solo para ellas. 
Algunas habían empezado a cantar, dar palmas y bailar alrededor de 
la hoguera. 

Adaleda era la única que continuaba pendiente de sus obligaciones. 
De pie en el borde del prado, oteaba el horizonte. Núria se acercó. 

—Me ha parecido ver una silueta por ahí —dijo su maestra—. Mira 
tú, que tienes mejor vista. 

Ella no distinguió nada; ya era noche cerrada y más allá de la luz de 
la hoguera dominaba la oscuridad. 

—Habrá sido un ciervo, no te preocupes. Vamos con las demás. 

Vagaron por el prado entre las participantes en la fiesta; Núria reía 
a medida que escuchaba restos de conversaciones y las bromas que se 
hacían las unas a las otras. Al poco rato, las que habían estado 
bailando se tumbaron de espaldas en la hierba, y muchas las imitaron 
para observar las estrellas. Núria sabía que, influenciadas por la 
artemisa y el ajenjo, solían ver presagios de sus deseos más secretos y 
se dormían convencidas de que se cumplirían. Se echó junto a Jacina. 

—¿Crees que se harán realidad las visiones de esta noche en las 
estrellas? —le preguntó su amiga, algo ebria. Señaló una región del 
cielo con el dedo índice—. Aquellas estrellas de allá dibujan un rostro 
que se parece... 

—¿A tu amado cirujano? —se adelantó Núria. A ella también le 
pareció ver un rostro, pero de alguien desconocido o con los rasgos 
indefinidos. 

—Sí, exacto. Hoy soñaré con él. 


NÚRIA DESPERTÓ A causa de un suave zarandeo en el hombro. 
Distinguió la silueta de Adaleda inclinada sobre ella, recortada contra 


el cielo nocturno, y se incorporó. Al este, una franja de luz sobre las 
montañas anunciaba el amanecer: había llegado la hora de recoger las 
hierbas mágicas. Núria sacudió el brazo de Jacina, que dormía a su 
lado, para despertarla. 

Una a una, todas las mujeres se levantaron y se esparcieron por el 
prado. Recogieron malva, llantén, tomillo y hierba de San Juan. Al 
poco rato, el rocío de la mañana había empapado los zapatos de Núria 
y el bajo de su falda. En el margen del prado, Jacina recogía borraja 
seguida de su hermana, que se frotaba los ojos. 

—¿Por qué nos hemos despertado tan temprano? —se quejó la niña. 

—Porque las hierbas recogidas durante la noche de San Juan, justo 
antes del amanecer, tienen más virtudes curativas que en ningún otro 
momento del año —respondió Núria—. Y, además, traen suerte. 

Cuando el sol asomó en el horizonte, el prado se llenó de brillos. 
Entonces, las mujeres regresaron a las aldeas con parsimonia para 
retomar las tareas cotidianas. 


CLIMENT REPASÓ EL atuendo del predicador de camino a la sala de 
audiencias. A pesar de su aspecto descuidado, esperaba que el obispo 
le creyera. Las noticias que traía de Melers eran aún mejores de lo que 
había esperado: ¡había sido testigo de una fiesta pagana! Si el obispo 
Despés le permitía dirigir una investigación, obtendría prestigio y 
visibilidad ante el arzobispo. 

—Recuerda: sé directo y conciso —dijo Climent antes de abrir la 
puerta, con la mano sobre el pomo—. Explica simplemente lo que has 
visto. 

El predicador asintió y carraspeó mientras Climent le cedía el paso. 
En el lado opuesto de la sala, el obispo se recostó en su silla de 
respaldo alto y frunció el ceño al verlos entrar. 

—Bien, ¿de qué asunto se trata? Debe de ser muy importante para 
no poder esperar al día de audiencias. 

—FExcelencia, ya os había informado de las sospechas que tenía 
sobre las parroquias de Melers y Dorres —dijo Climent—. Pues bien, el 
hermano Vicenc pasó unos días en esa región por orden mía y ha sido 
testigo de actos de extrema gravedad. 

—Hermano Vicenc, ¿a qué orden pertenece? 

—Me educaron como dominicano, pero abandoné la vida monástica 
para predicar. 

—Ya veo... 

Climent observó al predicador con las cejas levantadas para 
animarlo a hablar. 

—He visto ritos satánicos y mujeres adoradoras del diablo —dijo 


Vicenc. 

El obispo se inclinó en la silla. Climent puso los ojos en blanco y 
reprimió un suspiro de desaprobación. Esa frase no era la que habían 
preparado. Después de tantos años al servicio del obispo, conocía su 
carácter pragmático y sabía que así no lo convencería. 

—¿Y cómo ha llegado a esa conclusión? —preguntó el obispo. 

—No tengo ninguna duda. Vi a unas mujeres reunidas en un campo 
en mitad de la noche, bailando junto a una hoguera, bebiendo 
pociones malignas y confabulando con el mismísimo Lucifer. 

—«¿Oyó lo que decían? 

—No, permanecí a cierta distancia, escondido entre los matojos. 

—¿Y pudo identificar a esas mujeres? ¿Cuántas eran? 

—Unas veinte o treinta. Al amanecer se dispersaron y seguí a 
algunas hasta sus casas, en Melers. 

El obispo se rascó la papada, pensativo. Climent dio un paso 
adelante: 

—Excelencia, sin duda se requiere nuestra intervención. ¿Cuál sería 
la reacción del arzobispo si llegara a conocer la permisividad de la 
diócesis ante la herejía? 

—Antes de precipitarnos, reúnete con el padre Feliu y el padre 
Jeroni —dijo el obispo. 

—Me temo que podrían estar confabulados. Conversé con el padre 
Feliu hace unos meses y dijo que no sospechaba de los aldeanos. Y a la 
vista está que nos oculta información. Con su permiso, creo que es 
necesario iniciar un proceso por herejía contra todas ellas. 

Climent aguantó la respiración mientras el obispo reflexionaba. 

—Por lo que parece, se trata de algún tipo de tradición al margen de 
la Iglesia que no debe continuar. Pero no podemos juzgar por brujería 
a veinte o treinta mujeres: es el número de familias que suman las 
parroquias de Dorres y Melers. Estaríamos juzgando a las aldeas 
enteras. 

—Es necesario —intervino el hermano Vicenc, a lo que Climent 
asintió. 

—No, llamaría demasiado la atención y se podrían generar 
revueltas. Debe haber una figura oculta que lidera a las demás 
mujeres. Encuéntrala. —Señaló con el dedo índice a Climent—. Solo 
una o dos deben ser juzgadas por herejía, como advertencia. 
Impondremos sanciones pecuniarias para el resto de las familias. 

—Así lo haré —respondió Climent. La respuesta del obispo era más 
comedida de lo que esperaba, aunque le permitía poner en marcha sus 
planes. 

—Debes ser discreto. Y, padre Vicenc, sea discreto usted también. 
No predique en esa zona por un tiempo. No nos interesa atraer la 
atención de los inquisidores. 


Capítulo 14 


ADALEDA ENTRECERRÓ LOS ojos y descifró las letras minúsculas del 
Legado a través de la lupa. El paciente de aquel día padecía una 
enfermedad compleja, de esas que afectaban tanto a la mente como al 
cuerpo, y no era fácil escoger el remedio correcto. A su lado, Núria se 
recogió el pelo en un moño desordenado y se remangó, dispuesta a 
ayudar. 

El enfermo, un adolescente de once o doce años, miraba confuso a 
su alrededor. Aún tenía el pantalón mojado de orina del último ataque 
de convulsiones, y su madre lo abrazaba por los hombros. Era la 
segunda vez que acudían a la cueva, pues el primer remedio que 
probaron no dio resultado. 

Adaleda se decidió entonces por un brebaje que atenuaba la 
conciencia y que contenía adormidera y cicuta, dos plantas de efectos 
imprevisibles que a veces parecían tener voluntad propia. Ungió la 
frente del joven con aceite de serpiente blanca, que lo protegería 
contra los efectos indeseados de las plantas, y recitó las palabras del 
conjuro. El muchacho se agitó con maneras más propias de un niño 
pequeño que de un muchacho de su edad. La madre le siseó una 
canción al oído y le acarició la nuca. Cuando el brebaje adquirió un 
brillo verdoso y empezó a hervir, Adaleda retiró el caldero del fuego. 
Midió con cuidado la cantidad que debía administrar y se la dio a 
beber. 

Durante los primeros minutos, la respiración del enfermo se suavizó 
y los párpados se le entrecerraron. Pero al poco rato tensó los 
músculos, apretó los puños y dobló las rodillas con un espasmo 
violento. Luego arqueó la espalda y empezaron las convulsiones. La 
madre intentó en vano controlar los espasmos. Adaleda y Núria 
quisieron ayudar, pero solo consiguieron recibir patadas y puñetazos. 
El joven estaba fuera de control, sus convulsiones eran cada vez más 
fuertes. Cayó de la silla y tiró todo cuanto había a su alrededor. Sin 
previo aviso, su cabeza impactó contra el suelo con un ruido similar al 
de la madera al quebrarse, y luego quedó inerte, con los miembros 
descolocados. 

Adaleda situó un dedo bajo la nariz del muchacho. No respiraba. 
Maldijo para sí misma. 

Núria se había quedado inmóvil, con los ojos muy abiertos y la 


mirada desenfocada. Su aprendiz nunca había visto morir a nadie. A 
veces recibían noticias de pacientes suyos que habían fallecido unos 
días después en sus casas, pero esas pérdidas no se podían comparar 
con la impresión que causaba un cadáver en la cueva. 

Adaleda respiró hondo antes de enfrentarse al rostro de la madre. 

—Lo siento, el remedio ha provocado un efecto muy poco usual en 
tu hijo, no he podido hacer nada. 

—No, no puede ser... —La mujer paseó la mirada de su hijo muerto 
a ella. Una máscara de odio se adueñó de su cara—. Asesinas, ¡lo 
habéis matado! 

—Su condición ya era muy grave, esto ha sido un accidente. Era 
imposible predecir que respondería así. 

—i¡Lo has matado! No debería haber venido. ¡Te juzgarán por esto! 
—la mujer levantó el tono de voz. 

—Por favor, tranquilízate. —Adaleda intentó consolarla con una 
caricia en el brazo. Ella la apartó de un manotazo y retrocedió. 

—¡Bruja! ¡Eres el mal! Mi pobre hijo, ¿qué le has hecho? ¡Eres el 
demonio! 

Deseó que la mujer rompiera a llorar y dejara de insultarlas. Sin 
embargo, en vez de liberar su dolor, lo contuvo y lo transformó en ira 
y deseos de venganza. No se podía razonar con ella; las amenazas de 
la mujer eran serias y se convertiría en un peligro si la dejaba marchar 
así. 

La mujer continuó gritando y Adaleda pensó rápido. Recordó el 
cuchillo que había preparado por si debía utilizarlo contra Feliu, por 
precaución. Fue a buscarlo: estaba en el estante junto a las velas, 
metido en una funda que protegía la hoja untada en trompeta del 
olvido. Se acercó a la mujer con el arma escondida entre los pliegues 
de la túnica y la agarró de la muñeca izquierda. Antes de que pudiera 
reaccionar, le rasgó la palma de la mano. El corte fue demasiado 
profundo, pero no había tiempo para delicadezas. La mujer quiso 
golpearla y le fallaron las fuerzas. Se apoyó en la pared y resbaló hasta 
el suelo, inconsciente. 

Núria miró desconcertada el corte en la mano y el cuchillo 
ensangrentado y untado con el ungiiento. 

—¿Qué le has hecho? —dijo con un hilo de voz. 

—Era necesario; la ira la cegaba y se disponía a delatarnos. 
Despertará en unas horas y no recordará lo que ha pasado. 

—¿Cómo? Entonces..., ¿le has borrado la memoria? ¿No recordará 
nada? 

—Espero que no. 

Núria apoyó un dedo en la garganta del joven en un intento inútil 
de hallar el pulso. 

—Pero ¿recordará a su hijo? ¿Sabrá regresar a su casa? 


Ella aún no conocía los efectos del conjuro del nuevo comienzo y 
Adaleda temió que estuviera a punto de descubrirlos de la peor forma 
posible. Intentó centrarse: tenía varios problemas urgentes que 
resolver. 

—Es difícil predecir cuánto recordará. Le explicaremos que su hijo 
falleció de camino. Ya estaba muerto cuando llegaron y no pudimos 
hacer nada. 

Adaleda asintió para convencerse a sí misma: la mentira 
funcionaría. Se llevó una mano al collar de amuletos y suplicó que el 
destino las favoreciera. 

Recogieron en silencio el desorden provocado por el joven, cada una 
inmersa en sus pensamientos. Adaleda acostó a la mujer y le vendó la 
mano, Núria limpió la sangre y la saliva de la cara del joven, y entre 
las dos lo envolvieron en una sábana. A Adaleda le hubiera gustado 
adivinar qué estaba pensando su aprendiz. ¿Habría relacionado lo que 
acababa de presenciar con su pérdida de recuerdos de la infancia? 
Quería justificarle la necesidad de ese conjuro, pero no sabía cómo 
empezar. 

La mujer despertó pasada la medianoche y Núria se agachó a su 
lado. 

—¿Cómo te encuentras? 

Ella fijó la mirada en el vacío y, en vez de contestar, dejó caer la 
mandíbula. Parecía un espantapájaros inerte. La joven insistió: 

—¿Recuerdas cómo te llamas? ¿Sabes dónde vives? 

—Su estado mejorará en unas horas —dijo Adaleda. Su aprendiz se 
mordió el labio y frunció el ceño—. Es mejor que esté así, sedada y 
tranquila, que desgarrada de dolor por la muerte de su hijo. Lo 
superará, con el tiempo. 

Núria se acostó sin que hubiera desaparecido la profunda arruga en 
su entrecejo. Parecía confusa y enfadada con el mundo. 


A LA MAÑANA siguiente, Adaleda cruzó una mirada grave con Arnau a 
la salida de la cueva. Le repitió a la mujer la mentira que había 
inventado y le explicó a Arnau lo sucedido en un susurro. 

—«¿Lo enterraréis vosotras? —preguntó él, señalando el cadáver 
amortajado. 

—No, tiene que llevarlo con ella. El resto de la familia debe ver que 
regresa con su hijo. Con suerte creerán que el chico murió a causa de 
las convulsiones y que su madre ha quedado conmocionada porque no 
ha soportado la pérdida. 

Arnau estuvo de acuerdo, ayudó a montar a la mujer y cogió las 
riendas de Pardal. Adaleda los observó alejarse por el sendero; el 


cuerpo del joven iba doblado sobre la crin y cabeceaba al ritmo de los 
pasos del burro. 

Regresó a la cueva y se encontró a Núria inclinada sobre el libro del 
Legado: estaba leyendo la página del conjuro del nuevo comienzo. 
Intuyó que había adivinado la verdad. Siempre había pensado que su 
aprendiz era demasiado joven para entender el propósito de ese 
conjuro y ahora era tarde para dar explicaciones serenas. Ya solo 
podía confirmar las sospechas de Núria y tratar de justificarse lo mejor 
que supiera. 

—La causa de mi pérdida de memoria ha estado aquí todo este 
tiempo: el conjuro del nuevo comienzo, preparado con la trompeta del 
olvido —le dijo sin dirigirle la mirada—. El texto es confuso y nunca 
me había fijado, pero ahora lo entiendo bien. Cuando habla de los 
vástagos se refiere a las aprendices. Dice que es útil para que crezcan 
rectas y sin nostalgia, y que ayuda a superar la pérdida de la vida 
anterior. Pero, en realidad, borra esa vida anterior. No puede haber un 
conjuro más cruel. ¿Cómo pudiste hacerme esto? 

—Sin ese remedio habrías sufrido mucho por la muerte de tus 
padres. Te liberó del dolor. 

Núria cerró el libro de golpe. 

—¡Eliminaste toda mi infancia! Me robaste mi pasado. 

—Siempre se ha hecho así, durante generaciones. Las aprendices 
son niñas huérfanas, abandonadas o maltratadas. Era necesario aliviar 
tu sufrimiento y darte nuevas esperanzas. 

—No. Lo que querías era una aprendiz dócil que siguiera tus pasos 
sin rechistar, que no tratara de recuperar a su familia. ¿A que sí? — 
Una lágrima le resbaló por la mejilla y su voz se volvió nasal —. Por tu 
culpa apenas los recuerdo, y a esa mujer le has hecho lo mismo. Y, si 
no fuera porque Elisa y Arnau te lo impidieron, ahora Feliu estaría 
igual de perdido. 

—No es cierto, no es tan grave, luego todos se recuperan... 

—¿No sientes ningún remordimiento por arrancar así la memoria de 
las personas? —Se llevó la mano contraída al pecho e hizo como si se 
arrancara el corazón—. Es como si lo destruyeras todo: su alma, su 
identidad, incluso su forma de ser. 

Adaleda sintió que temblaba. Núria no lo entendía, no entendía que 
las cosas debían hacerse de esa manera. Extendió la mano izquierda y 
le mostró su cicatriz: un brillo tenue en la piel desde el pulgar hasta el 
meñique. 

—Yo también recibí el conjuro. Y agradezco a mi maestra que me 
facilitara una vida nueva después de que mis padres me abandonaran. 
Seguí las directrices del Legado, era necesario para cumplir mi misión 
de perpetuarlo. 

—;¡Tú y tu estúpida misión! —replicó Núria con la mirada crispada 


por el odio—. Pues yo no quiero que sobreviva este Legado lleno de 
maldad y mentiras. ¿Qué otros secretos horribles me escondes? 

—Perdóname por haberte ocultado los efectos del conjuro, siempre 
que tenía intención de explicártelo te veía demasiado niña. Me 
equivoqué. Pero, por favor, confía en todo lo demás. Cuando llegue el 
día en que acojas a una aprendiz, comprenderás mis decisiones. 

—Ese día no llegará jamás. ¡Nunca me convertiré en lo que tú eres! 

Abandonó la cueva como un vendaval y Adaleda no la siguió, sino 
que buscó asiento para recomponerse. Su vida entera se había 
sostenido en torno a un único objetivo: asimilar los conocimientos del 
libro y transmitirlos a una aprendiz para que no se perdieran. No 
podía fracasar. Agarró sus amuletos y deseó que Núria, con el tiempo, 
comprendiera sus razones y confiara de nuevo en ella. 


A LAS AFUERAS de Melers, Feliu oyó gritos que provenían de las casas. 
Se apresuró; había alargado demasiado su paseo matutino. En la plaza 
se encontró frente a un carruaje sólido y siniestro: el carruaje de 
Climent. La puerta de su casa estaba abierta y se sobrecogió al 
imaginar lo que estaría sucediendo en el interior. Entró con la 
respiración agitada. 

En el suelo de las cuadras, sobre la paja húmeda, seis muchachas 
atadas y amordazadas lo miraron con ojos enrojecidos. Todas eran 
vecinas de Melers y las conocía por su nombre. Una figura cubierta de 
hierro oxidado apareció en el umbral de la vivienda. Por su armadura, 
compuesta de partes desiguales, dedujo que se trataba de un 
mercenario. Sintió palpitaciones en la sien. Era intolerable la 
presencia de esos salvajes en la aldea. 

—¿Qué haces en mi casa? —dijo al hombre armado—. ¿Quién te ha 
dado permiso para entrar? 

El hombre se apartó con indiferencia y señaló el interior con un 
pulgar. 

—El jefe está dentro. 

Cuando Feliu entró en la sala se le paró el corazón a medio latido. 
Reconoció el pelo y la silueta de Raquel, sentada en una silla de 
espaldas a la puerta. Dos vueltas de cuerda áspera se ceñían a sus 
muñecas frágiles. Climent estaba frente a la joven y, tras él, había otro 
mercenario apoyado en la pared. Aunque era un día cálido, habían 
avivado el fuego de la chimenea y empezó a sudar. 

—¿Qué es esto? ¿Qué estáis haciendo en mi casa? —repitió. 
Pretendía que su voz sonara autoritaria, pero se le quebró a media 
frase. 

—He venido a cumplir la tarea que te encomendé, ya que tú no has 


sido capaz —respondió Climent—. Y no es tu casa: es propiedad de la 
Iglesia. 

—¿Por qué las habéis atado? 

—No me gustó la carta que me enviaste, no me creí ni una palabra. 
Por eso pedí a un hombre piadoso y discreto que os vigilara. Regresó 
hace unos días con información valiosa. Ya no puedes esconder a las 
brujas que viven en Melers. 

Raquel giró el cuello y lo miró de reojo por encima del hombro. 
Feliu distinguió una lágrima en su mejilla. Se preguntó si Climent 
habría descubierto la cueva de Adaleda en tan solo unas semanas. En 
cualquier caso, lo primero era conseguir que liberara a las muchachas. 

—-Climent, esto podemos solucionarlo mediante una conversación 
civilizada. ¿Por qué no las dejas ir y me explicas qué te han contado 
sobre Melers? 

—nNi hablar. Ya perdiste tu oportunidad. Te mostraré cómo actúa 
alguien competente contra la brujería. —Se dirigió a Raquel—: Te 
vieron por la noche en el campo con otras mujeres, entre Melers y 
Dorres, bailando alrededor de una hoguera. ¿Estabais celebrando un 
rito hereje? 

Feliu reprimió la sorpresa e intentó mantener una expresión neutra. 
¿Raquel participaba en celebraciones paganas? ¿O el arcediano se 
estaba inventando esa acusación tan grave? 

—No, ya lo he dicho. No era ningún rito. —La muchacha tragó 
saliva con dificultad—. Era una celebración inofensiva. Contamos 
historias, cantamos y recogemos manzanilla y malva. 

—Quizá tú la percibiste como inofensiva, pero sin duda el diablo 
susurraba al oído de quien organizó tales fechorías. ¿Quién os guiaba? 
¿Quién os convocó? —Climent se inclinó sobre ella. Le salpicaba el 
rostro de saliva al escupir las preguntas. 

—Nadie, es una tradición que conoce todo el pueblo. Cada año es 
igual. 

—¿Había alguna mujer que hiciera hechizos y sortilegios? 

—No. 

—¿Alguien que pretendiera cumplir deseos? ¿Que fingiera adivinar 
el futuro? 

—No. 

—Piénsalo mejor. A veces el diablo se disfraza de vulgar curandera, 
inofensiva a ojos de los simples. 

—Nos acompañaban unas herboristas ambulantes. Vienen a veces 
para recoger plantas, pero no hacen nada de eso que has dicho. 

Climent se incorporó y se acercó la chimenea. Aunque Raquel había 
contestado entre sollozos, mostraba convicción. Feliu se encontraba 
bastante confundido y sospechaba que Adaleda estaba relacionada con 
la celebración pagana. 


Intentó ayudarla sin desvelar más de la cuenta. 

—Climent, ya ves que es lo mismo que te conté en la carta: 
persigues a unas herboristas ambulantes que no causan ningún mal. 
Estás obsesionado con encontrar herejes en Melers, pero entre mis 
parroquianos no los hay. ¡Y no podemos cerrar la montaña a los 
forasteros! 

Climent se volvió con una sonrisa torcida que atravesaba su cara de 
rapaz. Sostenía un hierro con la punta al rojo vivo y apuntó a Raquel 
con él. Feliu percibió el calor del metal candente. De forma instintiva, 
se colocó entre la joven y el hierro. 

—Necio, ¡apártate! Solo así dirá la verdad. 

—Ya está diciendo la verdad —gritó Feliu. Las gotas de sudor le 
resbalaban por la frente. 

—¿No ves que te mienten? Te toman por tonto, te han ocultado sus 
rituales nocturnos. ¡No sabes controlar tu parroquia! 

—No me han ocultado nada. —Apretó los puños—. Ya conocía sus 
tradiciones. A la mañana siguiente, bendije las hierbas que habían 
recogido para que les proporcionaran salud. Es tradición y parte de la 
cultura de este pueblo, y yo formo parte de él. 

La réplica le sorprendió más a él mismo que a Climent. Las palabras 
inventadas simplemente habían surgido de sus labios, como si alguien 
las hubiera puesto ahí. Su ingenio no solía ser tan ágil, lo tenía 
asumido después de años de derrotas en discusiones. 

—Si te interpones, me la llevaré a La Seu por la fuerza para seguir 
con el interrogatorio. 

—No te la llevarás. Deberás detenerme a mí primero. —Se mantuvo 
firme en su posición. 

El arcediano lo miró con los ojos entrecerrados y Feliu imaginó que 
calculaba sus opciones. ¿Se atrevería a ordenar a sus mercenarios que 
usaran la fuerza contra un sacerdote? 

—Informaré al obispo de estos hechos —dijo finalmente Climent—. 
Llegaré al fondo de la verdad, no lo dudes. Encontraré a la bruja. Y, 
cuando demuestre que me estás mintiendo, recibirás un castigo 
ejemplar. 

Feliu dejó ir el aire que había contenido por la tensión. 

—Confío en la sabiduría del obispo y acataré sus órdenes. Estoy 
seguro de que su decisión será más sensata que tus acusaciones 
irreflexivas. 

Climent le dedicó una mueca de desdén. 

—Ya veremos. Por el momento, debéis pagar una sanción 
económica. —El arcediano arrojó el hierro candente al interior de la 
chimenea—. Tres sueldos por cada hogar. Es la multa por celebrar 
ritos paganos. 

Feliu abrió la boca para protestar por esa sanción excesiva, pero la 


cerró enseguida al considerar que se trataba de un mal menor. Él 
podía contribuir con algunos ahorros de su asignación. 

—Está bien: reuniré el dinero y lo llevaré en persona a la Seu. 

Climent le clavó una última mirada de odio, gritó órdenes escuetas 
a sus mercenarios y abandonó Melers como un perro rabioso. Feliu 
desató a Raquel y caminó mareado hasta las cuadras. Aún no 
comprendía de dónde había sacado el valor para enfrentarse así a su 
superior. Cortó las ataduras de las muchachas, se disculpó por el trato 
que habían recibido y las dejó marchar. Luego le pidió a Raquel que se 
quedara y la muchacha miró al suelo con los hombros encogidos. 

—¿Adaleda estuvo presente en la celebración? —le preguntó. 

Ella tardó unos instantes en contestar. 

—Sí, la organiza cada año para las mujeres de Melers y Dorres. Pero 
no he mentido en lo demás. Tan solo fue una noche de fiesta 
inofensiva. 

Feliu intentó adoptar un tono de voz suave. No quería que se 
sintiera juzgada, pero necesitaba respuestas. 

—Da igual que para vosotras solo sea una fiesta inocente, porque 
otros no lo verán así. ¿Por qué proteges a Adaleda? Una cosa es no 
acusarla si no tienes un motivo, y otra muy distinta es arriesgarte y 
mentir cuando te interrogan. ¡Te iba a torturar! ¿Y si yo no hubiera 
llegado a tiempo? 

—Ninguna delatará a Adaleda. Es como una promesa que haces 
cuando le salva la vida a alguien de tu familia. Además, todas sabemos 
que es mejor tenerla como aliada. Hay ciertas historias y misterios que 
la rodean... Te lo piensas dos veces antes de traicionarla. 

—¿Así que le tenéis miedo? —Feliu deambuló por el establo. Cada 
nueva pieza de información le hacía cambiar de opinión sobre lo que 
debía hacer. 

—Miedo no, respeto. Y nadie debe saber que te lo he contado —le 
suplicó. 

—Tranquila, no diré nada. Tengo que pensar. 

Raquel se dirigió a la salida y se volvió antes de alcanzar la plaza. 

—¿Conoces la historia de lo que pasó en Melers hace treinta años? 

—Algo me han contado. 

—Dicen que el padre Ramir perdió la cabeza de un día para otro. 
Nunca volvió a ser el mismo. 

—¿Por qué me cuentas esto ahora? —Feliu sospechaba que se 
trataba de una advertencia. 

—Solo para que lo tengas en cuenta. 

Raquel atravesó la plaza y lo dejó solo con sus dilemas. Él quería 
estar del lado de los habitantes de Melers y quería protegerlos. Sin 
embargo, enfrentarse a Climent no serviría de nada si Adaleda era 
igual de peligrosa, o incluso peor. 


CLIMENT SE ALEJÓ de Melers en el carruaje como un vendaval. Tras 
varias horas de camino, aún apretaba los dientes. Sostenía los viejos 
documentos de los juicios de Melers delante de sus ojos sin leerlos, 
asaltado constantemente por pensamientos furiosos. 

Lo reconcomía el fracaso en el interrogatorio. Había leído que en los 
juicios del pasado dos muchachas habían hablado bajo la amenaza del 
hierro candente y habían delatado a una bruja que vivía en una choza 
a las afueras de la aldea. Sin embargo, Feliu se había entrometido en 
sus planes y había menoscabado su autoridad. Podría haberlo 
apresado junto con la chica, los mercenarios estaban bajo sus órdenes. 
Nada le hubiera proporcionado más placer que llevárselo maniatado. 
Pero había tenido que contenerse: el obispo no quería atraer a los 
inquisidores, y encarcelar a un párroco por conspirar con herejes era 
lo mismo que enviarles una invitación. 

Deseó que al menos el obispo quedara contento con el dinero 
recaudado por las sanciones y le reconociera el mérito de haber 
descubierto la celebración pagana. Ya encontraría la oportunidad para 
convencerlo de los asuntos turbios de Feliu y su supuesta relación con 
la bruja. Si era paciente y perseverante, podría aplastar a ese párroco 
insolente como si fuera un simple mosquito. 

Dejó los pergaminos sobre el asiento y retiró la cortina. Aún 
quedaban muchas horas de camino hasta la Seu y aborrecía el tiempo 
perdido en los viajes. Un socavón en el camino sacudió el carruaje y 
los documentos se desparramaron por el suelo. Al recogerlos, se fijó en 
una pequeña estrella dibujada en el margen de una página: tenía siete 
puntas y una cola en forma de garfio, y el texto la relacionaba con el 
escondite de la bruja. 

No era la primera vez que Climent contemplaba esa estrella, ¿dónde 
la había visto antes? ¿Quizá en casa de Feliu, o en algún otro lugar de 
la plaza? Se presionó las sienes para intentar recordar. Estuvo tentado 
de ordenar al cochero que diera media vuelta, pero, si no encontraba 
la estrella en Melers, haría aún más el ridículo. Así que se recostó en 
el asiento y decidió que en adelante se mantendría atento a ese tipo de 
detalles. 


Capítulo 15 


NÚRIA OBSERVÓ CON resentimiento cómo Ada dibujaba una estrella con 
su bastón en el suelo, frente a la entrada de la cueva. Aún estaba 
asimilando lo que acababa de decirle: en los próximos meses no 
podría bajar a Melers, no podría ver a Jacina, no atenderían a ningún 
enfermo desconocido. El resto del año vivirían aisladas por completo. 
Le entraron ganas de llorar. 

—En Melers no hay peligro para nosotras —protestó—. Elisa nos lo 
ha confirmado: Feliu está de nuestra parte. Y los demás siempre lo han 
estado. 

—No siempre, en el pasado nos traicionaron algunas aldeanas. — 
Adaleda añadió una cola en forma de gancho a la estrella y sacó de su 
bolsillo un amuleto de plumas y nudos. 

—Me niego. No me aislaré. —Núria cruzó los brazos. Estaba harta 
de las órdenes de Adaleda. 

—No tenemos otra opción, ya te lo he dicho. En el solsticio de 
verano nos estuvieron vigilando. Si hubiéramos cancelado la 
celebración, como yo dije, esto no habría sucedido. ¿Y si nos hubieran 
seguido hasta la cueva? Nos esconderemos hasta que desvíen su 
atención hacia otro lugar. 

Adaleda colgó el amuleto de un árbol y murmuró uno de sus 
hechizos de protección que no servían para nada. Desde que Núria 
había descubierto que su maestra era la culpable de su pérdida de 
memoria, la evitaba y apenas le dirigía la palabra. El rencor no 
desaparecería fácilmente y la desesperaba la perspectiva de no ver a 
nadie más durante meses. 

—¿Y qué haremos todo ese tiempo? ¿De qué viviremos? 

—Nos alimentaremos de lo que recojamos en el bosque. Además, ya 
que te has mostrado tan interesada en aprender plantas nuevas, te 
enseñaré las recetas del Legado que aún no conoces: una decena de 
conjuros para trastornos de la mente. 

Una ráfaga de viento hizo crujir las ramas de los avellanos y 
alborotó el pelo de Núria. La rebeldía creció en su interior como un 
remolino. Ya no era una niña, ni una aprendiz novata. Ada siempre le 
ordenaba lo que tenía que hacer, le dictaba lo que debía creer, incluso 
años atrás decidió lo que debía olvidar. 

—No puedes dirigir mi vida para siempre. 


—Esta situación me gusta tan poco como a ti, pero tus acciones 
pueden tener consecuencias para las dos y para el futuro del Legado, 
¿no lo entiendes? 

—Ya no será así. Me marcho. 

Sintió el vértigo de una decisión precipitada. Desde el viaje a La 
Seu, había surgido poco a poco la idea de irse de Melers. Y cada vez se 
acumulaban más razones. 

—¿Marcharte? ¿A dónde? —preguntó Adaleda con brusquedad. 

—A Girona. Buscaré a mis tíos. Y, si tengo la oportunidad, 
aprenderé de otras curanderas. 

—Eres demasiado joven e ingenua. Tú sola viajando por caminos y 
ciudades... —La voz de su maestra se quebró a mitad de la frase—. No 
durarías ni un mes. 

—No puedes impedírmelo. 

Adaleda se acercó; parecía aún más pálida de lo habitual. Le habló 
entre susurros. 

—No, no puedo impedírtelo. ¿Qué iba a hacer? ¿Encadenarte de un 
tobillo? Pero no estás preparada. Si te vas, deberás enfrentarte al odio 
del mundo tú sola. Averiguarás cómo desprecian a las sanadoras como 
nosotras y no tendrás la sabiduría para afrontarlo. Yo lo viví de niña, 
por eso sé lo duro que es y cómo debemos actuar. Por favor, confía en 
mí. 

Núria miró al horizonte, por encima de las montañas que cerraban 
el valle. La idea de marcharse le parecía más tangible, más inevitable. 

—A veces me imagino a mí misma de vieja en la cueva y pienso en 
todo lo que me perderé de la vida si nunca salgo de aquí. Tú actúas 
como si lo único que existiera fuera el libro del Legado, y hay mucho 
más ahí fuera. Quiero aprenderlo para ser mejor sanadora. 

—¿Te refieres a esas supuestas formas de curar que practican otros 
por ahí? Como los que curan con espejos, los que prescriben dar 
vueltas a las iglesias, primero en un sentido y luego en el otro. — 
Adaleda movía los brazos con indignación, agitando la túnica—. 
También están las que invocan a los santos y preparan filtros de amor 
con nudos y cabellos. Y los que desangran a los enfermos para curar 
una fiebre. ¡Cualquier cosa con tal de ganarse unas monedas de más! 
¿Son esa clase de sandeces las que quieres aprender? 

—El Legado no tiene todas las respuestas. Ni siquiera te molestaste 
en probar el regaliz que traje del mercado de La Seu, ni nunca les 
preguntas a las demás herboristas sobre las plantas curativas que 
crecen fuera del valle. 

—¿Para qué necesitas más plantas curativas? En cien años no 
podrías aprender todas las hierbas de los Pirineos, ¿y aún quieres ir a 
buscar más? El Legado tiene todas las respuestas que necesitamos, 
todas las respuestas que importan. 


—Pues fracasaste con el joven de las convulsiones. No lo sabes todo. 
Reconócelo, al menos. 

Adaleda la miró con el ceño fruncido. 

—Núria, ya sabes que algunas enfermedades son complejas o 
incurables, y que ciertas plantas son impredecibles. 

—Yo aprenderé a curar esas enfermedades y a conocer bien esas 
plantas. No me resignaré. Y regresaré para demostrártelo. 

Estaba convencida. Se marcharía unos años y a su regreso le 
mostraría a Adaleda que otro tipo de vida era posible, que podía 
dedicarse a sanar sin tener que ocultarse. 

Pensó unos instantes en Jacina: ella era lo único que la retenía en 
Melers. Sin embargo, su amiga abandonaría la aldea tarde o temprano. 
Se marcharía para casarse con el hijo mayor del cirujano o con el 
próximo que conociera en el mercado; hacía meses que no hablaba de 
otra cosa. 

Adaleda le habló con un tono de súplica que casi logró ablandarla. 

—Si me abandonas ahora, todo se perderá, ni siquiera he terminado 
mi labor como maestra. Quédate al menos unas semanas y aprende los 
últimos remedios. Casi no los utilizo porque son recetas complejas de 
venenos, sedantes y bebidas que confunden y alteran el ánimo. Pero 
quizá los necesites en el futuro. —Núria abrió los labios con la 
intención de protestar y su maestra levantó una mano para que no la 
interrumpiera—. Sé que crees que nunca los utilizarás, que no es 
decente ni honesto. Sin embargo, puede ser tu único recurso en 
situaciones desesperadas. Al menos debes conocer esas plantas. 

Ella jamás borraría la memoria de una persona como había hecho 
Adaleda, ni se le ocurriría envenenar a nadie que la amenazara. Sin 
embargo, admitió que podía quedarse unas semanas más. Sentir que 
su marcha no era inminente la tranquilizaba un poco. 

—Está bien. Unas semanas. 


A LA MAÑANA siguiente, Núria regresó a la cueva sin saber dónde ponía 
los pies. Su cabeza aún se aferraba a las visiones provocadas por el 
ungiúento que había preparado con bayas de belladona. Neulit 
caminaba muy cerca de ella, como si quisiera ayudarla a encontrar el 
sendero correcto. Había preparado la mezcla sin la supervisión de 
Adaleda y lo había hecho bien: sus sueños durante la noche habían 
sido vívidos y le habían revelado augurios del futuro. 

Su maestra le tendió una infusión para asentar el estómago y 
despejar la cabeza. Núria flexionó las manos que sostenían el vaso. Ya 
no eran alas, sus extremidades habían vuelto a la normalidad. 

—¿Qué has visto? —le preguntó. 


—Adopté la forma de una lechuza. Volé hacia el sur, por encima de 
las montañas, y salí de La Cerdanya. 

Dio unos sorbos a la infusión y las siluetas a su alrededor se 
volvieron más nítidas. Recordó la primera vez que Adaleda le untó las 
axilas con el ungitento, unos años atrás. Aquella noche había recorrido 
el bosque convertida en zorro, e incluso había cazado un ratón. Las 
visiones le parecieron tan reales que, cuando despertó en el prado al 
amanecer, buscó alrededor huellas de zorro hasta que recordó la 
receta que le había provocado las alucinaciones. Esa noche, la 
experiencia como lechuza había sido más tranquila. 

—Sobrevolé una ciudad rodeada de niebla. Las murallas y las casas 
surgían entre la bruma —continuó—. Y después, nada. Más allá solo 
encontré nubes grises. 

—Quizá en Girona no se te mostrará tu destino y deberás viajar más 
lejos —dijo Adaleda. 

Cada vez que Núria era consciente de la partida inminente se sentía 
al borde de un precipicio. Quería saltar y al mismo tiempo aferrarse a 
algo firme para no caer. 

—Aún estás a tiempo de quedarte —dijo su maestra, adivinando sus 
pensamientos. 

—Me marcharé antes de que acabe el verano. —Vació la taza de un 
trago; ya se sentía lúcida—. ¿Qué planta venenosa vas a enseñarme 
hoy? 

—Hoy recogeremos acónito o matalobos, el veneno más potente que 
existe en esta región. Puede envenenar incluso a través de la piel, así 
que usaremos guantes en todo momento. 


FELIU ACEPTÓ EL vaso de vino que le ofreció Maria, y Arnau se sentó a 
la mesa frente a él. Bebió para aclarar la garganta y mentalizarse del 
propósito de la conversación que estaba a punto de comenzar. Quería 
advertir a Arnau de las amenazas de Climent sin evidenciar su 
enemistad con el arcediano. Quería preguntar sobre las supuestas artes 
oscuras de Adaleda sin traicionar la confianza de Raquel. Quería 
definir su autoridad como párroco sin mostrar que, en realidad, 
vacilaba. 

—Supongo que has oído que el arcediano nos visitó hace dos días. 
Es un asunto serio. Tiene un especial interés en Melers y nos vigilará. 
No podemos dejar las cosas igual que están. 

—Ayer hablé con Adaleda y me dijo que no recibirá a forasteros 
durante un tiempo. Aunque nos vigilen, no encontrarán nada. 

—Pero eso por sí solo no soluciona el problema. Todo este embrollo 
llama demasiado la atención: el secretismo, la cueva oculta, los 


símbolos y las fiestas paganas... ¿Pretendéis que os acusen de herejía? 
Es cierto que los castigos que quiere imponer el arcediano son... 
desproporcionados. 

—Son bárbaros —lo interrumpió Arnau. 

—Desde luego, no me gustaría que la muchacha, Núria, recibiera la 
clase de torturas que practican algunos. Aun así, no puedo aprobar 
todo lo que he oído sobre ellas. Entiéndeme, debo responder ante la 
diócesis de lo que ocurre en mi parroquia. 

Arnau fijó en él sus ojos oscuros como dos hoyos en la roca. En la 
sala solo se escuchaba el trajín de cazuelas que provenía de la cocina. 

—Podríamos contarle a Adaleda los riesgos de vivir en Melers — 
continuó Feliu—, e invitarla a irse a otro lugar. 

—No puede echarla de su casa, padre, porque vive fuera de los 
terrenos de la parroquia. Ya lo intentaron otros antes que usted. 

Feliu dio un sorbo al vino y se limpió la boca con la manga. 

—Hay ciertas cosas que nadie dice y que están ahí. Todo me suena a 
una advertencia que se os queda en la punta de la lengua y que no 
llegáis a pronunciar. A veces me siento vigilado, incluso he 
encontrado amuletos en mi casa. ¿Suele merodear ella por aquí? ¿Es 
una amenaza para los que tratan de hacerle frente? 

El perro que descansaba bajo la silla de Arnau levantó las orejas y 
escondió la cola, como si sintiera la tensión entre los dos hombres 
sentados a la mesa. 

Arnau respiró hondo y se tomó su tiempo antes de responder. 

—No es una mujer indefensa. Tiene sus recursos para sobrevivir, 
igual que todos. Pero hace mucho bien en la aldea. Le curó el hombro 
y la fiebre. ¿O ya lo ha olvidado? 

—En realidad, fue Núria quien me curó. De todas formas, un buen 
acto no la exime de sus faltas. No podemos tolerar más conspiraciones, 
ni ritos, ni fiestas extrañas. Los aldeanos deberían evitarla. 

—Eso no me corresponde a mí decidirlo. Supongo que le habrán 
explicado que fue una fiesta para las mujeres. 

—¿Y quién puede decidirlo, entonces? ¿Elisa tiene influencia sobre 
las demás? 

—No sabría decirlo. Le aseguro que mis hijas no acudirán más, es lo 
único que puedo prometer. 

—Me alegro de que sea así. También está el asunto de la sanción 
que debemos pagar a la diócesis. No creo que sea justo repartirlo a 
partes iguales entre los hogares, pues tu familia se ha llevado durante 
años las propinas por guiar a los enfermos hasta la cueva. Elisa 
también se beneficia de todo esto alquilando una habitación. 

—Nos han sancionado por una fiesta en un prado... 

—Organizada por Adaleda —interrumpió Feliu, clavando los 
nudillos en la mesa—. Yo también pondré parte de mis ahorros, 


porque soy consciente de que no todos los hogares pueden permitirse 
una cantidad así. Vosotros sí. 

Arnau torció el gesto y, tras un momento de vacilación, accedió: 

—Está bien, por esta vez. 

El párroco suspiró. No se sentía cómodo en el papel que debía 
desempeñar, pues no le gustaba presionar a sus parroquianos, pero 
Climent no le había dejado opción. Pensó que, si cumplían con la 
sanción, Adaleda se ocultaba por un tiempo y no se celebraban más 
fiestas, quizá conseguiría convencer al obispo de que tenía la 
parroquia bajo control. Aunque, por otro lado, la perspectiva de 
enfrentarse a la astucia de Climent le producía verdadero pánico. 

Sostuvo la mirada de Arnau y percibió que sus ojos estaban menos 
oscuros que antes. De pronto, Jacina abrió la puerta y entró en la sala 
como un ciervo en estampida. Estaba llorando. Cruzó la sala, salió por 
la puerta del huerto y Arnau la siguió. 

—Jacina, ¿qué ha pasado? 

Feliu no pudo captar las frases que intercambiaron, hasta que la 
chica chilló a su padre entre sollozos. 

—¿Que no es para tanto? ¡Se marcha y me deja sola en este 
pueblucho odioso! 


NÚRIA VIO EMPEQUEÑECER las casas de Melers y se le empañaron los 
ojos. Iba sentada en la caja de la carreta de Arnau de espaldas al 
sentido de la marcha. Se aferraba a la bandolera que reposaba sobre 
sus piernas y que contenía las pocas pertenencias que llevaba consigo. 
Neulit estaba tendido a su lado, adormilado, sin ser consciente de la 
magnitud del viaje que estaban a punto de emprender. 

Una semana atrás, Arnau había fijado la fecha de su partida cuando 
le comunicó que el veinte de agosto partía una caravana de 
mercaderes desde Puigcerda que se dirigía a Girona. Algunas familias 
y otros viajeros se unirían a ellos. No encontraría una oportunidad 
mejor para viajar protegida, le dijo. Y, desde entonces, Núria apenas 
había podido dormir: se despertaba en mitad de la noche, a veces 
ilusionada y otras abrumada por sus planes hacia lo desconocido. 

Agitó la bandolera para recolocar el contenido; la esquina del libro 
del Legado se le clavaba en la pierna, como un recordatorio constante 
de la carga que ocultaba. Al principio, se había negado a llevárselo, 
pero Ada le había suplicado y le había dicho que estaba perdiendo 
vista, y que ya casi no podía leerlo. También le había confesado con 
dramatismo exagerado que, si Núria no regresaba y el libro se 
quedaba en la cueva, el conocimiento que contenía moriría con ella, 
pues no tenía intención de tener otra aprendiz. Así que lo había 


cogido a regañadientes y se había alegrado de saber que ninguna otra 
niña iba a perder la memoria. 

Las recetas que había aprendido las últimas semanas sumaron 
nuevos motivos para marcharse. Adaleda le había mostrado el rostro 
más oscuro del Legado. Ahora era capaz de crear pesadillas y 
alucinaciones, borrar recuerdos, hundir a una persona en el letargo, 
encender su furia, incluso cerrar para siempre los ojos de un enemigo. 
No se sentía más poderosa por ello. Al contrario: la complejidad de las 
recetas y sus efectos difíciles de predecir la hacían sentirse insegura. 

A media mañana llegaron a Puigcerdá, que, asentada sobre una 
colina, presidía el fondo del valle. En la plaza mayor se despidió de 
Arnau con palabras demasiado formales. Ninguno hizo el gesto de 
acompañar el adiós con un abrazo. Núria lo vio marchar y se preguntó 
cuándo se reunirían de nuevo. Con suerte, si encontraba a sus tíos y 
estos la acogían, podrían pasar varios años. 

Aún faltaba media hora para la partida de la caravana y estudió a 
sus compañeros de viaje, que aguardaban en la plaza. Pasó entre dos 
carros sepultados bajo montañas de vellones de lana y sorteó una 
carreta que transportaba tejas de pizarra. Un burro cargado de fardos 
se alimentaba de una pila de heno en una esquina, junto a una familia 
con cuatro niños. Unos muchachos con aspecto de campesinos y poco 
equipaje se apoyaban en la pared de la iglesia. Y dos mercaderes 
comían pan y embutido en el centro de la plaza. Debía hablar con 
ellos para unirse a la caravana, pero no se atrevía a dar el primer 
paso. Decidió esperar y observar. 

Al poco rato, dos mujeres se aproximaron a los mercaderes e 
intercambiaron algunas palabras. Uno de los hombres señaló a la 
familia y ellas se dirigieron hacia allí. Núria las interceptó a medio 
camino. 

—Hola. ¿Viajáis a Girona? 

—Sí —respondió una de ellas. 

—¿Puedo unirme a vosotras? 

—Pregunta a los mercaderes, ellos son los que deciden el orden de 
la marcha. 

Trasladó la pregunta a los mercaderes. Les habló a varios pasos de 
distancia y en voz alta, pues desprendían un olor tan fuerte como los 
animales de tiro. Uno de ellos, con el pecho ancho como un tonel, la 
miró de arriba abajo mientras arrancaba un pedazo de salchichón con 
los dientes. Tragó sin apenas masticar. 

—Irás con aquellas dos, justo detrás de la familia. Vigilarás a los 
mocosos para que no nos retrasen. 

Les estaba agradeciendo que le permitieran viajar con la caravana 
cuando escuchó una voz familiar a su espalda. 

—Hola. Me dirijo a Girona y me gustaría unirme al grupo. 


Antes de volverse, Núria ya había adivinado que el joven que 
hablaba era Guim, el hijo menor del cirujano. 

—Tú caminarás junto a la carreta de las tejas —respondió el 
mercader delgado y seco como la tira que panceta que mordisqueaba 
—. Me ayudarás a esquivar los socavones del camino. 

Guim y Núria cruzaron las miradas. Tras una fracción de segundo, 
él la reconoció, le sonrió y levantó las cejas. 

—De nuevo coincidimos en el camino —dijo él con la misma 
simpatía que había mostrado en el viaje a La Seu. 

—SÍí, yo también voy a Girona. ¿Te quedarás allí mucho tiempo? 

Se apartaron de los mercaderes a paso lento. 

—Voy a trabajar como aprendiz de un médico; me acogerá un viejo 
conocido de mi padre. 

—Qué bien, así podrás seguir aprendiendo medicina como querías, 
¿no? 

—Sí, eso espero. Primero tendré que trabajar duro y ganarme la 
confianza del doctor Astruch. Con suerte, de aquí a un tiempo me 
recomendará para entrar en una escuela de Medicina en Lleida o en 
Barcelona. ¡Pero es buen comienzo! —La sonrisa de Guim se ensanchó 
—. ¿Y tú? 

Núria admiró la desenvoltura y la alegría del chico al enfrentarse a 
lo desconocido. 

—Yo voy a buscar a mis tíos. Hace poco descubrí que se trasladaron 
a Girona y quisiera conocerlos; son la única familia que me queda. 

—¿A qué se dedican? 

—Imprimen libros. O al menos esa fue la última noticia que recibí 
sobre ellos. 

«Noticia de hace seis años», pensó. 

Los mercaderes guardaron el almuerzo y colocaron los animales de 
tiro entre las varas de los carros. 

—Voy a despedirme. Luego seguimos hablando. —Guim señaló a su 
familia, que aguardaba en una esquina. 

Ella sonrió y se dirigió al lugar que le habían asignado. Se 
sorprendió al notar que ya no le pesaba tanto la incertidumbre del 
viaje que estaba a punto de emprender. Por primera vez desde que 
decidió marcharse, sintió que se dirigía hacia algo real. Hasta ese 
momento, su familia había sido una sombra que perseguir, y Girona, 
apenas una meta difusa en su mente, un punto de tinta en el mapa que 
le había mostrado Feliu, una silueta de edificios y murallas entre la 
niebla. De pronto, la ciudad tenía un rostro conocido y una voz 
amable. 

Observó a Guim desde la distancia mientras él abrazaba a su madre 
y recibía unas palmadas afectuosas en el hombro por parte de su 
padre y su hermano. 


—¿Cómo se llama tu perro? 

La pregunta sacó a Núria de su embeleso. La joven con la que había 
hablado antes acercó la mano abierta a la nariz de Neulit y este la 
olisqueó. El perro había crecido tanto que no hacía falta doblar la 
cintura para acariciarle el hocico. 

—Se llama Neulit. No muerde, no tengas miedo. 

—Tienes suerte de tenerlo como compañero de viaje. 

Núria le dio la razón. Aunque no estaba pensando en Neulit. 


Tercera parte 
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Belladona 


Arbusto perenne, discreto y huidizo que habita los lugares más 
oscuros de los bosques. Las hojas, administradas en infusión, causan 
somnolencia, calma y mansedumbre, aunque en exceso provocan 
mareos y debilidad. Las bayas maduras, aplicadas en ungiiento, 
producen visiones vívidas que pronostican la fortuna y el destino. 


Capítulo 16 


AL DIVISAR UNA figura oscura que avanzaba entre las rocas del 
laberinto, Adaleda, que estaba recogiendo llantén, se ocultó tras unos 
avellanos. Contuvo la respiración y trató de enfocar en la distancia. 
Cuando se acercó más a su escondite, reconoció a Elisa y salió a su 
encuentro. 

—Elisa, no deberías estar aquí. ¿Te ha seguido alguien? 

—No, he vigilado bien, tranquila. 

—¿Cómo voy a estar tranquila después de lo sucedido? ¿Por qué has 
venido? Te dije que me ocultaría durante unos meses. 

—He venido para preguntarte cómo estás. 

—Pues como siempre, ¿cómo iba a estar? 

—Lo pregunto por la partida de Núria... Debe de ser difícil volver a 
estar sola. 

Elisa le hablaba con delicadeza, como si quisiera aplacar su mal 
genio, pero ella sintió el efecto contrario. 

—No quiero que vengas a compadecerme, quiero que dejes de ser 
tan imprudente. Por tonterías como esta se ha estropeado todo. 

—¿Cuándo he sido imprudente? 

—Me convenciste de que no cancelara la celebración del solsticio y 
mira lo que sucedió. Núria se ha ido por culpa de ese ermitaño que 
decías que era inofensivo. Y hace unos meses tú y Arnau me 
convencisteis de que no hiciera nada contra el cura. 

Le dio la espalda a Elisa y se agachó para arrancar más plantas de 
llantén. 

—Feliu ha demostrado ser nuestro aliado. Raquel me contó que se 
enfrentó al arcediano. La defendió y mintió para protegerla. 

Adaleda no quería oír más elogios sobre ese hombre. Parecía que 
había embaucado a toda la aldea, pero ella no bajaría la guardia. 

—Será un aliado para vosotros... Le metió en la cabeza a Núria que 
debía ir a La Seu a buscar a sus tíos, y ahora se ha ido aún más lejos. 

—Justo por eso quería hablar contigo. —Elisa suspiró y la siguió por 
el prado. Recogió algunas hojas de llantén como si pretendiera 
ayudarla—. ¿No crees que, aunque el incidente con el arcediano no 
hubiera sucedido, Núria se habría ido tarde o temprano? La conoces 
bien, sabes que no podías retenerla aquí para siempre. 

—¿Por qué no? Estaba destinada a continuar mi modo de vida. Yo 


he permanecido aquí para cumplir con mi deber. 

—Núria siempre ha querido saber más e ir más lejos. Tú quizá no 
tenías otra opción por... 

Adaleda se irguió con brusquedad y la miró de frente. Elisa había 
sido su amiga durante años y aun así no comprendía nada. 

—¿Porque soy albina? ¿Crees que sufro tantos sacrificios porque no 
tengo otra opción? Lo hago porque sé cuál es mi destino. Lo ha sido 
desde niña. 

Se volvió y fingió centrarse en la recolección de llantén. Temió que, 
si seguía hablando, la voz le saldría entrecortada por las ganas de 
llorar. 

—Estoy segura de que Núria estará bien, es fuerte y tiene a Neulit. Y 
creo que regresará, ya lo verás —dijo Elisa. 

—¿Ahora eres tú la experta en adivinar el futuro? 

La viuda se cruzó de brazos y dejó que Adaleda se alejara por el 
prado. 

—No te encierres en tu rencor. No busques culpables. 

«Eso solo lo dice quien se siente como tal», pensó Adaleda. 

—No quiero verte de nuevo en el laberinto, es peligroso —le espetó 
como despedida. 

Elisa negó con la cabeza. 

—Si me necesitas, ya sabes dónde encontrarme. 

La mujer se alejó y Adaleda buscó refugio en la cueva. Sabía que la 
encontraría vacía; permanecería así durante años, quizá para el resto 
de sus días. Esparció las plantas sobre la mesa y la vista se le nubló 
más de lo normal. 

Si Núria no regresaba, envejecería en soledad, enferma e inútil. 
¿Cuál había sido el propósito de los sacrificios, las precauciones y la 
soledad? No había sabido transmitir a su aprendiz el valor de su 
cometido, por eso la había abandonado. 


NÚRIA TOMÓ ASIENTO en un tocón de árbol junto a la hoguera mientras 
sujetaba una escudilla de estofado caliente. La segunda jornada de 
viaje había sido larga y estaba hambrienta. Neulit la miró con una 
súplica muda y ella le dio los dos trozos de tocino que flotaban entre 
las legumbres. Luego probó una cucharada y se percató de que el 
cocinero había intentado camuflar el sabor a grasa rancia con puñados 
de sal. Arrugó la nariz, pero el mal sabor no le quitó el apetito: en la 
posada no ofrecían nada más para cenar y tenía el estómago vacío. 
Poco después, Guim salió de la posada con otra escudilla y una jarra 
de vino, la localizó y se sentó junto a ella. Era la primera vez que se 
encontraban a solas. Durante los dos días que llevaban de camino, 


Núria había estado pendiente de él sin proponérselo, siempre atenta al 
lugar que ocupaba en la caravana y a su risa, que sobresalía a menudo 
entre las voces de los demás viajeros. Guim sorbió ruidosamente el 
caldo e hizo una mueca de disgusto. 

—Sí, está salado y rancio —confirmó ella. 

—Puaj, creo que necesitaré más vino para pasar esta bazofia. —Le 
tendió la jarra—. ¿Quieres? 

Ella bebió tres tragos y el chico miró alrededor. 

—Al menos el sitio es más agradable que el de anoche —dijo él. 

Se encontraban entre los tres muros que quedaban en pie de un 
edificio abandonado, seguramente el antiguo granero de la masía, 
ahora convertida en posada. La hiedra cubría las paredes y colgaba de 
las ventanas vacías, y los grillos resonaban en la oscuridad. 

Núria pensó que el entorno invitaba a la intimidad y las 
confidencias. 

—¿Conoces en persona al médico con el que trabajarás? 

Guim sacudió la cabeza con la boca llena de judías y respondió tras 
tragar la comida: 

—No, mi padre lo conoció hace muchos años. Le escribió una carta 
y el médico nos respondió también con otra. 

—¿Y por qué serás tú su aprendiz en vez de tu hermano mayor? 

—Él heredará el negocio familiar y la casa. Mi padre ha querido 
darme una buena oportunidad de prosperar por mi cuenta. —Guim 
apuró el caldo y se limpió los labios con el dorso de la mano—. Envió 
cartas a unos veinte médicos, primero a los de La Cerdanya, luego a La 
Seu y al final más lejos. Solo este me aceptó, pero creo que seré más 
su asistente que su aprendiz. 

—Echarás de menos tu casa al estar tan lejos... 

—Supongo que sí, pero merece la pena. 

Núria dejó su escudilla vacía delante de Neulit y este lamió los 
restos. 

—¿Crees que el médico te dará todas las respuestas para tratar 
mejor a los enfermos? 

—NOo sé si alguien tiene todas las respuestas, aunque, si alguno se 
acerca, tiene que ser un médico, sin duda. No es que menosprecie los 
conocimientos de mi padre, pero los médicos estudian muchos años, 
son auténticos sabios que pasan media vida aprendiendo. En cambio, 
para ser cirujano solo hacen falta cuatro años como aprendiz. 

Guim atizó el fuego con una rama y una nube de chispas se elevó en 
el aire. Pareció reflexionar un instante y continuó: —Quizá te parezca 
una obsesión tonta. Pero hay un momento, justo antes de perder a un 
paciente, que me parte en dos. Es cuando deja de quejarse por el dolor 
y dice que tiene frío, y luego busca la mano de algún familiar porque 
ha entendido que no puedes hacer nada más por él. Cuando llega ese 


momento, me siento impotente. —Guim hablaba con pasión. La luz 
del fuego le marcaba los rasgos y los ojos le brillaban con el color de 
la miel —. Daría cualquier cosa por tener un remedio más en mi haber, 
por darle una última esperanza. 

—No creo que sea una obsesión tonta. Pienso que serías un buen 
médico y espero que lo consigas. 

—No sé, tengo mis dudas. —Guim le dedicó esa media sonrisa que 
precedía a sus ironías—. Los médicos que he conocido son solemnes y 
serios... ¿Crees que alguien podría tomarme tan en serio como para 
contratarme como médico? 

— ¡Claro que sí! —Núria le devolvió la sonrisa. 

—¿Y tú? ¿Has enviado una carta a tus tíos? 

—No, de hecho, no sé dónde viven, preguntaré por la ciudad. La 
única referencia que tengo es el apellido de mi familia. Ellos ni 
siquiera saben que estoy viva. 

—Buf, no te será fácil, Girona es una ciudad grande. ¿Y qué harás si 
no los encuentras? ¿Regresarás? 

—No creo que me rinda tan pronto. Intentaré encontrar más pistas y 
quizá busque alguna forma de ganarme la vida mientras tanto. 

—Bueno, si te ves en apuros, recuerda que puedes venir a casa del 
doctor Astruch a buscarme. Y, si todo va bien, ¡pues también! Me 
gustaría saber si al final logras encontrar a tu familia. 

—Claro —respondió ella, sorprendida de que Guim le ofreciera 
ayuda con tanta familiaridad. 

Los mercaderes que lideraban la caravana salieron de la posada con 
jarras de cerveza mientras hablaban en voz alta. Se instalaron junto al 
fuego frente a ellos y Guim les preguntó sobre el camino que 
recorrerían al día siguiente. 

Núria lamentó que los hubieran interrumpido. No le apetecía 
escuchar las groserías de los mercaderes. Encontraba a aquellos 
hombres molestos y desagradables: en apenas un par de minutos, uno 
había eructado tres veces y el otro había soltado dos bromas obscenas 
sobre las taberneras. 

Al comprobar que tenían intención de quedarse ahí el resto de la 
noche, Núria se levantó, les deseó buenas noches y, a medio camino 
del pajar donde dormían las mujeres, decidió que aún no quería 
acostarse, así que se dirigió a la linde del bosque. Levantó la mirada al 
cielo nocturno. Dos murciélagos la rodearon batiendo las alas y su 
silueta se recortó contra la luna. Reconoció las constelaciones del final 
del verano e intentó encontrar presagios de su futuro. 

No fue capaz de ver nada claro. Adaleda era más hábil que ella 
leyendo las estrellas. Se preguntó si Guim estaría presente en su 
futuro. No era lo que había planeado cuando partió de Melers, y se 
recordó a sí misma que apenas lo conocía. Sin embargo, había algo en 


su forma de moverse y de enfrentarse a la vida, desprendía un tipo de 
energía que lo hacía diferente a cualquier persona que hubiera 
conocido. Por el momento, la única certeza sobre su futuro era que no 
dejaría de pensar en él. 


EN LA TERCERA jornada de viaje, el camino se volvió más llano y 
cruzaron campos segados y robledales. Habían dejado atrás las 
montañas de los Pirineos. Aun así, no aceleraron el ritmo, sino que 
mantuvieron el paso lento de los bueyes que tiraban de los carros, 
fustigados constantemente por los látigos de los mercaderes. 

A media mañana, un grupo de quinceañeros se unió al final de la 
caravana. Eran cuatro jóvenes y una muchacha que caminaban 
nerviosos, hablaban a ratos en susurros y otros a voces, y que en un 
par de ocasiones hasta se pusieron a cantar. Por su conversación, 
Núria dedujo que habían abandonado su aldea para buscar empleo, 
algunos de ellos sin el consentimiento de su familia. Tanto alboroto 
pronto inquietó a los niños que caminaban delante de Núria: 
empezaron a rezagarse y a soltarse de la mano de su madre, y más de 
uno se llevó una colleja de su padre. Incluso Neulit parecía más 
agitado, corría por delante y atrás de la caravana sin cesar, incansable, 
atravesando las matas y los arbustos que rodeaban el camino. 
También le ladraba a las ardillas, una costumbre que divertía a los 
niños. 

A media tarde llegaron a Ripoll. Era una población de tamaño 
similar a la Seu que había crecido alrededor de un monasterio 
imponente. Los mercaderes acamparon a las afueras e indicaron a los 
demás que partirían al amanecer. Núria se acercó a Guim y él le 
propuso adentrarse en la ciudad. 

Ella nunca había visto tantas coronillas afeitadas juntas: las calles 
estaban atestadas de miembros del clero vestidos con hábitos y 
sotanas de diferentes tonalidades que hacían recados, negociaban con 
mercaderes o conversaban. Y todas las vías que desembocaban en la 
plaza estaban colapsadas por los carros que transportaban víveres y 
otras mercancías, y que eran engullidos por las grandes puertas del 
monasterio como si este fuera el sumidero de la ciudad. 

Pasearon sin prisas y compraron provisiones para los siguientes días 
de viaje. En una calle adyacente al monasterio, bajo un pórtico, se 
encontraron con un puesto de libros. Núria se detuvo junto al 
mostrador e intentó leer los títulos de las cubiertas. Aún le costaba 
trabajo reconocer algunas letras. La mayoría de los libros hacían 
referencia a algún santo y estaban escritos en latín, igual que la Biblia 
de su padre. 


—¿Buscas algún libro por encargo de tu señor? —preguntó el 
tendero. 

—No, solo curioseaba. —Núria se preguntó qué clase de persona 
podía permitirse comprar un libro—. ¿Cuánto vale este sobre santa 
Lucía? 

—Ocho sextos de plata. Relata la vida de la santa y su martirio. 

Calculó que llevaba el doble de esa cantidad en el monedero. 
Adaleda le había dado todo el dinero que tenía para que pudiera 
llegar a Girona y cubrir sus gastos un par de semanas si no encontraba 
a sus tíos. 

El tendero levantó el libro de santa Lucía y se lo ofreció, pero 
debajo de ese quedó a la vista otro libro del color de los nomeolvides 
que llamó más su atención. La cubierta mostraba el dibujo de una 
planta y un título muy largo, y las dos primeras líneas decían: Hortus 
sanitatis, de herbis et plantis. 

—¿Puedo mirar ese? —preguntó. 

El librero asintió y Guim se asomó por encima de su hombro. Núria 
lo abrió por una de las primeras páginas. El texto estaba dividido en 
dos columnas y una letra capitular ornamentada marcaba el inicio de 
cada párrafo. Además, entre los textos había plantas dibujadas. Pasó 
varias páginas e identificó los dibujos de ajos, violetas, avena, fresas y 
cardos, además de otras plantas que no conocía. Era un libro similar al 
Legado y diferente a la vez, más ordenado y estructurado sin cartas 
celestes ni símbolos de estrellas. Se preguntó si tendría el mismo 
objetivo de difundir recetas y remedios. 

Le preguntó el precio al librero y resultó ser aún más caro que el de 
santa Lucía. Sus manos opusieron resistencia a dejarlo de vuelta en el 
mostrador hasta que la sensatez se hizo un hueco en su cabeza: no 
podía gastar casi todo lo que tenía nada más empezar el viaje. Le dio 
las gracias al hombre y devolvió el libro a su sitio. 

—Si mis primas estuvieran aquí, se habrían parado en las tiendas de 
cintas o broches. En cambio, a ti te gustan más los libros —dijo Guim. 

Núria le sonrió. 

—Siempre me han llamado la atención. Además, ese trataba de 
plantas curativas. Conozco algunos remedios caseros, pero con un 
libro así podría aprender muchos más. 

—Quizá tu tío imprima libros parecidos. 

—¡Es cierto! Recordaré el título y se lo preguntaré. Si logro 
encontrarlo, claro. 


AL ANOCHECER ENTRARON en una taberna repleta de gente y se 
encontraron con el grupo de jóvenes que se habían unido a la 


caravana. Por sus risas escandalosas, se notaba que habían bebido 
bastante cerveza. Guim les pidió permiso para sentarse a su mesa. 

—¡Por supuesto! —respondió uno de ellos—. Estamos celebrando 
que ya no seremos unos campesinos muertos de hambre. ¿Vosotros 
también? 

—Bueno, yo no era campesino, aunque voy en busca de un futuro 
mejor —dijo Guim—. ¿A dónde os dirigís? 

—Nosotros dos buscaremos trabajo en el puerto de algún pueblo 
costero —contestó otro, y señaló con el pulgar al que estaba sentado a 
su lado. 

—A mí me gustan los caballos, me encantaría trabajar en unas 
caballerizas —respondió un tercero—. Y deseo no tener que ver jamás 
un rebaño de ovejas. ¡Nunca más! 

—El pobre pasaba meses a solas con sus ovejas cada verano — 
explicó el primero que había hablado—. Dicen que el roce hace el 
cariño, pero en su caso no ha funcionado. 

—Espero no volver a oír un balido jamás, y brindo por ello. —Alzó 
la jarra y bebió un largo trago. 

—¿Había roce con las ovejas en tu cabaña de pastor? —preguntó 
con sorna uno de los que iban a un puerto, y luego se rio de su propia 
broma. 

—Yo buscaré trabajo como carpintero y estaré con Angels —dijo el 
joven que se sentaba al lado de la chica. La cogió de la cintura y ella 
le sonrió. 

—¿El mastín de los Pirineos que nos acompaña es tuyo? —le 
preguntó a Núria el que detestaba a las ovejas. 

—Así es —respondió ella. 

—Un buen ejemplar. Aún crecerá un poco más, ya lo verás. ¿Cuánto 
tiempo tiene? 

—Podrías criar perros en vez de caballos —interrumpió uno de los 
muchachos. Otro empezó a imitar el balido de una oveja. 

—Lo tengo desde hace cuatro meses —respondió Núria. Empezaba a 
perder el hilo con tanta algarabía y conversaciones mezcladas. 

—A mí no me importaría criar perros —dijo otro de los jóvenes. 

—Los caballos son más nobles. 

—Y tú, ¿qué harás? —le preguntó Núria a la muchacha, que no 
había hablado aún. 

—Buscar trabajo como sirvienta en alguna casa, cerca de donde esté 
él. —Se acurrucó en el pecho del joven. 

—.¿Ser criador de perros? Mientras no sean ovejas... 

—Yo creo que se te daría bien. 

—Pues yo prefiero acarrear sacos y cajas que tratar con animales y 
estiércol. 

—También tendrás que cargar animales en el puerto. He oído que 


embarcan cerdos vivos y se los comen durante las travesías. 

—No lo había pensado hasta ahora, pero estaría bien ser uno de 
esos... 

—¿El qué? ¿Un cerdo? 

—¡No! Un criador de perros. 

Todos se echaron a reír. El que los había invitado a sentarse se 
levantó del banco y alzó la jarra de cerveza. 

—i¡Salud, compañeros! Espero que todos consigáis lo que os 
proponéis en vuestra nueva vida, ya sea ser carpintero, doncella, mozo 
de cuadras o cerdo. 

Alzaron sus jarras y bebieron cerveza a la vez. Núria se sintió 
reflejada en las ilusiones de aquellos desconocidos, que, al igual que 
ella, no se habían conformado con la vida y los límites que les habían 
impuesto. Todos ellos se habían marchado para descubrir quiénes 
podían llegar a ser sin la tutela constante de los adultos que los habían 
criado. 

Cuando salieron juntos de la taberna, ya había oscurecido, así que 
se dirigieron al prado donde habían acampado los mercaderes. La 
noche era cálida: no pasarían frío durmiendo al raso. Extendieron sus 
capas frente a la hoguera y Núria vio que la muchacha y su novio se 
separaban de los demás. Se abrazaron, se besaron y desaparecieron de 
su vista. 

Núria se acostó y buscó a Guim con la mirada. Él ya había cerrado 
los ojos y dormía con la mejilla apoyada sobre el brazo. 


Capítulo 17 


FELIU ENCONTRÓ A Alfonso en la tesorería del palacio episcopal 
batallando con varios manojos de llaves y la cerradura de uno de los 
cofres. Dio tres golpecitos con los nudillos en el marco de la puerta 
para anunciar su presencia y el tesorero se volvió, sobresaltado. 

—Padre Feliu, no te he visto llegar. 

Feliu le sonrió y le tendió la bolsa con las monedas de la sanción 
impuesta a Melers. Se sintió aliviado de desprenderse de esa carga, 
pues había pasado todo el camino hasta la Seu rezando para no 
cruzarse con ningún bandido. 

—Traigo los treinta y seis sueldos de la multa. 

—No me habían informado de que esperábamos esa cantidad. ¿A 
qué se debe la sanción? 

—-Climent la impuso a todos los aldeanos de Melers. 

—¿Y cómo es eso? 

—Contrató a alguien para que nos vigilara, por ciertos rumores que 
había escuchado sobre herejes cerca de la aldea... Y el espía vio una 
fiesta popular y la malinterpretó. Mis parroquianos son inocentes, 
pero no nos queda más remedio que acatar la sanción. 

—-¿Así que Climent contrató a alguien para que os espiara? ¿Era un 
predicador zarrapastroso? 

—No lo sé, yo nunca llegué a verlo. 

Alfonso negó con la cabeza y mostró su desaprobación con un 
suspiro. Dejó la bolsa de monedas sobre el cofre y lo invitó a tomar 
asiento frente al escritorio, que estaba cubierto de papeles y libros de 
cuentas. 

—Seguro que se trata del predicador, el hermano Vicenc —afirmó 
—. Se pasa el día dando vueltas por el palacio a la espera de que 
Climent le encargue más tareas de dudosa moralidad. No me parece 
bien que el arcediano actúe así, debería confiar en los párrocos. 

—Si te soy sincero, las visitas de Climent me han tenido desvelado 
más de una noche. 

—No me sorprende, por el tipo de personaje que es. Cuéntame. 

El tesorero entrelazó las manos y se recostó en la silla. Parecía un 
hombre digno de confianza y no mostraba demasiada simpatía por 
Climent, así que Feliu se sintió más libre de hablar en contra del 
arcediano. 


—Está empeñado en encontrar a una bruja entre las mujeres de 
Melers. Dijo que la celebración popular que había presenciado el espía 
demuestra su existencia. Se presentó en el pueblo con dos mercenarios 
e interrogó a unas muchachas, ¡incluso pretendía torturarlas! Y me 
amenazó con acusarme frente al obispo de conspirar con esa supuesta 
bruja. 

—No te quepa duda de que Climent lo hará. Retorcerá la realidad 
para que parezcas culpable de cualquier cosa. Hizo lo mismo conmigo 
y así consiguió el cargo que tiene ahora. 

—¿Qué debería hacer? 

—Negarlo todo. Es un mentiroso y debe quedar retratado como tal. 

Feliu se percató entonces de que la relación entre Alfonso y el 
arcediano era de enemistad manifiesta. Se removió en su asiento. No 
estaba seguro de si le convenía entrometerse en las luchas de poder 
que se libraban en el palacio. 

—Esta tarde debo dar explicaciones ante el obispo —dijo—. Había 
pensado en quitarle importancia al asunto y convencerlo de que ha 
quedado zanjado con el pago de la multa, pues los parroquianos ya 
han sido advertidos. Tampoco puedo negarlo todo, porque en realidad 
la falta existió: esa fiesta, depende de cómo se mire, se podría 
considerar una celebración pagana. Además, a veces merodean 
herboristas por los bosques de Melers, como en cualquier otro lugar. 
Pero Climent lo ha convertido en una conspiración exagerada. 

—A mí me hizo exactamente lo mismo. Tan solo compré unas 
hierbas a una herborista y me acusaron de conspirar con brujas, gastar 
el dinero del obispado en remedios herejes e incluso de fornicación. 

—«¿Y el obispo no se mostró más sensato? 

—Por desgracia, no. Climent le susurra mentiras al oído todo el día 
y acaba por engañarlo. 

Feliu se retorció las manos. Sus perspectivas empeoraban. 

—Pues no me quedan muchas opciones... 

Alfonso se inclinó hacia él. 

—Yo intenté ser correcto y sincero, y ya ves el resultado. ¿Quieres 
un consejo? —Feliu asintió, aliviado de que le dijeran qué debía hacer 
—. Debes ser tan despiadado y agresivo como Climent. Niégalo todo, 
acúsalo de falsedad y manipulación. Exagera los problemas que causó 
en Melers con el interrogatorio de las muchachas y la sanción. Explica 
cómo te ha traicionado al actuar en tu parroquia sin tu 
consentimiento. 

—No sé si puedo hacer eso... —dudó. Esa forma de discutir no iba 
con su carácter. 

El tesorero lo miró con gravedad. 

—"Feliu, no podemos dejar que venza siempre que se lo proponga. 
Los hombres como él no deberían estar al mando del obispado. 


—Pero no tengo apoyos, ni nadie que hable en mi favor. ¿Cómo 
convenceré al obispo? 

—Yo te apoyaré. Cuando encuentre el momento adecuado, hablaré 
en tu favor. Has hecho bien en contármelo. Aún conservo algo de la 
confianza del obispo. O, al menos, eso espero. 


—¡CALLAOS LOS DOS! —En la sala de audiencias, el obispo Despés 
levantó la voz ronca por encima de las acusaciones cruzadas de 
Climent y Feliu—. Una situación como la de Melers no puede 
repetirse. La Iglesia debe actuar con una sola voz, ¡no debéis mostrar 
vuestras disputas delante del pueblo! Los dos sois culpables de ofrecer 
un espectáculo lamentable. 

El obispo hizo el gesto de seguir hablando, pero un ataque de tos se 
lo impidió. Usó un pañuelo bordado para limpiarse el esputo de los 
labios. 

Mientras el hombre recuperaba el aliento, Feliu observó a Climent. 
Vio la frustración en su rostro y lo tomó como una pequeña victoria. 
Aunque había llegado a la sala de audiencias lleno de dudas, el tono 
de superioridad de Climent lo había enfurecido en pocos minutos. 
Alentado por el consejo de Alfonso, lo había culpado de actuar a sus 
espaldas, de hacerle perder la confianza de los parroquianos y de 
torturar a varias jóvenes inocentes, algunas casi niñas. 

Por su parte, el arcediano había respondido airado y había descrito 
un complot tan cercano a la realidad que resultaba preocupante, y 
según el cual, Feliu y los aldeanos ocultaban a una curandera hereje 
que vivía en las inmediaciones de Melers y se enriquecían gracias a los 
enfermos que acudían en busca de remedios paganos. Luego había ido 
aún más lejos con sus acusaciones, y lo había culpado de profanar 
rituales sagrados en la iglesia y bendecir amuletos herejes, de engañar 
al obispado y de alentar las brujerías extendidas en la región desde 
hacía décadas. Había aportado cifras concretas y fechas de 
documentos antiguos. Incluso había hecho partícipe de la conspiración 
al padre Jeroni y a la parroquia de Dorres. 

Entonces, Feliu se había rebajado a insultarlo y lo había acusado de 
mentiroso, de difamar calumnias en su contra y de estar obsesionado 
con Melers por interés personal. La furia le había hecho subir el tono 
de voz más allá de lo permitido en presencia de un superior. Sin duda, 
Climent sacaba lo peor de él. 

El obispo guardó el pañuelo y los miró a ambos desde la silla de 
audiencias. 

—El padre Feliu es culpable de no haber vigilado mejor a sus 
parroquianos. Pero, Climent, no debiste actuar a sus espaldas... 


—Usted me dijo que encontrara a la bruja, excelencia —lo 
interrumpió el arcediano. 

—¡Pero no así! Te encomendé la tarea de imponer una sanción y 
buscar a una mujer para aplicarle un castigo que sirviera como 
advertencia a las demás. Y no debiste menoscabar la autoridad del 
padre Feliu delante de los aldeanos. Debes colaborar con los párrocos 
y guiarlos en sus tareas, darles ejemplo y supervisarlos como un 
mentor. Así actúa un buen arcediano. 

—Como os dije, Feliu impidió deliberadamente la tarea que me 
encomendasteis... —prosiguió Climent. 

—i¡Ya he oído bastante! —El obispo levantó una mano y lo hizo 
callar—. Acusar a un miembro del clero de conspirar con herejes es 
muy grave. Podría conllevar serias consecuencias para el obispado, 
ninguno de los dos sois conscientes de ello. Ahora solo me interesa un 
asunto: padre Feliu, esas prácticas paganas no deben continuar ni 
extenderse. Es su deber encontrar a la mujer que organizó la 
celebración y aplicarle un castigo ejemplar. ¿Podrá solucionarlo por 
sus propios medios? ¿O necesita ayuda del obispado? 

—Podré solucionarlo por mí mismo, señor obispo. 

—Pues confío en recibir noticias pronto de que así se ha hecho. El 
padre Climent os hará una visita para comprobarlo y para mostrar que 
contáis con el apoyo del obispado. Espero que a partir de ahora ambos 
os comportéis con más sensatez y cordura. Podéis iros. 

Feliu se despidió con una leve reverencia y se dirigió a la puerta. Se 
sentía como un soldado que ha salido indemne de una batalla: 
aliviado y a la vez consciente de las luchas venideras en una guerra 
que podía durar años. Alfonso le había dado un buen consejo, lo 
visitaría antes de partir hacia Melers para explicarle lo sucedido y 
consultar con él los próximos pasos. 

Se detuvo junto a la puerta de la sala y cedió el paso a Climent. Este 
lo miró con una máscara de odio y salió sin decirle una palabra. Feliu 
tuvo la certeza de que se había creado un enemigo de por vida. 


NÚRIA OYÓ UN murmullo que se extendió desde la avanzadilla de la 
caravana hacia atrás, a medida que los viajeros alcanzaban la cima de 
un promontorio. Unos segundos después, la mujer que caminaba justo 
delante de ella señaló al horizonte y anunció a sus hijos que habían 
llegado a Girona. Núria suspiró, cansada y nerviosa por la perspectiva 
de encontrar a sus tíos. 

Cuando tuvo la ciudad a la vista, comprobó que era mucho más 
extensa que La Seu, y que se encontraba divida en dos por un río 
ancho. De las murallas emergían torres de defensa y sobre los tejados 


sobresalía la nave de una catedral imponente y las almenas de un 
castillo. La caravana circuló entre los edificios dispersos de la zona 
este de la ciudad, que se apreciaba más reciente y aún a medio 
construir, y cruzó el río por un puente de piedra hacia la parte 
antigua. Las casas apiñadas del barrio viejo estaban tan encaramadas 
sobre la corriente del río que el lodo salpicaba las fachadas. 

Se detuvieron en una plaza porticada abarrotada de gente, animales 
y tenderetes. Núria alzó la voz por encima del bullicio para despedirse 
de la familia y de las dos mujeres con las que había compartido la 
ruta. Mientras la caravana se disolvía entre la muchedumbre, buscó a 
Guim y no pudo localizarlo. Quizá se había marchado sin despedirse 
de ella. 

No tenía ningún plan, pero tampoco podía quedarse parada en 
medio de la plaza. Entre empellones, gritos, relinchos, codazos y olor 
a humanidad, consiguió llegar hasta una tendera que vendía cebollas y 
zanahorias, y le preguntó si conocía alguna imprenta en la ciudad. La 
mujer se encogió de hombros con indiferencia. 

Alguien la agarró del codo, Núria se volvió y se encontró con la 
sonrisa de Guim. 

—La casa del doctor Astruch está en la calle de Sant Llorenc. 
Recuerda que puedes buscarme allí si me necesitas. Y, aunque no 
necesites nada, espero alguna visita tuya. 

Ella, con una sonrisa radiante, le prometió que lo visitaría en unos 
días. Él se despidió con la palma de la mano levantada y se escabulló 
entre la gente. 

Luego, Núria buscó una taberna en las calles colindantes a la plaza. 
Ya iba aprendiendo que pocas personas estaban dispuestas a ayudar a 
una desconocida, y también que podía obtener respuestas más 
amigables como clienta. Entró en una fonda oscura y llena de humo. 
Las suelas de los zapatos se le adherían a la mugre del suelo mientras 
avanzaba hacia la barra. 

—El perro tiene que esperar fuera —dijo la tabernera cuando vio al 
mastín. 

Núria ordenó a Neulit que se sentara junto a la puerta y confió en 
que se quedara quieto. Regresó al interior y pidió pan y salchichas. 

—Disculpe, ¿sabe si hay una imprenta de libros en la ciudad? 

La tabernera dejó caer el plato con la comida delante de ella y fue a 
limpiar la mesa contigua. 

—Sí, hay una. Está a un par de calles de distancia —dijo mientras 
tiraba al suelo los restos de comida que habían dejado los clientes 
anteriores. 

—¿Cómo puedo llegar hasta allí? 

—Atraviesa la plaza de las Coles. —La tabernera le indicó la 
dirección extendiendo la mano con la que sujetaba el trapo mugriento 


—. Y luego sigue por la calle porticada. Justo detrás de las mesas de 
los cambistas verás una escalera que sube hacia un callejón. La 
encontrarás allí. 


UNOS MINUTOS MÁS tarde, Núria se asomó al callejón estrecho y vacío. 
Se sorprendió al encontrarse en un lugar tan desolado a tan solo unos 
pasos del bullicio de la plaza. Subió las escaleras, avanzó dubitativa y, 
a mitad del callejón, se detuvo boquiabierta. 

El cartel del taller colgaba de dos cadenas y se balanceaba 
ligeramente a causa de la brisa, produciendo un chirrido metálico. 
Núria se quedó con los pies clavados sin poder apartar la mirada de 
aquel rectángulo de madera. Se trataba de la imprenta de la familia 
Grau. Llevaba años deseando conocer sus orígenes y, de repente, se 
encontraba ante las cuatro letras que daban nombre a su familia y 
marcaban el final de la búsqueda. 

El establecimiento, situado en un semisótano, tenía la puerta 
entreabierta. Tan solo debía bajar cinco escalones; parecía incluso 
demasiado fácil. Miró a Neulit para encontrar el coraje necesario y el 
mastín le devolvió la mirada con sus ojos color avellana. 

Golpeó la puerta con los nudillos y no oyó ningún ruido. Se asomó 
al interior. 

—Hola, ¿hay alguien? 

El taller era oscuro y frío. La luz tenue del callejón entraba a través 
de unas ventanas situadas junto al techo. Núria volvió a preguntar, sin 
obtener respuesta. 

El olor le era conocido: olía a tinta y a papel, y al aceite de engrasar 
las máquinas. Dejó a Neulit junto a la puerta y se adentró entre los 
artilugios. Observó las prensas, las guillotinas, las letras diminutas de 
metal ordenadas en cajones de madera. Todo cuanto la rodeaba le 
resultaba familiar. Un taburete con forma de una silla de montar le 
devolvió de pronto un recuerdo: de niña se sentaba en él y solía dar 
vueltas sobre sí misma mientras su padre trabajaba. La invadió la 
nostalgia; aquel taller formaba parte de su infancia olvidada. 

—Disculpe, estaba en el almacén. —Un hombre apareció por una 
puerta trasera con un candil en la mano—. ¿Puedo ayudarla? 

Núria lo observó unos segundos y al principio no lo reconoció. Sin 
embargo, un pequeño gesto del hombre, una forma sutil y conocida de 
fruncir los labios al terminar de hablar, la convenció de que se trataba 
de su tío. 

—¿Ferran Grau? 

—SÍ, sOy yo. 

—Soy Núria, la hija de Joan Grau. Soy tu sobrina. 


El hombre juntó las cejas, confundido, y alzó el candil para ampliar 
el círculo de luz. Sus labios se movieron sin emitir ningún sonido. 
Simplemente la contempló atónito. 


DESDE EL SALÓN, Núria oía a sus tíos cuchichear en la cocina. Ella 
sonrió a su primo, de unos cuatro años, que estaba sentado a su lado 
en la mesa. Le preguntó cuál era su juego favorito. El niño no cambió 
de expresión ni de postura y continuó perforándola con la mirada, en 
silencio. Núria buscó algo para tener las manos ocupadas y ordenó los 
pliegos heredados de su padre, que había extendido sobre la mesa. 

Su tía, Blanca, entró en el salón con una jarra y tres vasos. Se 
encontraba en la etapa final de su segundo embarazo y se dejó caer 
con pesadez en una silla. La cruz de plata que llevaba colgada del 
cuello se balanceó sobre la barriga. 

—Vaya, esta sí que ha sido una visita inesperada... 

—No teníamos ni idea de que seguías viva —dijo Ferran, que había 
entrado tras su mujer—. De haberlo sabido, habríamos salido a 
buscarte en cuanto tus padres murieron. 

—«¿Dónde has vivido estos seis años? —preguntó Blanca. 

—En una masía en las afueras de Melers. Los dueños me acogieron y 
me trataron como a una hija más. 

Su tía se dispuso a servir la cerveza y Núria alcanzó uno de los 
vasos. 

—Pues para haberte criado en una masía, no tienes manos de 
campesina. No se te ven callos ni grietas —dijo Blanca, mientras vertía 
la bebida. 

La muchacha dejó el vaso y entrelazó los dedos; su tía era muy 
observadora y su voz le transmitía recelo, o resentimiento quizá. 

—Yo me encargaba de los panales de miel y de las tareas del hogar 
—mintió. 

—Tu padre tenía la piel delicada —dijo su tío. Agarró un vaso y 
apoyó la espalda en la pared—. Fue uno de los motivos por los que 
transformó el negocio. Los ácidos de la curtiduría le destrozaban las 
manos. Además, cada año tenía menos compradores de pergamino. Así 
que adquirió la prensa y los tipos de plomo y empezó a imprimir 
libros. 

—No fue una buena idea, el negocio fue mal desde el principio — 
añadió Blanca—. Habría sido más inteligente adaptar el taller para 
trabajar el cuero de res. 

—Cuando me hice cargo de la imprenta, vi que tenía varias deudas 
pendientes y que no quedaba mucho de la herencia familiar —explicó 
Ferran—. Intenté sacarlo adelante, por respeto a lo que había 


construido Joan, pero tuve que cerrar a los pocos meses. Nos 
trasladamos a Girona, esperando encontrar más oportunidades... 

—Y tampoco nos va demasiado bien —interrumpió su tía. 

Se hizo un silencio y Núria intuyó que esperaban alguna explicación 
de su parte. 

—No sabía dónde buscaros hasta hace unos meses, porque tras el 
accidente perdí la memoria, no recordaba casi nada de mi infancia ni 
de dónde vivíamos. No fue hasta el pasado abril cuando coincidí con 
el párroco de un pueblo cercano y descubrí que había guardado las 
pertenencias de mis padres. Así que seguí las pistas de los pliegos y fui 
a La Seu, y una vecina me dijo que os habíais trasladado a Girona. 

—Si has venido a Girona para que te mantengamos o con la 
esperanza de heredar algo de tus padres, has hecho el viaje en vano. 

Su tía apretó los labios y apoyó los brazos cruzados sobre la barriga. 

«Ahí está el motivo de su resentimiento», pensó Núria. 

—He venido porque quería conocer a mi familia, nada más. 

Ferran puso una mano en el hombro de su mujer y habló con tono 
más conciliador: 

—La verdad es que no tenemos muchos clientes, no necesito ayuda 
en el taller ni da para alimentar más bocas. Y tu perro seguro que 
come bastante... Pero puedes quedarte unas semanas. A Blanca le irá 
bien que le echen una mano en casa hasta que dé a luz. ¿Verdad? 

—SÍ, esperamos que nazca por San Miguel —contestó Blanca, que le 
dedicó a Núria una sonrisa de dudosa sinceridad. 

—Ayudaré en todo lo que pueda. 

Su primo se quejó de que tenía hambre, así que Blanca lo acunó y le 
dijo que debía esperar a la cena. Ferran dio vueltas al vaso que tenía 
en las manos, pensativo. 

—Nos dijeron que os atacó un oso en el camino de Dorres. Es 
extraño... ¿Cómo sobreviviste? 

—No recuerdo el ataque —respondió Núria—. Una vecina me 
encontró herida en la nieve. Mis padres y mi hermano ya estaban 
muertos. 

—Qué mala suerte. Joan esperaba que las aguas de Dorres le 
curaran los picores y las ronchas. —Ferran suspiró—. Me alegro de 
que al menos tú sobrevivieras. 


DOS SEMANAS DESPUÉS, en el mercado semanal de Girona, Núria le 
señaló a la tendera los huevos más blancos y ovalados, exactamente 
como le gustaban a su tía. Los colocó en la cesta con cuidado y los 
pagó. Cada día se esmeraba en complacer a Blanca en los encargos y 
en recordar sus preferencias y manías. Sin embargo, se sentía más 


como una carga que como una ayuda, pues su tía siempre tenía una 
crítica para ella y apretaba los labios cada vez que le llenaba el plato, 
como reprochándole que quisiera comer tres veces al día. 

Esa mañana, a Núria no le apetecía regresar tan pronto a casa de sus 
tíos. Pensó en acercarse al dispensario del doctor Astruch, pero 
descartó enseguida la idea porque ya había ido dos veces la última 
semana y en ambas ocasiones la había recibido la misma sirvienta 
anciana para decirle que Guim no estaba. Si acudía una tercera vez, 
parecería desesperada por verlo. Así que vagó entre los puestos bajo 
los arcos de los amplios pórticos, observando las perdices muertas 
colgadas de las patas y los conejos vivos en jaulas, las herramientas 
toscas del campo y los delicados utensilios de escritura, las telas 
enrolladas y las cintas de seda, la quincalla y los artículos de tocador. 
Al llegar a la zona de las pescaderías, se tapó la nariz con la manga de 
la camisa. Estaba habituada al olor de las truchas, pero el hedor que 
desprendía la pesca del mar era mucho más fuerte. 

Mientras paseaba entre frutas y verduras de aspecto exótico, recordó 
la conversación que había mantenido con Rita unos meses atrás y el 
entusiasmo de la muchacha por las ciudades y los mercados. Justo en 
ese momento, entre dos puestos de verduras, vio a la curandera Sanca, 
con su espalda ancha, su mandíbula robusta y el gesto tosco habitual. 
Estaba sentada en un taburete con las rodillas separadas, frente a una 
estera de esparto en la que exponía hatillos de hierbas y botes de 
ungúentos. Parecía que los pensamientos de Núria la hubieran 
colocado allí. Feliz por ese encuentro casual, se acercó en dos brincos 
y la saludó con una palmadita en el hombro. 

—¡Sanca! ¡Qué alegría encontrarte aquí! 

La curandera la reconoció enseguida. 

—Núria, qué sorpresa. 

—+¿Dónde está Rita? No te lo vas a creer, pero justo ahora estaba 
pensando en ella y en que me explicó que le gustaban los mercados de 
las ciudades. ¡Me alegro de ver una cara amiga! 

Sanca la miró un tanto descolocada y Núria pensó que quizá la 
había saludado con demasiada efusividad, pues apenas había 
mantenido un par de conversaciones con ella en las visitas del solsticio 
de verano. 

—Rita me dejó hace un par de meses. Se ha casado. 

—¿Tan joven? 

—Sí. Intenté convencerla de lo contrario y no me hizo caso. Me dijo 
que se había enamorado, cuando solo hacía cuatro días que conocía al 
joven. —La curandera sacudió la cabeza—. Así que vuelvo a andar yo 
sola. ¿Y tú qué haces por aquí? ¿Adaleda está bien? 

Núria resumió que había descubierto que tenía unos tíos y cómo los 
había encontrado. 


—¿Cuánto tiempo te quedarás por Girona? —le preguntó. 

—En la ciudad, solo hoy. Pasaré la próxima semana recogiendo 
hierbas en los hayedos de los alrededores y volveré para el mercado 
del sábado que viene. 

—¿Qué plantas recoges? 

—Pues eléboro verde, lúpulo, equisetos, rizomas de helechos... Lo 
más interesante de esta zona son las bayas de tejo. 

—¿Bayas de tejo? 

—El tejo es un árbol misterioso y mágico, repleto de venenos y 
leyendas. Empleado con sabiduría, posee muchas cualidades. Si tienes 
tiempo, puedes venir conmigo, me irá bien que me echen una mano. 
—Núria lo pensó unos instantes. Le encantaría ir con Sanca, aunque 
no estaba segura de si su tía lo aprobaría. Sanca intentó convencerla 
—: El sábado que viene estarías de vuelta y repartiría contigo las 
ganancias del día de mercado. ¿Qué me dices? 

—De acuerdo, creo que a mis tíos no les importará. —Núria sonrió. 
Si le prometía a Blanca el dinero, seguro que no pondría 
inconvenientes. 

—Pues ven de vuelta esta tarde, partiré sobre las cinco. Nunca 
duermo en el interior de las murallas. 


NÚRIA DECIDIÓ QUE el mejor momento para contarle el nuevo plan a 
sus tíos era durante la comida. Cuando sentaron a la mesa, Blanca 
cubrió el plato de su marido con un paño. 

—Hoy Ferran ha ido a visitar al barón. Es un cliente importante, a 
veces lo entretiene varias horas. No lo esperaremos para comer. 

Núria torció el gesto. Había contado con la presencia de su tío, que 
solía ser el más razonable de los dos. Luego imitó la postura cabizbaja 
de Blanca mientras ella rezaba y daba gracias por los alimentos. La 
joven no entendía muy bien qué pretendían conseguir con aquello, 
pero procuraba integrarse en las costumbres de la casa. Mientras 
comían la sopa de nabos, le contó la propuesta de Sanca, que provocó 
que Blanca apretara los labios con desaprobación. Hacía ese gesto tan 
a menudo que las arrugas verticales que le rodeaban la boca se le 
marcaban incluso cuando estaba serena. 

—Me parece raro. ¿Dos mujeres solas por el bosque, como si fuerais 
vagabundas? La gente piensa mal de las que van por su cuenta. 

—Sanca es una herborista bien considerada —se defendió Núria. 
Luego quiso adornarlo más—: Y una buena cristiana. La conozco bien 
porque cada verano pasa unas semanas en Melers. 

—¿Y cuánto gana en un día de mercado? 

—No lo sé, no me lo ha dicho. Todo lo que me corresponda os lo 


daré a vosotros, para compensar lo que habéis gastado en mí. 

Blanca aflojó ligeramente la tensión en los labios. 

—Bueno, está bien. Te llevarás al perro, ¿verdad? 

—Por supuesto. 

Después de comer, Núria empaquetó lo imprescindible para pasar la 
semana y fue al patio trasero a buscar a Neulit. El mastín agitó la cola 
al verla, como si hubiera adivinado que iban a salir de la ciudad. 
Permanecía casi todo el día atado entre los dos manzanos del patio y 
ella a veces se sentía culpable por no prestarle más atención. 

Poco antes de las cinco, con la correa de Neulit en una mano y un 
pequeño fardo en la otra, regresó al mercado. La mayoría de los 
tenderos ya estaban recogiendo y apenas quedaban clientes. En la 
plaza de las Coles, alguien la llamó por su nombre. Con sorpresa, vio a 
Guim trotando hacia ella. 

—He visto a Neulit desde lejos, es inconfundible. —Respiró hondo 
para recuperar el aliento. 

—¡Hola! ¿Cómo te va con el médico? 

—Muy bien, estoy aprendiendo mucho. Y es exigente, no paro en 
todo el día. Si pudiera estar en tres sitios al mismo tiempo, quizá 
conseguiría acabar todo el trabajo que me manda. ¿Y tú? Me dijeron 
que viniste a casa a buscarme. 

—Sí, encontré a mis tíos. Son dueños de una imprenta, como 
esperaba. 

—Me alegro mucho. —El muchacho sonrió abiertamente—. Oye, 
ahora voy con prisa, pero mañana, como es domingo, tendré un par de 
horas libres para almorzar. ¿Quieres que nos veamos? 

A Núria se le disolvió la sonrisa; qué mala suerte que Guim quisiera 
verla cuando estaba a punto de marcharse de la ciudad. 

—Mañana no puedo, me han ofrecido un trabajo y estaré fuera unos 
días. 

—¿Y el domingo siguiente? 

—Sí, entonces ya estaré de vuelta. ¿Nos encontramos en la catedral? 

—Ahí estaré, después de la misa. 

Guim se alejó unos pasos marchando de espaldas mientras se 
despedía con la mano. Giró sobre sus talones y desapareció al trote 
por un callejón. 

Núria llegó al puesto de Sanca con mejor ánimo del que había 
sentido en mucho tiempo. La curandera ya estaba recogiendo sus 
cosas y al poco rato ambas cruzaron las murallas y pusieron rumbo a 
los hayedos que se extendían al este de la ciudad. 


Capítulo 18 


FELIU LE ABRIÓ la puerta a Elisa y la invitó a tomar asiento en el salón. 
Él se sentó frente a una Biblia en la que había insertado varios trozos 
de cordel a modo de marcapáginas. Antes de empezar con la sesión de 
catecismo, sintió la necesidad de justificarse: 

—Ya sabes que debería ser Adaleda quien estuviera en tu lugar, 
pues ella es la principal responsable de todo este embrollo. Quizá un 
día me adentre yo mismo en el berrocal y le diga en persona lo que 
pienso. 

—No lo haga, padre, se perdería. No hay caminos, solo sendas de 
animales que no llevan a ninguna parte. Aquí lo llamamos el laberinto 
de rocas por una buena razón. 

Feliu suspiró y negó con la cabeza. 

—Pues no me dejáis otra opción, entonces. Tendré que informar al 
obispo de las medidas que he tomado y dar tu nombre. Nos vigilan a 
todos y a partir de ahora quedarás señalada. 

—No se preocupe —respondió ella con expresión afable—. Entiendo 
que debe culpar a alguien por la fiesta. Si así podemos conseguir que 
nos dejen tranquilos, acepto el castigo impuesto de ayuno y 
catequesis. Una vez más ha demostrado que es un hombre benévolo. 

El sacerdote miró de soslayo a Elisa mientras pasaba las páginas de 
la Biblia. No estaba acostumbrado a recibir halagos y sospechó que la 
viuda quería algo de él, pues no era una persona zalamera. 

—El arcediano no es fácil de contentar, no creo que con eso baste 
para que nos dejen tranquilos —dijo, ya situado en la página de la 
primera parábola que había escogido—. Es posible que regrese e 
interrogue a más vecinas... Y mientras tanto Adaleda estará escondida 
en su cueva sin preocuparse por los que sufren en su lugar. La verdad 
es que no entiendo por qué la protegéis. 

—No es verdad que no se preocupe por los demás —replicó Elisa—. 
Se aislará durante meses, y Núria se ha marchado. Ella está sufriendo 
su propio castigo. 

—Aun así, todo podría acabar si... 

—¿Si la entregamos? ¿Si la exponemos públicamente? ¿Qué le haría 
el arcediano? 

Feliu suspiró de nuevo. Era probable que Climent celebrara un 
juicio público y la condenara a la horca para colgarse la medalla de 


haber cazado a una bruja. ¿Adaleda lo merecía? Seguramente no, todo 
era muy complicado. 

—Quizá no haría falta entregarla, pero debería marcharse o aceptar 
sus faltas. Abandonar las prácticas paganas y asistir a la iglesia. Es que 
a veces presiento que no la delatáis porque le tenéis miedo. 

—No, yo jamás la traicionaré porque es mi amiga y la aprecio. 

—¿Y las demás? Iban a torturar a las muchachas y ellas no la 
delataron. Nadie se expone a un riesgo así solo por aprecio. 

—Usted lo hizo, padre. 

—¿El qué? 

—Raquel me lo contó. Se enfrentó al arcediano y le dijo que tendría 
que detenerlo a usted si quería llevársela a ella. Supongo que lo hizo 
por aprecio a Raquel, a pesar del miedo a los calabozos del obispado. 

—Eso es muy diferente. —Movió la mano en el aire para quitarle 
importancia—. Climent no se atrevería a torturar a un miembro del 
clero. Raquel era más vulnerable que yo. Además, cualquier párroco 
habría hecho lo mismo. 

—No esté tan seguro. Cuando era joven, un predicador me torturó 
con un hierro candente y ningún párroco me ayudó. 

—Lamento oír eso. Aunque tengo la impresión de que entonces 
también recibiste un castigo que iba destinado a Adaleda, ¿verdad? 

Ella lo miró con la cabeza ladeada. Feliu carraspeó, convencido de 
que no conseguiría sonsacarle nada sobre su amiga. Se dispuso a 
empezar con la primera lectura, tal y como le habían enseñado en el 
seminario: primero leería el fragmento en latín, a continuación, lo 
explicaría en catalán, y por último reflexionaría sobre su significado. 
Elisa lo interrumpió antes de empezar. 

—Raquel lo defiende con uñas y dientes cuando alguien desconfía 
de usted, padre —dijo con una sonrisa disimulada—. Cuando habla de 
usted se le ilumina la cara, se nota que lo estima mucho. 

Feliu sintió un afecto repentino por Raquel. Oír que ella hablaba en 
su favor lo hizo sonreír. 

—Es una buena muchacha. Trabajadora, sencilla, un poco tímida. 

—Me pregunto... —Elisa dejó la frase en el aire unos instantes— si 
es consciente de que ella quizá se ha creado ciertas esperanzas sobre 
usted. 

—Esperanzas... ¿Qué quieres decir? —Lo agotaba tener que 
averiguar los mensajes ocultos. ¿Por qué la gente no podía hablar 
claro? 

Elisa apoyó los codos en la mesa y el mentón en los puños. Por 
alguna extraña razón, parecía divertida con la situación. 

—Raquel tiene ya veintitrés años. ¿No le parece raro que no se haya 
casado todavía? 

—Quizá no es lo que desea, o sus padres no han encontrado el 


hombre adecuado para ella. 

En realidad, nunca se había planteado esa cuestión. Se imaginó 
cómo reaccionaría si Raquel llegara una mañana y le dijera que estaba 
prometida. La felicitaría y le diría que se alegraba por ella... pero en 
realidad se sentiría muy apenado por no tenerla más tiempo en casa. 
Empezó a comprender las insinuaciones de Elisa y la sonrisa socarrona 
que había aparecido en sus labios. 

—¿Qué insinúas? Yo jamás seré un obstáculo para que Raquel se 
case. Eso no tendría ningún sentido, está claro para todo el mundo — 
se defendió. 

—Pienso que eso debería hablarlo con ella, padre. 

—¿Por qué motivo? No hay razones para que nadie piense lo 
contrario. —De pronto se sentía acalorado—. ¿Qué habladurías falsas 
dicen por ahí? Tan solo trabaja para mí y siempre la he tratado con la 
decencia y el respeto que merece. 

—Eso nadie lo pone en duda. 

—Pues asunto zanjado. No se hable más. Ahora, nos centraremos en 
las lecturas. 


—MUCHACHA, DEJA ESOS helechos y ven aquí. 

Sanca escrutaba el horizonte con la espalda tensa. Núria miró en la 
misma dirección que la curandera y vio a lo lejos a un grupo de seis o 
siete hombres y un asno. Se acercaban por un sendero que recorría el 
fondo de la hondonada en la que estaban recolectando plantas. Neulit 
se irguió y levantó las orejas. 

Núria desenterró un último rizoma de helecho con su cuchillo y 
ascendió la pendiente cubierta de hojas secas para encontrarse con 
Sanca. 

—Es mejor que subamos al escondite en la cima de la colina —dijo 
la curandera—. Los conozco. Son gente peligrosa: bandoleros y otros 
delincuentes. 

—¿No se habrán dado cuenta de que estamos aquí? —preguntó 
Núria. 

—Seguramente. Espero que les dé pereza trepar hasta nosotras para 
averiguar si llevamos algo de valor. 

Ascendieron hasta el refugio en el que habían dejado sus 
pertenencias, bajo un saliente de roca que creaba una cueva poco 
profunda. Los bandoleros se detuvieron en el tramo del sendero más 
próximo a su escondite y uno de ellos las señaló: las habían visto. 
Sanca se mantuvo erguida, agarró una piedra y la lanzó y la recogió 
con la mano repetidas veces. Núria no sabía si tenía buena puntería, 
aunque por el tamaño de su brazo dedujo que podía lanzar con fuerza. 


Los bandoleros formaron un corro compacto alrededor del asno y 
discutieron entre ellos. Tras unas miradas furtivas, reanudaron la 
marcha por el sendero. 

—¿Alguna vez te han atacado? —preguntó Núria, aún con la vista 
fija en los hombres que se alejaban. 

—Sí, varias veces. —Sanca dejó caer la piedra—. Y en ninguna de 
ellas consiguieron nada, tan solo las pocas monedas que llevaba 
encima. 

—¿No tienes miedo de ir sola? 

—Si voy sola no tengo miedo. Temo por ti, igual que temía por Rita. 
Yo no tengo nada que puedan desear; vosotras sí. Haces bien en llevar 
al perro contigo. 

Núria rascó a Neulit tras las orejas con cariño. Jamás se separaría de 
él. 

Sanca cubrió el suelo del refugio con las esteras de esparto que 
usaban para dormir y empaquetar las cosas, a continuación clasificó 
sobre ellas el lúpulo, los equisetos y la bardana que había recogido 
durante el día. Núria hizo lo mismo con sus plantas mientras la 
curandera le explicaba los remedios que solía preparar con aquellas 
hierbas. 

En los pocos días que llevaba con Sanca, había descubierto que la 
mayoría de sus remedios eran parecidos a los del Legado, pero ella no 
pronunciaba conjuros ni palabras antiguas. No trataba de crear 
misticismo, sino que era más bien práctica, de gestos bruscos y 
precisos, frases simples y posturas que recordaban a veces a las de un 
hombre. Hasta el momento había ofrecido sus servicios en masías 
aisladas y había tratado a niños, ancianos y animales de granja. 

En sus tratamientos curativos, mezclaba oraciones cristianas, 
espíritus, crucifijos, estrellas, santos, sortilegios y vírgenes de la 
misma manera que mezclaba las plantas en el mortero: sin orden ni 
miramientos. La primera vez que Núria la vio actuar para tratar la 
gripe de un niño, empezó dibujando cruces en el aire con ramas de 
saúco encendidas, luego le aplicó un emplasto en el pecho mientras 
rezaba a san Cucufato y santa Ágata, dio palmadas al aire para 
espantar a los diablillos y encomendó al niño a la constelación de 
Libra. Y a todo aquello los granjeros respondieron con un solemne 
amén. Si Adaleda la hubiera visto, habría puesto los ojos en blanco y 
menospreciado sus métodos, aunque los campesinos parecieron 
satisfechos. 

A diferencia de Adaleda, Sanca no vivía escondida en ninguna 
cueva, pero llevaba una existencia dura y solitaria. Desde que 
partieron de Girona, habían dormido todas las noches en refugios 
improvisados en el bosque, y durante el día se desplazaban 
incansables en busca de los tejos esparcidos por el hayedo y recogían 


cualquier planta útil que encontraran a su paso. Sanca no se aislaba, 
pero su vida era como una huida constante: siempre en movimiento y 
con todas sus pertenencias a cuestas. 

Tras unos instantes de silencio, Sanca se dirigió a ella sin disimular 
su curiosidad. 

—Por lo que me has contado, no pareces muy contenta con tus tíos 
—dijo mientras ataba las bardanas en ramilletes. 

—La verdad es que no. No sé..., pensaba que sería diferente. Son mi 
familia y me siento como una extraña en su casa. Mi tía me trata como 
si fuera una molestia pasajera que le ha tocado soportar. 

—Entonces, ¿regresarás con Adaleda? 

—Todavía no. —Núria lo tenía decidido, no quería resignarse tan 
pronto al aislamiento en la cueva—. Volveré a Melers algún día, pero 
antes quiero conocer otras opciones. 

—Puedes pasar una temporada conmigo, si quieres. Veo que tienes 
ganas de aprender y me irá bien tu ayuda. 

Núria no supo qué decir. La respuesta debía ser obvia, pues había 
salido de Melers con dos objetivos: encontrar a sus tíos y descubrir 
otras formas de dedicarse a curar. Y no tendría tanta suerte de 
encontrar otra curandera que quisiera acogerla como aprendiz. Sin 
embargo, Guim se coló en su cabeza y la idea de no verlo nunca más 
anuló las demás razones. 

—Me gustaría pensarlo unos días —respondió. Y añadió la primera 
excusa que se le ocurrió—: Me he comprometido con mis tíos a 
ayudarlos hasta que nazca el bebé. 

—Como quieras. Si no lo tienes claro, no decidas hoy: los jueves no 
son un buen día para tomar decisiones importantes. Pero ten en 
cuenta que no regresaré a Girona hasta el año que viene. Si quieres 
acompañarme, debes decírmelo antes del sábado. 

Núria dejó vagar la mirada en el bosque. La brisa hizo temblar las 
hojas que amarilleaban en los árboles, algunas se desprendieron y 
cayeron con lentitud al suelo. Era un hayedo cautivador, con el 
sotobosque despejado, dominado por árboles centenarios de raíces 
retorcidas y cubiertas de musgo. Sin embargo, le transmitió aflicción y 
melancolía. 

—Lloverá pronto —afirmó Sanca, y señaló las nubes grises que 
encapotaban el cielo—. Pasaremos aquí la noche. 

Acostada en su manta, mientras escuchaba el rumor de la tormenta, 
los pensamientos de Núria volaron de nuevo hasta Guim. Él no era 
más que una ilusión, una idea que ni siquiera se había atrevido a 
pronunciar en voz alta. Sin embargo, casi podía verlo esperando por 
ella en las escaleras de la catedral, sonriente, y entonces la invadía 
una ligereza y un deseo extraño de dejarse llevar por la brisa, como el 
diente de león cuando recibe un soplo de aire y emprende el vuelo. 


Esas vagas esperanzas eran lo único que sostenía su decisión de 
abandonar a Sanca. Pero, si se quedaba en Girona, ¿qué haría después 
de que naciera su primo? No era una opción sensata. 


CLIMENT PASEÓ CON nerviosismo frente a la puerta de los aposentos del 
obispo Despés. Desdobló la carta que había llegado desde Melers, la 
releyó y la volvió a doblar. Debía hablar con inteligencia para 
convencer al obispo de que Feliu se mofaba de ellos. El mes de ayuno 
y catequesis que había impuesto a una parroquiana parecía más una 
broma que un castigo. En esa ocasión, el sacerdote no estaría allí para 
defenderse y él por fin podría mostrarlo ante el obispo tal y como era: 
un botarate sin ningún respeto por la autoridad. 

Golpeó la puerta con los nudillos y una voz lo invitó a entrar. El 
obispo no se encontraba solo, sino que compartía la mesa y el vino 
con Alfonso. Climent disimuló una mueca de disgusto. 

—FExcelencia, hemos recibido una carta de Melers —dijo mientras se 
inclinaba en una reverencia. 

—Precisamente, el padre Alfonso y yo estábamos hablando de ese 
asunto —respondió el obispo. 

La mueca de Climent se hizo más evidente. Se adelantó a exponer su 
punto de vista antes de que hablara el tesorero. 

—Feliu ha impuesto un castigo irrisorio a una sola mujer y pretende 
zanjar el problema así, sin asumir ninguna consecuencia. —Le tendió 
la carta a Despés. Este no la cogió. 

—La carta que me interesa ahora es esta otra. 

El obispo le mostró un pergamino adornado con un sello escarlata y 
una cinta dorada. A Climent se le hizo un nudo en la garganta: era del 
arzobispo, debía de ser la respuesta a la carta de presentación que le 
envió meses atrás tras ser nombrado arcediano. La expresión de 
Alfonso lo puso aún más nervioso: lo miraba con la barbilla levantada 
y parecía regodearse con la situación. 

—Ie escribiste al arzobispo sin consultarme —continuó el obispo 
con voz ronca, pero firme—. Le hablaste de sospechas en Melers sin 
ningún fundamento y de juicios de hace décadas, que sucedieron antes 
incluso de que nacieras. Eres un insensato, no tienes idea de las 
consecuencias que podría acarrear tu carta. 

—Tan solo resumí las tareas que planeaba realizar como nuevo 
arcediano, excelencia. Pensaba que era lo adecuado en una carta de 
presentación. 

—Sigue sin reconocer su error —añadió Alfonso. 

—La ambición te ciega —continuó el obispo—. Me precipité al 
nombrarte arcediano. Eres demasiado joven y no hice más que 


alimentar tu ego. 

—¿No estáis contento con mi labor en el cargo, excelencia? — 
preguntó Climent a la defensiva—. He aumentado los ingresos que 
provienen de las parroquias, he denunciado a corruptos y holgazanes, 
he ahuyentado a las curanderas paganas y he puesto en marcha 
proyectos que ensalzarán el obispado, como el nuevo retablo para la 
catedral. 

—Demasiados aires de grandeza —intervino Alfonso—. Y descuidas 
tus responsabilidades del día a día, como las reparaciones del 
almacén. Querías estar al cargo de las obras, pero no has hecho nada. 
Se ha enmohecido la mitad del grano que almacenamos en agosto. 
Tendremos que comprar más trigo para pasar el invierno. 

Climent había olvidado por completo las filtraciones de agua del 
almacén. Fulminó con la mirada a Alfonso. Sin duda, el tesorero había 
guardado esa información durante meses con la intención de 
perjudicarlo. Además, esa conversación debería ser privada, entre el 
obispo y él, pero Alfonso se entrometía en todo. El párpado izquierdo 
de Climent tembló con un movimiento involuntario. Se frotó el ojo 
para disimularlo. 

—El arzobispo solicita información de los supuestos herejes en las 
parroquias más aisladas de nuestra diócesis —dijo el obispo, agitando 
el pergamino en el aire—. Nos aconseja llamar a un inquisidor. ¿Sabes 
qué significa eso? 

—Que el arzobispo comparte mis sospechas —afirmó Climent. No 
tenía intención de permitir que lo humillaran—. Quizá el inquisidor 
logre capturar a la bruja. 

—No seas necio —le espetó Alfonso con desprecio—. ¿No te das 
cuenta de que los inquisidores no se desplazan para colgar a simples 
campesinas? Si vienen a la Seu, nos evaluarán a todos. A los párrocos, 
a ti y a mí, incluso al obispo, como máximo responsable de cuanto 
ocurre en la diócesis. 

—Yo no tengo nada que ocultar —replicó Climent—. Si tanto te 
preocupa la visita de un inquisidor, será porque escondes algo. 

—Basta —ordenó el obispo en tono cortante—. Te falta la 
templanza y la experiencia que conlleva la edad, Climent. Las herejías 
que conciernen a los inquisidores son las que se predican desde el 
púlpito y las que se difunden mediante los libros. La Inquisición teme 
que se extiendan las protestas contra la Iglesia que ha iniciado Lutero. 

—Lo último que he oído es que ha tomado a una monja como mujer 
— intervino Alfonso. 

—¡El colmo de la desfachatez! —exclamó el obispo—. Un monje que 
despotrica contra la institución que lo educó y que se casa con una 
monja. 

—Cuando era novicio en Burgos, recibimos la visita de dos 


inquisidores castellanos —explicó el tesorero con aires de sabiondo—. 
Sometieron a tres capellanes a torturas que les dejaron secuelas de por 
vida, y solo porque sospechaban de sus tratos con herejes. Los 
miembros de esta diócesis formamos una comunidad, debemos 
protegernos los unos a los otros. 

El obispo asintió complacido y Climent presintió que estaba a punto 
de perder todo cuanto había conseguido. Los temblores del párpado se 
tornaron más violentos. Cogió aire e intentó mantener la calma. 
Comprendió que la única solución para ganar la discusión era cambiar 
de estrategia: debía renunciar a su orgullo. Con el pesar de quien debe 
sacrificar una pieza valiosa en una partida de ajedrez, bajó la cabeza 
en un falso gesto de arrepentimiento. 

—Os pido disculpas si mi carta al arzobispo os ha ofendido, 
excelencia. No era mi intención perjudicar a la diócesis. Le escribiré 
de nuevo para disculparme y explicar el malentendido. 

—No le escribirás más. Yo soy el único interlocutor del arzobispo. 

—Lo comprendo. He pecado de soberbia. Tan solo quería 
contentaros, pero me he extralimitado, ahora lo veo. Solo con vuestro 
consejo podré convertirme en el siervo que la Iglesia necesita. 
Aceptaré el castigo que consideréis oportuno por mis faltas. 

Levantó la vista y comprobó con satisfacción que la expresión del 
obispo se había suavizado. 

—Por el momento no te destituiré del cargo, Climent —le dijo con 
un tono de voz más conciliador—. Por tus años de buen servicio como 
secretario, te ofrezco una segunda oportunidad. Me gusta pensar que 
soy un obispo benévolo que concede segundas oportunidades, igual 
que nuestro Señor. Al fin y al cabo, también lo hice con Alfonso 
después de que se descubrieran sus faltas. Sin embargo, tú ya no 
intervendrás más en este asunto de la supuesta fiesta pagana de 
Melers. El padre Alfonso será el responsable de las próximas visitas 
pastorales en esa parroquia. 

—Una solución sabia y justa —dijo Climent, mientras por dentro le 
rechinaban los dientes. 

—Le enviaré un mensajero a Feliu y le comunicaré que acudiré la 
próxima primavera, en cuanto la nieve permita los viajes —intervino 
el tesorero. 

El obispo tendió un brazo obeso hacia la carta de Melers, que 
Climent aún agarraba entre los dedos. La repasó de un vistazo. 

—Si tan transigente te parece el castigo que ha elegido el padre 
Feliu, será también el que te impondremos a ti, para que juzgues por ti 
mismo su severidad. Un mes de ayuno y catequesis diarias. El padre 
Ernest, el más anciano de palacio, será el mentor adecuado. Aprende 
de su experiencia y humildad. 

Climent tensó las comisuras de los labios en una sonrisa, un gesto 


que sintió más forzado y antinatural que si le hubieran obligado a 
imitar el balido de una cabra. Salió de la habitación y se presionó el 
ojo con fuerza. Los temblores no cesaban. Recordó de su infancia a un 
hombre que padecía espasmos nerviosos en los ojos y en la mandíbula. 
Todos los niños del pueblo le llamaban el Monigote Loco, y su madre 
le dijo que había acabado así por vivir siempre desquiciado. Se frotó 
las sienes mientras caminaba por el pasillo para alejar aquellos 
pensamientos. Él no terminaría así, solo necesitaba calmar los nervios. 

Resguardado en la intimidad de sus aposentos, dejó vagar la mente 
con la mirada fija en una vela que se consumía. Alfonso lo había 
perjudicado, pero no había acabado con él; aún era el arcediano de la 
diócesis. Había padecido un contratiempo, un retraso en sus planes. 
Había querido avanzar demasiado rápido. ¿O quizá demasiado 
despacio? 

El obispo Despés se había convertido en un escollo para sus planes, 
aunque en realidad ya no lo necesitaba. Si quería escalar en la 
jerarquía de la Iglesia, debía ganarse la confianza del arzobispo, que 
era un aliado mucho más poderoso. Para ello necesitaba hablar con él 
en persona y se le ocurrió una oportunidad: la presentación del nuevo 
retablo en la catedral. 

Climent se imaginó a sí mismo de pie en el púlpito, con un retablo 
dorado e imponente a su espalda. Pronunciaba un discurso implacable 
contra los herejes ante toda la congregación. A su derecha estaba el 
arzobispo: un rostro de rasgos indefinidos, pues aún no lo conocía, que 
lo observaba con orgullo e incluso devoción. Y en un rincón oscuro, 
junto a la sacristía, se ocultaban el obispo Despés y Alfonso en 
compañía del patán de Feliu, al que habían tratado de proteger. Los 
tres se mostraban avergonzados, patéticos, con la espalda encorvada y, 
por qué no, marcada con latigazos. Él finalizó el discurso y una 
ovación emergió entre los feligreses. Su madre se irguió en la primera 
fila y él oyó claramente cómo le decía a la mujer sentada a su lado: 
«Ese es mi hijo, y va a llegar muy lejos en la vida». 

La vela agotada se apagó de repente y Climent sonrió con malicia en 
la oscuridad. 


EL SÁBADO POR la tarde, Núria se despidió de Sanca junto a las 
murallas y la vio desaparecer bajo la niebla. Aún estaba a tiempo de 
seguirla. En el fondo, sabía que era lo más sensato, y había intentado 
convencerse a sí misma durante los últimos días. Pero no podía. Cada 
vez que llegaba a la conclusión inevitable de que debía marcharse con 
Sanca, una fuerza invisible le apretaba las costillas y le impedía 
respirar. Entonces cambiaba de opinión, y se decía que no le debía 


razones a nadie, ni siquiera a sí misma, y que tenía todo el derecho de 
escoger el único camino que no dolía, aunque fuera un camino que no 
llevara a ninguna parte. 

En lugar de regresar a casa de sus tíos, cruzó el río Onyar y vagó 
entre los huertos del barrio del Mercadal. Tanto Neulit como ella 
llevaban todo el día sentados frente al puesto de hierbas en el 
mercado y necesitaban estirar las piernas. Se arrebujó en su capa. La 
niebla húmeda le impedía ver más allá de unos pocos pasos por 
delante, aunque le llegaba el inconfundible olor de los vellones de 
lana y los tintes que utilizaban los talleres textiles de la ciudad. 

Cuando escuchó las campanadas de las seis a través de las nubes, se 
adentró en el barrio viejo y cruzó la plaza del mercado, desierta a esa 
hora. Se dirigió a la casa que pertenecía a su familia y que a la vez le 
recordaba lo lejos que estaba de su hogar, mientras intentaba 
arrinconar en su mente la voz que la advertía de la insensatez de su 
decisión. 

En el salón de sus tíos, dejó sobre la mesa las monedas que había 
ganado en el mercado y se calentó las manos frente a la chimenea. 
Sonrió a su primo, que jugaba en el suelo con unas figuritas de 
madera, y se agachó a su lado. 

—¿A qué estás jugando? ¿Me lo enseñas? 

Oyó un portazo que provenía de la cocina. Su tía entró en el salón 
como un vendaval y con los labios más apretados que nunca. Le lanzó 
a Núria la bandolera que había dejado atrás antes de marcharse con 
Sanca: había revuelto sus cosas. Ella miró a su tía desde el suelo, sin 
comprender nada. 

—Aléjate de mi hijo. ¡Sal de esta casa y no regreses jamás! 

—¿Qué...? ¿Por qué? —balbuceó. 

—He visto lo que llevas contigo. ¡Un libro de brujas con cartas de 
adivinación y hechizos en lengua demoníaca! 

El tío de Núria entró en la sala detrás de Blanca. 

—Acordamos que lo hablaríamos entre todos con tranquilidad —le 
dijo a su mujer, y dejó escapar un suspiro de cansancio. 

—¡No voy a permitir que se quede aquí ni un minuto más! Ya sabía 
que no debíamos confiar en ella, conociendo a sus padres. Recuerdo 
que frecuentaban a gente impía y tonteaban con remedios no 
cristianos... ¡Les dije lo que pensaba y no me escucharon! No me 
extraña que murieran así. 

—Blanca, tranquilízate. No te alteres, no es bueno para el embarazo 
—le rogó Ferran—. Yo me ocupo. 

Núria miró aturdida a su tía mientras esta agarraba de una mano a 
su hijo y con un tirón lo obligaba a ponerse en pie. El niño extendió el 
bracito que le quedó libre en un intento de alcanzar sus juguetes, pero 
Blanca lo arrastró sin miramientos hacia la cocina. Ferran le indicó a 


su sobrina que se sentara a la mesa. 

—Blanca es una mujer piadosa y está preocupada por el parto. Ya 
sabes que son momentos delicados y teme cualquier mal augurio. 

Núria no respondió. Le temblaba la barbilla; cruzó los brazos 
delante del pecho. Las consecuencias de su decisión insensata habían 
llegado antes de lo que esperaba: la iban a echar de casa esa misma 
noche. Pensó en salir corriendo por el camino que había tomado 
Sanca, pero no sabía adónde había ido y estaba anocheciendo. 
Seguramente ya se habría escondido para dormir. ¿Qué pasaría si no 
la encontraba y la alcanzaba un grupo de bandoleros en mitad de la 
noche? 

—¿A dónde iré ahora? —preguntó tan bajo que apenas oyó su 
propia voz. 

—No me gusta dejarte en la calle, eres mi sobrina. Pero entiéndelo, 
Blanca no puede soportarlo. Ayer me enteré de que el barón de 
Montpalau está buscando una doncella para su nueva esposa. Es uno 
de mis mejores clientes, comercia con libros de leyes y tenemos varios 
negocios en común. Si le pido el favor, quizá te acoja por un tiempo 
hasta que encuentren a otra muchacha mejor cualificada. 

Núria mantuvo la mirada en el regazo. La echaban por el libro, por 
prejuicios y por miedo a lo que no entendían. Blanca la odiaba, pero 
ella no había hecho ningún mal a nadie. Casi podía escuchar a 
Adaleda con su tono de suficiencia: «¿Me entiendes ahora?», le diría. 

—Vamos, ¿qué dices? —insistió Ferran—. Así tendrás unas semanas 
para planear qué hacer y podrás ganar un poco de dinero. ¿O prefieres 
pasar la noche en una posada? 

—¿Y qué haré con Neulit? 

—No había pensado en eso. —Ferran se rascó la nuca—. En el 
palacio del barón hay una perrera; podríamos llegar a un acuerdo para 
que lo mantengan allí. No perdemos nada por preguntar. 

Núria decidió dejarse llevar y probar suerte. Si trabajaba de criada 
en Girona, podría escabullirse de vez en cuando para ver a Guim. Se 
aferró a aquella idea y eso la ayudó a recomponerse. 

—Está bien, llévame al palacio del barón. 


Capítulo 19 


Marzo de 1528 


GUIM SE DESPEREZÓ y bostezó en el dispensario del doctor Astruch, que 
había quedado a oscuras mientras trabajaba. Encendió una vela con 
las ascuas del brasero y volvió a su silla, frente al escritorio. Como 
cada noche después de cenar, había pasado más de una hora 
reponiendo los medicamentos y sacando brillo al instrumental. El 
doctor quería encontrarlo todo impecable en las visitas del día 
siguiente y él se esforzaba para no decepcionarlo y ganarse su 
confianza. 

En los seis meses que llevaba al servicio del médico, Guim había 
conocido su forma peculiar de tratar a los pacientes más distinguidos 
de Girona. Pronto comprendió que buena parte de la fama del doctor 
provenía de lo meticuloso que era cuidando las apariencias. En cada 
visita desplegaba una serie de movimientos ensayados y frases 
rebuscadas que reconfortaban a los enfermos. Enfundado en su túnica 
larga hasta los tobillos, jamás perdía la elegancia, por muy 
escatológica que fuera la situación. 

Hasta que llegó a Girona, Guim no concebía otra forma de analizar 
la enfermedad que no fuera palpando, tocando y manoseando al 
paciente. Así había aprendido a ser cirujano. Sin embargo, el tacto era 
el sentido menos utilizado por el doctor Astruch. Situado junto a la 
cama del enfermo, examinaba el color de la piel y las mucosas, 
escuchaba los intestinos, olía la orina e incluso cataba con la punta de 
la lengua las muestras tomadas en frascos diminutos. Luego ofrecía 
una compleja explicación sobre el origen de la enfermedad, casi 
siempre relacionada con el desequilibrio de los fluidos. Y, por último, 
buscaba en su bandolera el medicamento adecuado o, si no lo tenía, 
garabateaba en un trozo de papel las instrucciones que Guim debía 
llevar al boticario. 

A la luz de la vela, bostezó por segunda vez. Comprobó que los 
tapones de los frascos estuvieran bien cerrados y los colocó por orden 
alfabético. Se frotó los ojos y se preparó mentalmente para la tarea 
más pesada del día. Aunque estaba agotado, no podía ir a dormir aún. 

Si quería entrar en aquel mundo de eruditos y dominar las teorías 
de los fluidos, debía leer mucho, y además debía hacerlo en latín. El 


doctor había insistido desde el primer día: no recomendaría a ningún 
aprendiz que desconociera los textos clásicos de la Medicina. Y 
necesitaba su recomendación para ser aceptado en el Estudio General 
y titularse como médico. 

Así que salió al vestíbulo y se dirigió escaleras arriba hacia su 
alcoba, en la última planta, para someterse a la tortura diaria de 
intentar mantener los párpados abiertos frente a los libros. ¡Cómo lo 
aburría el latín! En cambio, el médico adoraba esa lengua. Él nunca 
anunciaba el diagnóstico con palabras ordinarias como tiña, diarrea o 
fiebre. El doctor usaba al menos dos palabras para definir cada 
dolencia, y siempre en latín. De esa forma, al pronunciar elit scabiem, 
alvi deiectiones o prata et febricitantem, estas parecían enfermedades 
más nobles para sus distinguidos pacientes, aunque los síntomas 
fueran de lo más vulgar. 

A mitad de la escalera, Guim se cruzó con el ama de llaves. Si en 
aquella casa había alguien que dormía aún menos horas que él, era 
esa anciana responsable y minuciosa, con el delantal impecable y las 
dobleces de la cofia siempre en el mismo sitio. Por eso se sorprendió al 
ver que la sirvienta había dejado abierta la puerta de la planta 
principal; esa que siempre permanecía cerrada. Era el primer descuido 
de la anciana en seis meses. 

El doctor Astruch ocultaba su vida privada tras aquella puerta 
misteriosa de roble macizo con el mismo celo con el que escondía sus 
viejas pantorrillas bajo la túnica. Durante las visitas médicas, el doctor 
era cercano y hablador. Sin embargo, cuando finalizaba la jornada, se 
retiraba con educación a la zona privada de la casa y le cerraba la 
puerta en las narices. No le hablaba de ningún tema que no estuviera 
relacionado con el trabajo. Tampoco le había presentado a los 
miembros de su familia. En el medio año que llevaba viviendo en 
aquella casa, Guim no había puesto un pie tras aquella puerta. 

En el descansillo de la escalera, aminoró el paso a medida que se 
acercaba al umbral. Ya no se sentía soñoliento. El salón que vio a 
través del resquicio estaba iluminado por un candil y parecía del todo 
normal: un par de butacas, una chimenea, tapices con dibujos 
geométricos y un arcón. Sabía que no debía fisgonear, pero no pudo 
resistirse a la provocación de aquel resquicio indiscreto. Tan solo se 
asomaría para ver lo que había al otro lado y se marcharía enseguida. 

Se inclinó hacia el interior del salón y una tabla del suelo se quejó 
con un chirrido. En el rincón más alejado había un aparador cubierto 
con un mantel y, sobre este, un libro abierto en un atril. De alguna 
forma, Guim intuyó que ese modesto libro presidía el salón, como si el 
mobiliario se dispusiera en torno a él. Se acercó de puntillas. El 
mantel lucía un bordado de una estrella de seis puntas. El texto estaba 
escrito en letras extrañas, con caracteres cuadrados. Parecía hebreo. 


El médico y su familia eran judíos. 

Había descubierto un secreto peligroso. A los judíos los perseguían 
desde hacía décadas; si se descubría, condenarían a toda la familia. 
También podían castigarlo a él por esconder la información. Maldijo 
sus ganas de fisgonear. ¿Por qué había tenido que entrar ahí? Se 
apresuró a regresar a la escalera y, justo en el momento en que 
alcanzaba la puerta, un adolescente apareció en el lado opuesto del 
salón y se detuvo en seco. Era uno de los hijos del médico; Guim lo 
había visto varias veces desde la ventana de su alcoba. El muchacho lo 
miró sorprendido y se llevó la mano a la pelusilla que le crecía sobre 
el labio en un gesto nervioso. 

—Hola, me había asomado por si veía a tu padre, para preguntarle 
una cosa. —Guim intentó sonreír con expresión inocente—. Ya se lo 
preguntaré mañana. 

Se despidió del muchacho con un gesto de la mano y trotó escaleras 
arriba. No sabía si el chico le diría a su padre que lo había encontrado 
allí. Era probable que sí. Y ¿qué haría el doctor? 

En realidad, a él no le importaba que el médico y su familia no 
fueran cristianos, él no sentía la devoción de algunos de sus parientes 
ni solía pensar demasiado en los misterios espirituales. Pero le 
preocupaba la situación comprometida en que se había metido. No 
quería que el médico lo despidiera. 

Se sentó en el jergón con la espalda apoyada en la pared y abrió el 
tratado de medicina galénica por la página marcada. Miró el texto sin 
leerlo. Decidió que al día siguiente actuaría como si no hubiera pasado 
nada y deseó que el doctor hiciera lo mismo. 


UNAS HORAS MÁS tarde, Guim despertó antes del amanecer con una 
página pegada a la mejilla; se había dormido encima del libro. Estiró 
el cuello dolorido y se lavó la cara en la jofaina mientras oía al gallo 
cantar en el patio. 

Bajó los escalones de dos en dos hasta la cocina. La anciana 
sirvienta ya se encontraba allí calentando el horno de pan y le dio los 
buenos días con un movimiento brusco de cabeza. Guim apenas había 
empezado a desayunar cuando alguien llamó a la puerta principal. Por 
la hora tan temprana, supuso que se trataba de una urgencia médica y 
fue a abrir. 

En el callejón estrecho y gris esperaba un sirviente que temblaba de 
frío. 

—Me envía el barón de Montpalau. Esta mañana se encuentra 
indispuesto y requiere la atención del doctor. 

Aquella era otra de las curiosidades que Guim había aprendido en 


Girona: la indisposición parecía ser la enfermedad más extendida 
entre la nobleza. Intentó adivinar la gravedad real del paciente por el 
nerviosismo del mensajero. Este se frotó las manos y se las calentó con 
el aliento: no debía de ser cuestión de vida o muerte. 

—Avisaré al doctor enseguida —respondió, y tiró de la cuerda que 
hacía sonar una campanilla en la planta principal. 

El médico bajó al poco rato y juntos siguieron al sirviente por las 
calles angostas hacia el palacio del barón. Guim miró de reojo al 
doctor y supuso que su hijo aún no le había informado de la intrusión 
de la noche anterior, pues su rostro se mostraba tan serio e 
inexpresivo como siempre. En cambio, ahora que él había descubierto 
el secreto, veía su entorno con ojos nuevos. Por primera vez fue 
consciente de las ventanas y las puertas cegadas en las fachadas, que 
hablaban de un pasado de segregación. Las viviendas del barrio se 
abrían solo hacia los patios interiores y los callejones más estrechos, y 
en estos últimos se adivinaban vestigios de antiguas puertas que los 
separaban del resto de la ciudad. Recordó haber oído el nombre de 
call jueu en boca de sirvientas y ancianas para referirse a la calle en la 
que residía el médico, y se preguntó si habría más familias que 
ocultaban aún su antigua religión. 

Envueltos por el silencio de la mañana, alcanzaron la calle 
Ciutadans, la más aristocrática de la ciudad. El barón los recibió en un 
salón con las paredes recubiertas de trofeos de caza, recostado en un 
diván y tapado con una manta. Sobrepasaba la cuarentena y hacía 
varios años que había dejado de ser fuerte y robusto para empezar a 
verse rollizo. El médico lo interrogó sobre su indisposición. 

—Ya hace varios días que me despierto mareado, sin fuerzas —dijo 
el hombre—. Se me seca la boca y me cuesta enfocar la vista. Hoy no 
he podido dar ni tres pasos antes de buscar asiento. Y por las noches 
también me siento débil. Antes me gustaba trasnochar y hace semanas 
que estoy agotado, aunque no haya hecho ningún esfuerzo durante el 
día. 

El doctor inició su coreografía para inspeccionar al paciente. En la 
habitación contigua, dos criadas reían por lo bajo mientras doblaban 
la mantelería. Guim se preguntó si alguna de ellas sería Núria y se 
inclinó para verlas mejor, pero estaban de espaldas a la puerta. 

Lo tentaba la idea de decirle a Núria que había averiguado el 
secreto del médico, pues era uno de los temas de conversación que 
más la divertían. Desde que llegaron a Girona, se veían cada domingo 
después de misa y almorzaban fuera de las murallas, sentados sobre 
un muro bajo en un rincón protegido del frío. Núria siempre 
balanceaba los pies a un palmo del suelo, se quitaba la cofia de 
doncella y le preguntaba cómo le había ido la semana en casa del 
doctor. Cuando salía el tema de la misteriosa puerta cerrada, le 


aparecían dos pequeños hoyuelos en las mejillas e inventaba teorías 
aún más disparatadas que las de Guim, y que a menudo incluían 
transformaciones monstruosas, bestias parlantes y hechizos mágicos. 

Sin embargo, no podía contarle lo que había descubierto. Cuantas 
menos personas supieran que el doctor Astruch era judío, menor sería 
el peligro. 

Guim recibió un codazo disimulado de su maestro. El doctor lo miró 
con severidad: no le gustaba que se despistara durante las visitas. 

—Su estado de salud general es bueno —informó al barón—. Creo 
que le hace falta un reconstituyente y un cambio en la dieta para 
recobrar la vitalidad. Coma más huevos y pescado, y evite morcillas y 
carnes rojas. Un exceso de sangre en la comida puede provocar 
embotamiento en el cerebro. 

Un mayordomo entró en la sala cojeando; llevaba una bandeja que 
contenía el desayuno del barón con cuidado de no volcarla por el 
balanceo de su caminar desigual. Este se incorporó en el diván y se 
dirigió al sirviente. 

—¿Has oído? Nada de fiambres fríos para desayunar, ya puedes 
volver a las cocinas y pedir otra cosa. ¡Y a buenas horas me traes el 
desayuno! Al ritmo que te mueves últimamente se me juntará con la 
comida. 

—Disculpe, señor, esta mañana el dolor en la rodilla ha empeorado 
—dijo el mayordomo con la cara agriada. 

—¿Y a mí qué me importa? ¡Espabila para cumplir con tus 
obligaciones! 

El mayordomo se marchó renqueante y el barón bufó con hartazgo. 

—i¡Jesús! Lo que cuesta encontrar sirvientes competentes... 

—Si quiere podríamos mirarle la rodilla a su mayordomo, por si se 
puede tratar —le ofreció Guim con un hilo de voz. 

—No, no —respondió el barón—. Solo faltaría que tuviera que 
malgastar mi dinero en atender las quejas y minucias del servicio... 

El ceño fruncido del doctor Astruch previno al chico de insistir o de 
ofrecer gratis sus atenciones. Su maestro se dirigió al barón como si no 
los hubieran interrumpido: 

Conozco al boticario que prepara el mejor reconstituyente. Utiliza 
más de treinta ingredientes. Es costoso, pero se lo recomiendo. Mi 
aprendiz puede ir a buscarlo a Barcelona y estar de vuelta en dos días. 

—SÍí, si esa medicina va a ayudarme a mejorar, no reparé en gastos. 

El médico garabateó en un papel y se lo tendió a Guim. Él leyó la 
dirección del boticario y reprimió un quejido, pues cabalgar no era su 
pasatiempo favorito, y menos en invierno. Además, entre ir y volver a 
Barcelona se perdería el almuerzo con Núria ese domingo. 

Mientras bajaban la escalinata del palacio, el doctor le dio más 
instrucciones: 


—Cogerás a Llampec, es la montura más rápida. Tendrás que llevar 
el dinero del reconstituyente y provisiones, y algunas monedas más 
para pasar la noche. Te recomiendo que te hospedes en una posada 
que hay en la calle de l'Arc de Santa Eulalia. El dueño la mantiene 
aseada y el servicio es bueno... 

Cruzaron el patio del palacio y una criada cargada con dos cubos de 
agua pasó por su lado. Guim no quería irse sin avisar a Núria, no 
quería que se quedara esperando junto a la catedral. Interrumpió el 
monólogo del doctor. 

—Disculpe, maestro, ¿le importa si dejo un mensaje para una 
amiga? 

El médico asintió y él llamó la atención de la criada: 

—Perdona, ¿conoces a Núria? 

Ella pestañeó con aspecto soñoliento. 

—Sí, es la doncella de la baronesa. 

—«¿Le podrías dar un mensaje de mi parte? 


NÚRIA SE ENCONTRÓ con que el fuego de la cocina estaba apagado. Las 
cenizas frías de la noche anterior se amontonaban bajo los ganchos 
para las cacerolas. ¿Dónde se había metido Miri, la ayudante de la 
cocinera? Ya era la tercera mañana que no cumplía con sus tareas. La 
baronesa se enfadaría con ella si le llevaba tarde el desayuno otra vez. 

Vio dos cubos de agua junto al antiguo silo en desuso, entre la 
cocina y la despensa, y sospechó que la criada se había escondido allí 
con el mozo de cuadras. Las risitas que le llegaron a través de la 
abertura le confirmaron sus suposiciones. 

— ¡No toques ahí! Las manos por encima de la ropa —le exigió ella, 
sin parecer demasiado enfadada. 

—Vamos, si luego te gusta —dijo él con tono socarrón. 

Núria suspiró y llenó con agua una cacerola. Prendió el fuego en la 
chimenea y fue a la despensa a buscar huevos, pan y queso. Miri se 
tomó su tiempo y salió del escondite cuando ya estaba 
descascarillando los huevos cocidos. 

—La baronesa quiere el desayuno a las ocho —dijo Núria con la 
mandíbula tensa. 

Miri se ató el delantal y se puso derecha la cofia con una sonrisa 
bobalicona. El mozo de cuadras salió tras ella y se escabulló hacia el 
patio por la puerta trasera. 

—Bueno, seguro que no se ha despertado todavía —respondió Miri 
—. Además, no sé por qué tiene tanta prisa por desayunar. Lo único 
que hace en todo el día es mirar por la ventana y dar vueltas al jardín. 

Núria la miró con el ceño fruncido y colocó el desayuno de la 


baronesa sobre una bandeja. No le apetecía discutir. Ya iba a 
marcharse cuando Miri la llamó: 

—Núria, casi se me olvida. Un joven ha preguntado por ti y me ha 
dejado un mensaje: dice que no lo esperes este domingo, que ha 
tenido que ir a Barcelona. 

Ella le dio las gracias con brusquedad y subió hacia la planta noble. 
La mañana iba de mal en peor. Los almuerzos con Guim eran 
prácticamente la única alegría que tenía. Desde que había entrado a 
servir en casa del barón, sentía que se arrastraba a lo largo de la 
semana cumpliendo todas sus tareas ingratas, hasta que llegaba el 
domingo y al fin podía caminar erguida como una persona normal 
para llegar hasta él. Solían pasar juntos un par de horas, luego él se 
marchaba corriendo a cumplir con sus obligaciones. Las 
conversaciones con Guim, revividas una y otra vez en su mente, eran 
lo único que Núria tenía para sobrellevar los siete días siguientes. Esa 
vez tendría que esperar catorce. 

Llamó a la puerta de la habitación de la baronesa y entró sin esperar 
respuesta. La esposa del barón ya se había levantado, y estaba tan 
quieta que se confundía entre los cortinajes y tapices que recubrían la 
habitación. En camisa de dormir, junto a la ventana, mantenía la 
mirada perdida en el jardín y sostenía en la mano una carta doblada y 
desdoblada centenares de veces. Núria había averiguado que tenía tres 
cartas como aquella guardadas en el tocador y cada mañana releía 
una. 

—Disculpad por la tardanza, baronesa —le dijo. Luego pensó que no 
tenía por qué ocultar los descuidos de Miri—. La ayudante de la 
cocinera cada día llega más tarde a encender los fuegos. 

—Está bien. Procura que no vuelva a pasar —respondió la baronesa 
sin apartar la mirada del jardín—. Y ya sabes que me puedes llamar 
Joana cuando estamos solas. 

Núria dejó la bandeja sobre una mesa y se retiró con las manos 
entrelazadas delante del ombligo, como le habían enseñado. Joana se 
sentó frente a su desayuno, lánguida y descolorida como un narciso 
marchito. La joven nunca había conocido a una mujer tan triste como 
ella. Cuando entró a servir en el palacio, no tardó en darse cuenta de 
que el matrimonio con el barón la hacía muy infeliz. 

—¿Qué vestido queréis que os prepare hoy? —preguntó Núria. 

—Me es indiferente. Elige el que más te guste. 

—-¿El de las hojas de hiedra? 

La baronesa asintió y ella sacó el vestido de un arcón y lo extendió 
sobre la cama. La tela era de color verde musgo y las hojas de hiedra 
bordadas en seda tenían un brillo tan especial que parecían de verdad. 
Era una tontería, pero a Núria la consolaba cualquier detalle que le 
recordara su vida anterior al aire libre, en los prados o en el bosque. 


Añoraba trabajar rodeada de plantas. 

—Se está acabando el sedante que preparaste, necesitaré más —dijo 
Joana, mientras desmigaba el pan con desgana. 

—¿Tan pronto? —Núria frunció el ceño. Tres meses atrás le había 
preparado un frasco mediano que debía durar al menos un año—. 
¿Estáis usando la cantidad que os recomendé? Se necesitan solo dos 
gotas cada vez. ¿Cuánto le estáis dando al barón? Es un remedio 
bastante fuerte. 

—Tan solo una o dos gotas de más las noches que lo veo furioso, no 
te preocupes. 

—¿Y ya lo habéis acabado? 

—Bueno, es que también se me derramó la mitad del bote sobre la 
mesa. 

Núria se mordió el labio sin saber si creer esa excusa tan oportuna. 
Cuando Joana le pidió el sedante, le prometió que lo usaría solo 
cuando el barón se pusiera violento. Durante las primeras semanas 
después de casarse, él la visitaba cada noche y Joana lloraba cada 
mañana. Le dijo a Núria que no podía soportarlo. Le explicó que el 
barón nunca la escuchaba, sino que le ordenaba que callase, la trataba 
sin miramientos y a menudo le hacía daño. Joana le mostró las 
magulladuras en el cuello y en los brazos, le describió su peso 
aplastante, sus gustos sádicos y lo dolorido que le quedaba el cuerpo. 
La baronesa incluso le confesó que más de una mañana había pensado 
en suicidarse. 

Núria sintió lástima por ella y, deseosa de mostrarse útil, le propuso 
preparar un remedio que sedara y calmara al barón. Se trataba de una 
receta sencilla; Joana solo tenía que disolver un par de gotas en su 
copa durante la cena. Sin embargo, la muchacha empezó a sospechar 
que se estaba excediendo. 

—No creo que deba preparar más, baronesa —le dijo con un hilo de 
voz, por miedo de contrariarla—. Lo siento, debéis usar el remedio 
con moderación. No es bueno que el barón lo tome tan a menudo 
porque contiene belladona, que causa efectos nocivos, y él se podría 
dar cuenta de que lo estáis sedando. Además, en esta época del año no 
podré encontrar los ingredientes. 

Joana la miró con los ojos brillantes, como si fuera a echarse a 
llorar. Luego respiró hondo y su expresión se tornó severa. 

—No te estoy pidiendo consejo, te lo estoy ordenando. Lo necesito 
cuanto antes. Al principio te contraté por unas semanas hasta que 
encontrara a una doncella con más experiencia, ¿recuerdas? ¿Por qué 
crees que sigues aquí? 

Núria sintió una punzada de pánico ante la perspectiva de quedarse 
en la calle de un día para otro, pero consiguió mantenerse serena. 

—Baronesa, no es que quiera desobedecerla. De verdad que en 


marzo no podré encontrar las plantas que necesito. Ninguna doncella 
sería capaz de encontrarlas por muchos años de experiencia que tenga. 

La expresión severa de Joana desapareció tan de repente como 
había surgido y se mostró de nuevo al borde de las lágrimas. 

—No me falles ahora. Ven aquí. —La baronesa dio unas palmadas 
en la silla contigua y Núria se sentó—. Ya sabes lo desgraciada que era 
antes de que me dieras el sedante, ¿verdad? 

—Sí —respondió ella, insegura—. Al menos ahora no tenéis 
cardenales ni lloráis cada día. 

—Así es. Tengo mucha suerte de tener una doncella como tú que 
conoce tan bien las plantas. El sedante es lo único que hace mi vida 
tolerable. Seguro que encuentras la manera de preparar más. Sé que te 
estoy pidiendo mucho y te ofreceré algo a cambio. ¿Quieres dinero? 
Puedo pagarte. —Núria negó con la cabeza, eso no arreglaría nada. 
Joana continuó—: ¿O quizá otra cosa? Antes te has quejado de la 
ayudante de cocina. ¿Quieres que la despida? 

—No, no es necesario. —No quería ser tan cruel con Miri. 

—¿Y qué me dices de tu perro? —insistió Joana—. Sé que le tienes 
mucho cariño y me has dicho que no lo cuidan bien. ¿Hay algo que 
pueda hacer por él? 

Núria vaciló. Neulit pasaba casi todo el día atado en la perrera, y 
ella se sentía culpable por mantenerlo en esas condiciones. El mozo de 
cuadras soltaba a los perros por el patio a diario y ella lo llevaba 
cuando salía del palacio, pero sabía que no era suficiente. La mirada 
de Joana se iluminó al verla dudar. 

—Dime, haré lo que esté en mi mano. 

—La verdad es que me gustaría pasearlo fuera de las murallas cada 
día, aunque sea solo un rato. 

—Te lo concederé a cambio de que prepares un frasco más. 

Núria retorció el lazo del delantal entre los dedos. Podía prepararlo 
con menos belladona para que no resultara peligroso si Joana se 
excedía. 

—De acuerdo. Mañana iré al bosque a ver qué encuentro. También 
puedo comprar a una herborista los ingredientes que me falten. Pero 
prometedme que lo usaréis con cuidado, o le provocaréis mareos y 
dolores de cabeza al barón. Pensad que la belladona en grandes dosis 
podría incluso matar a un hombre adulto. 

—Por supuesto, lo usaré solo cuando sea necesario —le respondió 
Joana con una sonrisa triste, y le apretó las manos entre las suyas 
unos instantes. 


NÚRIA LOGRÓ REUNIR todos los ingredientes en solo dos días y entró en 


el antiguo silo para preparar el sedante. Se trataba de un espacio 
circular y estrecho —cabrían seis o siete personas apretadas en el 
interior— con una abertura la mitad de baja que una puerta. Le 
habían contado que era un vestigio de la antigua masía que se erigía 
allí siglos atrás y que, curiosamente, no lo habían derrumbado cuando 
construyeron las cocinas del palacio, así que había quedado como un 
escondite sin otro uso que acumular trastos viejos. 

Núria dejó sobre un cofre polvoriento una vela encendida y el 
ramillete de belladona que había recogido en el bosque. De puntillas, 
alcanzó el libro del Legado, que guardaba escondido en un cesto en lo 
alto de una pila de cajas y ollas oxidadas. Lo ocultaba allí porque no 
tenía dormitorio propio; lo compartía con otras criadas, y no quería 
que ninguna lo encontrara. 

Buscó la receta del sedante, que estaba en la parte del Legado que 
trataba sobre los remedios que afectan a la mente. Núria era 
consciente de que no iba a cumplir todas las instrucciones, pues usaría 
hojas de belladona medio marchitas recogidas al final del invierno, en 
vez de los brotes tiernos que crecen en verano. También había 
desenterrado la raíz de valeriana varios meses antes de lo que 
correspondía y había comprado las flores de lúpulo ya secas en un 
taller cervecero. 

Se quitó la cofia, se subió las mangas de la camisa y se ató el pelo 
en un moño. Murmuró las palabras del conjuro deprisa, sin pausas ni 
ceremonias. En la estrechez del silo las palabras no resonaban y no 
producían el mismo efecto que en la cueva de Adaleda; algo le dijo 
que recitar el conjuro no tenía ningún sentido. Colocó las hojas de 
belladona en un mortero, y se disponía a machacarlas cuando una voz 
a su espalda la sobresaltó. 

—¿Qué haces aquí tan escondida? 

Núria se volvió con brusquedad y tiró el mortero al suelo. Una 
cabeza se asomaba al interior del silo por la abertura. Era Guim. 

—¿Cómo...? ¿Qué...? ¿Cómo has llegado hasta aquí? 

El chico entró casi a gatas, se incorporó y observó a su alrededor. 

—Qué rincón tan acogedor, aunque un poco oscuro para mi gusto. 
—Le sonrió. Núria aún no se había recuperado del sobresalto—. Una 
sirvienta me ha dicho que te encontraría aquí; al principio pensaba 
que me estaba tomando el pelo. Acabo de llegar de Barcelona con la 
medicina para el barón y he preguntado por ti, porque también te he 
traído una cosa. 

Guim sacó de debajo de su capa un libro del color de los 
nomeolvides que ella reconoció enseguida: era el libro sobre plantas 
medicinales que había hojeado en Ripoll. Acarició el dibujo en 
bajorrelieve de la cubierta y levantó los ojos hacia Guim. 

—Cuando lo encontré, me acordé de que habías querido comprarlo 


y no tenías el dinero. Yo apenas gasto nada de mi salario, así que te lo 
regalo. Te hubiera gustado visitar esa librería... 

Núria lo interrumpió con un abrazo. Le rodeó la cintura, apoyó la 
cara en su pecho y apretó la mejilla contra los broches de su jubón. Él 
pareció sorprendido al principio, sin saber cómo responder. Pero un 
segundo después también la abrazó. Se separaron un poco, aún 
abrazándose de la cintura. Estaban tan cerca que Núria percibía el 
calor del cuerpo de él a través de la ropa. Casi sin respirar, lo miró a 
los ojos, luego los labios y a los ojos otra vez. Quería que la besara; 
nunca había deseado algo así con tanta intensidad. Cuando parecía 
que él iba a inclinarse hacia ella, desvió la mirada de repente y una 
pequeña arruga le apareció entre las cejas. 

—-¿Qué es ese libro? 

Guim se refería al libro del Legado, que seguía abierto sobre una 
caja. La había pillado desprevenida y no había tenido tiempo de 
esconderlo. 

—Es un manuscrito antiguo de plantas, me lo regaló la mujer que 
me enseñó remedios en Melers —dijo ella, intentando sonar 
despreocupada. 

Él deshizo el abrazo y se acercó al libro. 

—Está escrito con letras raras. Y los dibujos son algo deformes. 
¿Sabes leerlo? 

—Sí, me enseñó también a leer esas letras, no son muy distintas de 
las latinas. Y tienes razón sobre los dibujos, los del libro que me has 
regalado son mucho más bonitos. 

—Mmmm... ¿No serás judía? 

Núria no sabía en qué consistía ser judía, pero no parecía nada 
bueno, así que lo negó. 

—No, no lo soy. 

—Es cierto, es un alfabeto distinto al hebreo. —Guim suspiró y se 
apartó al fin del Legado—. Bueno, me gustaría quedarme más rato en 
este escondite, pero tengo que irme corriendo. El doctor debe de estar 
impaciente por mandarme docenas de tareas. 

—¿Nos vemos el domingo? 

—Claro, en la catedral, como cada semana. 

—¿Me contarás todo lo que has visto en Barcelona? 

—Con todo detalle. —Le sonrió una vez más y desapareció por la 
abertura del silo. 

Núria recogió las hojas de belladona del suelo. Además de estar 
marchitas, ahora estaban cubiertas de polvo y suciedad. Sopló para 
quitarles las pelusas y las metió de nuevo en el mortero. Si Ada la 
viera preparar un remedio así, le diría unas cuantas cosas. 

Una vez hubo dejado las plantas en maceración y el Legado bien 
escondido, apagó la vela y salió del silo. Se encaminó al dormitorio de 


las criadas con el libro que le había regalado Guim apretado contra el 
pecho. Debía planear qué decir si él le hacía más preguntas sobre el 
Legado; deseó que no le diera mayor importancia. A medio camino, se 
cruzó con Miri en la escalera. 

—¿Cómo te ha ido en el silo con tu amigo? —La chica le sonrió con 
picardía—. Es un buen escondrijo si buscas intimidad, ¿verdad? 

—Sí, lo es —dijo ella. Pero pensó que, para ser un escondrijo, 
últimamente estaba demasiado concurrido. Buscaría otro lugar para el 
Legado y el sedante. 

—Te había visto meterte ahí y le dije que se asomara. —Le guiñó un 
ojo—. De nada. 


Capítulo 20 


NÚRIA ACUDIÓ AL almuerzo del domingo emocionada y a la vez 
nerviosa. Desde que se encontró con Guim en el silo, había dormido 
cada noche con el libro que le regaló bajo la almohada, pero había 
sido incapaz de centrarse en leerlo: recostada en la cama, tan solo 
podía sonreír como una boba mientras divagaba sobre el significado 
de ese regalo. A ratos se convencía a sí misma de que él buscaba lo 
mismo que ella y que albergaba los mismos sentimientos, pero otras 
veces cambiaba de parecer, se decía que se lo estaba imaginando todo 
y la abrumaban las dudas al pensar qué diría él si descubría la verdad 
sobre el Legado y sus orígenes. ¿Le haría más preguntas sobre lo que 
había visto en el silo? Esperaba que se contentara con las 
explicaciones vagas que ella tenía preparadas. 

Núria llegó a la catedral a trompicones, pues Neulit tiraba de la 
correa con más fuerza e insistencia de lo normal, como si él también 
estuviera impaciente por encontrarse con Guim. Enseguida se 
reconocieron entre la gente, en las escaleras frente al gran portal, y 
salieron de la ciudad por la puerta norte. Siguieron el curso del río 
Galligants cuesta arriba, entre huertos y molinos de agua, para ir a 
sentarse en su rincón favorito junto a la fuente del obispo. Con el 
ruido del borboteo del agua de fondo, Guim le relató su viaje a 
Barcelona, y Núria le pidió más detalles sobre la botica y la librería. 

—¿Tenían otros libros de plantas medicinales? 

—SÍ, varios. 

—¿Cuántos? ¿Cómo eran? ¿Estaban también en latín? 

Guim sonrió a la vez que masticaba la empanada que había llevado 
ella para el almuerzo. 

—No sé, al menos una decena. El doctor Astruch también tiene 
varios en su dispensario, aunque nunca me ha mandado leerlos. Y 
todos están escritos en latín. 

—Tendré que aprender latín para entenderlos... ¿Me enseñarás 
algún día? 

—No creo que sea el más adecuado para enseñarte, ya sabes lo que 
me aburre leer libros. ¿Por qué a ti te gusta tanto? 

Núria se encogió de hombros. Adaleda le diría que todos los libros 
de plantas son inútiles excepto el Legado, pero ella no opinaba igual. 
Ella los sentía como pequeños tesoros o ventanas abiertas hacia lo 


desconocido. 

—Un libro es como un maestro muy sabio que te enseña todo 
cuanto sabe, a veces a través de generaciones o desde la otra punta del 
mundo, ¿no te parece? 

—Bueno, yo prefiero a un maestro de verdad, que te explique las 
cosas a medida que las tienes delante en vez de filosofar sobre casos 
hipotéticos. 

—Pero un maestro no siempre está presente... ¿Y cuál crees que es 
el mejor libro de plantas medicinales? ¿Crees que habrá uno que 
contenga todos los remedios? 

Guim la miró con ojos divertidos. 

—Eso sería como buscar a un sabio que conociera la cura de todas 
las enfermedades. No creo que exista. 

Comieron un rato en silencio mientras Neulit olfateaba el suelo a su 
alrededor y ellos disfrutaban del sol primaveral. Luego, Guim se volvió 
hacia ella. 

—¿Y qué me dices de ese libro tan raro que guardabas en tu 
escondite? ¿Qué clase de recetas contiene? 

—Tan solo remedios que se preparan con las plantas que crecen en 
los Pirineos. Ya sabes: de esos tradicionales que se han ido 
transmitiendo en las familias, y que se preparan con salvia, valeriana, 
manzanilla, ruda... 

—¿Por qué lo has traído contigo hasta Girona? 

—Me lo dio la mujer que me crio como regalo de despedida. — 
Nuria respiró hondo e intentó conducir la conversación hacia el tema 
que le interesaba—: Creo que no te agradecí suficiente el regalo que 
me trajiste de Barcelona. Significa mucho para mí. Te acordaste de 
cuando lo vimos en Ripoll y... 

Guim la interrumpió con un ademán para restarle importancia. 

—No es nada, es lo que haría cualquier amigo. 

Ella bajó la mirada algo decepcionada por la respuesta y siguió 
mordisqueando su ración de empanada, hasta que se dio cuenta de 
que Guim la estaba observando con intensidad, como si estuviera 
inspeccionando a un paciente. 

—Hay una cosa que me intriga sobre ti —dijo él —. Es obvio que te 
atraen los remedios curativos, y te veo como una persona inquieta y 
curiosa. Entonces, ¿por qué te has quedado en Girona? ¿Por qué no 
regresaste a La Cerdanya cuando tus tíos te dijeron que no te podían 
mantener? Querías conocerlos y ya conseguiste tu propósito. Me 
cuesta pensar que te conformes con trabajar de doncella. 

Núria tragó con dificultad el trozo de empanada que había dejado a 
medio masticar. 

—Es que no quiero permanecer toda la vida en una aldea tan 
pequeña. Llevo tiempo preguntándome si hay algo más. La verdad es 


que aún no sé qué camino tomar, como si estuviera decidiendo quién 
soy... 

Su voz se extinguió sin terminar la frase. El principal motivo que la 
había empujado a quedarse en Girona era Guim, pero ¿él lo 
sospechaba y le había hecho esa pregunta para que lo confesara? 
Núria no se atrevió a decir más y, tras un minuto de silencio, él inició 
otro tema de conversación. 


UNA SEMANA DESPUÉS, Guim se estaba preparando el desayuno cuando 
alguien aporreó enérgicamente la aldaba de la casa del médico. Abrió 
la puerta y se encontró al sirviente del barón. Ese día no tiritaba ni se 
frotaba las manos, sino que mantenía los ojos bien abiertos y estaba 
inquieto. 

—El barón necesita atención médica, es urgente. 

Guim hizo sonar la campanilla de la planta noble con más 
insistencia que la semana anterior. El doctor bajó las escaleras con la 
capa y el sombrero bajo el brazo, y él le resumió la situación. 

—El instrumental, rápido —le ordenó. 

Guim fue a buscarlo en dos saltos y los tres recorrieron deprisa las 
calles desiertas: tan solo los gatos callejeros se movían entre la neblina 
que precedía el amanecer. En cambio, el palacio del barón bullía de 
actividad silenciosa: todos los sirvientes se movían de aquí para allá y 
hablaban en susurros. 

El hombre yacía bocarriba en su cama, con los labios abiertos y la 
mirada petrificada. El doctor olvidó sus florituras extravagantes y lo 
agarró de la muñeca en cuanto entraron en la habitación. Negó con la 
cabeza con semblante serio. Guim colocó un dedo sobre el cuello del 
barón y comprobó que su pulso era débil e irregular. 

El médico abrió los párpados del enfermo y le miró dentro de la 
boca, que estaba recubierta de saliva blanca y espesa. Disolvió una 
cucharada de un medicamento en una copa de agua y se lo dio a 
beber, pero el barón no reaccionó. También le colocó una botellita de 
espíritu vigorizante bajo la nariz, sin ningún resultado. 

Tras unos minutos, la baronesa entró rodeada de un pequeño 
séquito de sirvientas y la habitación se iluminó por media docena de 
candiles. 

—Me temo, mi señora, que el barón está muy grave —dijo el doctor 
—. Le falla el corazón. Debería usted llamar a un sacerdote. 

La baronesa mantuvo la mirada fija en su marido unos instantes. 
Levantó los ojos hacia el doctor y asintió. Fruncía ligeramente el 
entrecejo y no parecía demasiado preocupada. No tocó al barón, como 
habría hecho cualquier mujer ante un familiar a punto de morir. No le 


acarició la frente, ni lo cogió del brazo, ni le puso una mano en el 
pecho. En lugar de eso, se cruzó de brazos. 

Detrás del hombro de la baronesa, Guim distinguió las cejas de 
Núria y se desplazó unos pasos para verle la cara. Ella se mordía el 
labio inferior y se retorcía el nudo del delantal. No le devolvió la 
mirada. 

—Avisadme si hay alguna novedad —ordenó la baronesa. Luego se 
dirigió a la doncella situada a su derecha—: Busca al padre Gabriel. 

El séquito abandonó la sala, que quedó sumida en la oscuridad. 
Guim encendió una vela y se percató de que las pupilas del barón no 
habían respondido al cambio de luz: se habían quedado igual de 
dilatadas. Sin darse aún por vencido, el doctor Astruch le introdujo 
unas gotas de un jarabe en la boca. Luego probaron a incorporarlo en 
la cama, levantarle los brazos, girarle el cuello, punzar una vena y 
extraer el exceso de sangre... No obtuvieron ninguna mejora. 

El barón murió antes de que las campanas anunciaran las ocho. 


NÚRIA NO ENCONTRÓ un momento a solas con la baronesa hasta pasado 
el mediodía. Toda la mañana había sido un torbellino de ropas de 
luto, ida y venida de mensajeros, preparativos del funeral y órdenes 
para los criados. Joana tomaba las decisiones con diligencia, con una 
energía reprimida durante meses. En cambio, Núria apenas podía 
prestar atención a dos frases seguidas. Angustiada, no dejaba de 
pensar que el sedante que había preparado podía ser la causa de la 
muerte del barón. Sin embargo, Joana no había exteriorizado ningún 
reproche ni sentimiento de culpa. 

En la capilla del palacio, después del almuerzo, al fin encontró la 
oportunidad de hablar a solas con Joana. Arrastró un palmo su 
reclinatorio hacia el altar para acercarlo al de la baronesa y el mueble 
rechinó en el silencio del oratorio. Se volvió un instante para 
comprobar que estaban solas. 

—Creo que el barón ha muerto por un exceso de belladona —dijo 
en un susurro—. ¿Cuánto sedante le disteis? El nuevo estaba diluido, 
le habéis tenido que dar casi el frasco entero para que haya muerto 
así. 

La baronesa mantuvo su postura de oración y la mirada fija en el 
cristo crucificado del centro del retablo. 

—Tranquilízate, Núria —respondió en voz baja sin girar el cuello—. 
No hay ninguna evidencia de que haya muerto por el sedante. Puede 
haber sido por cualquier enfermedad. El barón ya tenía cincuenta 
años. 

—Sí que hay evidencias para quien sepa reconocerlas: lo vi en la 


cama antes de morir. La mirada perdida, la saliva espesa, el pulso 
débil... Son los efectos de la belladona cuando se toma en grandes 
cantidades. No debí obedeceros. ¿Y si lo averigua alguien? 

Joana giró el cuello y la miró de reojo. 

—Nadie sospecha que el barón haya sido envenenado. Y, aunque 
hubiera muerto por el sedante, como dices, nadie te culpará por 
haberlo preparado. Así que muéstrate serena y no actúes como si 
fueras culpable. 

—Eso espero: que nadie me culpe a mí, porque yo no hice más que 
seguir vuestras órdenes. ¡El culpable es quien pone el veneno en la 
copa! 

Núria percibió un brillo de pánico en los ojos de la baronesa. Lo 
ocultó enseguida bajo una máscara de determinación. 

—¿Cuánto sedante le disteis ayer por la noche? —repitió la joven. 

—No me acuerdo, quizá algo más de lo habitual, porque llegó a casa 
furioso por sus negocios y temí que se desfogara conmigo —respondió 
su señora. 

—-Os dije que la belladona era peligrosa. Os advertí que usarais dos 
gotas como máximo. ¡Seguro que le pusisteis mucho más! 

Núria había subido el tono de voz y Joana le chistó. Su cabeza había 
bullido con aquellas ideas toda la mañana y, ahora que podía hablar, 
las palabras se atropellaban sin control. Intentó serenarse; no quería 
que, debido a su enfado, alguien más se enterara de aquello. La 
baronesa cerró los ojos y apoyó la frente en los nudillos. Después de 
meditar unos instantes, se volvió hacia Núria. 

—Escucha, Núria: estamos juntas en esto, así que más nos vale 
mantenernos unidas. El barón no tiene familiares cercanos. Tan solo 
un primo que no nos ha visitado desde la boda, y que estará tan feliz 
de heredar el título y el palacio que no investigará. El único que 
podría levantar sospechas es el médico. Tú conoces a su ayudante, 
¿verdad? 

Núria miró a la baronesa con resquemor. No mostraba ningún 
remordimiento por haber matado a su marido, era una inconsciente. 
La vida de ambas podía desmoronarse en los próximos días si alguien 
descubría lo que habían hecho. Y encima pretendía que utilizara su 
amistad con Guim... 

—Habla con tu amigo y averigua si el médico sospecha algo — 
continuó Joana—. Y deshazte de todo lo que utilizaste para preparar 
el sedante. Yo haré desaparecer los frascos. 

—No puedo pedirle eso a mi amigo... 

El viejo capellán entró en el oratorio y ambas callaron. Se detuvo 
frente a la baronesa, le dio el pésame por la pérdida y se ofreció a 
dirigir sus plegarias. Joana accedió y ambos recitaron las oraciones al 
unísono. 


Núria, arrodillada sobre el cojín desgastado del reclinatorio, 
temblaba. No sabía si era por el frío, el miedo o ambas cosas. Observó 
el feo retablo y las pinturas de santos enmarcadas en oro. Eran figuras 
deformes, de rostros ladeados con un ojo mayor que el otro y 
expresiones poco realistas. En los meses anteriores había pasado varias 
horas allí plantada mientras acompañaba a Joana en sus plegarias. 
Siempre había pensado que el pintor era poco hábil, pero ese día la 
sensación fue distinta: le pareció que todos los santos la miraban con 
recelo, de reojo, como si sospecharan el secreto que ocultaba. 


EN EL DISPENSARIO del doctor, Guim pasó el pulgar sobre la palabra 
«Belladona» escrita en la etiqueta de papel. Descorchó el frasco y se lo 
acercó a la nariz: olía igual que el interior del silo donde había 
encontrado a Núria la semana anterior. Estaba familiarizado con aquel 
aroma, pues su padre lo usaba en contadas ocasiones durante las 
cirugías complejas y largas. 

Devolvió el frasco a su sitio y buscó un tratado de Botánica entre los 
libros del doctor. Cuando leyó el título en el lomo, vaciló un momento 
antes de cogerlo. Temía que el texto confirmara las sospechas que 
había manifestado el doctor justo antes de que el barón falleciera: que 
lo habían envenenado con un depresor de la mente y el corazón. Pero 
tenía que averiguarlo. 

Lo abrió sobre el escritorio y le llevó un rato hallar la página de la 
belladona. El dibujo de la planta coincidía con la forma de las hojas 
que había visto en el silo, y los síntomas que producía eran los que 
había padecido el barón: pupilas dilatadas, sequedad de boca, latidos 
arrítmicos, pérdida de consciencia y, finalmente, la muerte. 

Cerró el libro de golpe. La estancia, recubierta de estanterías y 
arcones, le pareció claustrofóbica. Agarró su capa, salió de la casa y 
recorrió los callejones tortuosos a grandes zancadas sin rumbo fijo. La 
luna hacía brillar la bruma helada que flotaba en la ciudad. La gente 
se había refugiado en el interior de las tabernas o en sus hogares. 

El barón había muerto envenenado por belladona, de eso estaba 
seguro. Una semana antes, había encontrado a Núria machacando las 
hojas de esa planta en un escondrijo del palacio. La explicación más 
simple y directa era que ella había preparado el veneno. Sin embargo, 
no podía creerlo: conocía a Núria y no la veía capaz de envenenar a 
nadie. 

Dio varias vueltas por las calles mientras enumeraba todo lo que 
desconocía sobre ella. ¿Por qué tenía un libro escrito en una lengua 
extraña? ¿Por qué sus tíos la habían echado de su casa de forma 
repentina? Además, fue su tío quien le encontró trabajo en el palacio 


del barón, justo ese mismo día. ¿Y por qué ella no había vuelto a 
Melers? Cuando se lo preguntó, no le respondió con claridad. 

Los pasos de Guim lo guiaron inconscientemente hasta la parte 
trasera del palacio del barón. A través de las cortinas, se intuía la luz 
de las velas en varias estancias. Estuvo tentado de saltar el muro y 
lanzar guijarros a las ventanas de las habitaciones del servicio, en la 
buhardilla, hasta que Núria bajara y respondiera a todas sus 
preguntas. Pero no podía hacer eso. Tendría que contener su 
impaciencia hasta el funeral. Regresó a casa cabizbajo. 

Guim había salido de Puigcerdá con la expectativa de llegar a ser 
médico, un objetivo tan ambicioso que no dejaba espacio ni tiempo en 
su vida para nada más. Desde entonces, pasaba volando de una tarea a 
la siguiente sin prestar demasiada atención a su alrededor, con la 
mirada fija en sus aspiraciones de futuro. Sin embargo, Núria se había 
introducido en sus rutinas de forma imprevista. A veces lo sorprendían 
algunos destellos momentáneos, instantes de sus almuerzos con ella 
que se le quedaban grabados: una mueca graciosa, un comentario 
soñador o una risa viva y espontánea. Y a menudo se encontraba a sí 
mismo demasiado pendiente de las reacciones de ella, como si 
intentara agradarla con lo que decía, como si quisiera seducirla. 

Sacudió la cabeza para disciplinarse en sus divagaciones. No había 
prestado atención a lo importante. No conocía a Núria ni sabía cómo 
era en realidad. 


A LA MAÑANA siguiente, Guim desayunaba con desgana cuando, por 
segundo día consecutivo, llamaron a la puerta al amanecer. Abrió y se 
sorprendió al encontrarse a dos oficiales del rey uniformados y 
armados. Se presentaron como el alguacil y su ayudante, y solicitaron 
audiencia con el doctor. 

Guim tiró de la cuerda de la campanilla con el estómago encogido. 
Le había afectado tanto la posibilidad de que Núria fuera capaz de 
envenenar a alguien que había olvidado por completo las 
consecuencias del asesinato de un noble. 

El doctor estuvo encerrado en su oficina con el alguacil varios 
minutos. Guim fingió que debía realizar la tarea importantísima de 
revolver el pequeño arcón situado junto a la puerta del dispensario, 
repleto de trastos médicos obsoletos, pero no logró oír ni una palabra. 
Cuando los hombres se hubieron marchado, se dirigió a su maestro sin 
poder reprimir su impaciencia. 

—¿Han preguntado por la muerte del barón? 

—Así es. Es habitual cuando fallece un miembro de la nobleza. 

—¿Y qué querían? 


—Que les contara lo que había presenciado el día de la defunción. 

—¿Han preguntado el motivo de la muerte? 

El doctor arrugó el ceño y se afiló la punta de la barba con dos 
dedos. 

—Un fallo del corazón. Han dado por hecho que se trata de muerte 
natural y no he mencionado mis sospechas sobre el envenenamiento. 

Guim sintió cierto alivio al saber que el doctor no había dicho nada, 
aunque se extrañó de que hubiera escondido una información tan 
relevante. 

—¿No te parece acertada mi actitud? —le preguntó el doctor. 

Había interpretado su sorpresa como una muestra de reproche y él 
se apresuró a arreglarlo. 

—No, me parece bien. Es solo que... me ha sorprendido. 

—Te voy a explicar un asunto muy importante: con los aristócratas 
hay que tener mucho cuidado. Los médicos a veces sabemos 
demasiado, tratamos con personas poderosas y no conviene intervenir 
en sus luchas de poder. Me lo he planteado muchas veces, al principio 
era un dilema moral para mí. ¿Debo decirle al marido que su esposa lo 
engaña? ¿O denunciar a un padre que casi mata a su hijo de una 
paliza? ¿Y qué decir sobre las señales en el cuerpo de religiones 
prohibidas por la Iglesia? Si alguna vez debo declarar ante un tribunal 
eclesiástico o civil, diré toda la verdad sobre lo que he visto. Pero si 
nadie me pregunta, callaré. Yo también tengo secretos que quiero que 
permanezcan ocultos. Creo que los conoces desde la semana pasada. 
—Dirigió a Guim una mirada escrutadora—. Sabes que tengo mucho 
que perder y no me conviene crear enemigos ni llamar la atención. 

El chico asintió, asimilando aún las palabras del doctor. Este le dio 
una breve palmada en el brazo, casi imperceptible a través del jubón, 
y se encerró en su oficina. 


LA FILA DE personas que esperaban en la catedral para dar el pésame a 
Joana parecía interminable. Unos pasos detrás de la baronesa, Núria 
aguardaba con los pies fríos. Intentaba centrar su atención en las 
cristaleras de colores para evitar mirar el cuerpo del barón en el ataúd 
abierto, con la piel gris y flácida. No había sentido ninguna simpatía 
por aquel hombre, pero se preguntaba si estaría vivo si ella se hubiera 
negado a preparar el sedante por segunda vez. Nunca lo sabría, pues 
ya no confiaría en nada que Joana le dijera. Deseó no haber aprendido 
nunca a preparar aquel sedante, ni tampoco muchas de las recetas del 
Legado que solo podían acarrear problemas. Quizá un libro así no 
debería existir. 

Los oficiales del rey entraron en la catedral. Núria los había visto en 


el palacio varias veces, rondando por los salones y haciendo 
preguntas. Ella los evitaba a toda costa, pues sabía que, si la 
interrogaban, no sería capaz de disimular. 

La voz del doctor Astruch la sacó de su ensimismamiento. El médico 
besó la mano de Joana e hizo una reverencia. 

—Mis condolencias por la pérdida, baronesa. 

Guim era el siguiente en la fila. Apenas miró a Joana, sino que 
mantuvo los ojos fijos en Núria. Su expresión era dura y grave, muy 
distinta de la que ella conocía. Después de inclinarse ante la baronesa, 
señaló una puerta lateral con un gesto y Núria lo siguió. 

—Ven, necesito saber qué ha pasado —dijo él mientras salían de la 
catedral. 

Descendieron las escaleras de un callejón estrecho y se detuvieron 
bajo el arco de una casa en la que estaban reparando el tejado. Se 
encararon uno frente al otro y ninguno sonrió. 

—El doctor piensa que el barón ha sido envenenado —dijo Guim—. 
Y yo también lo creo. Con belladona. 

Núria suspiró y se miró los pies. Sentía el ruido de los mazos de los 
obreros sobre la cabeza, como si, en vez de las vigas de madera, fuera 
ella la que recibiera los martillazos. 

—Cuando te encontré en el silo estabas machacando plantas de 
belladona —continuó—. ¿Me vas a explicar qué ha pasado? 

—Estaba preparando un sedante que me pidió la baronesa, para el 
barón. 

—¿Un sedante? No tiene sentido. ¿Por qué querría el barón un 
sedante? Le pidió al doctor un reconstituyente para sentirse más 
despierto. 

—El barón no sabía que lo tomaba. Joana se lo daba a escondidas. 

—¿Por qué? 

Núria lo miró a los ojos, que habían perdido el brillo ámbar 
habitual. La única opción posible era contarle toda la verdad. 

—El barón no trataba bien a su esposa. Ella dijo que no soportaba 
que fuera a su cama cada noche porque le hacía daño. Yo le veía los 
moratones cuando la ayudaba a vestirse, y ella me dijo que algunas 
mañanas pensaba en suicidarse. Y le propuse que usara un sedante de 
tanto en tanto. 

—Así que la baronesa estaba sedando a su marido noche tras 
noche..., por eso se sentía débil y enfermo por las mañanas. ¡Tú lo 
sabías y no dijiste nada! 

—Al principio no sabía que estaba abusando del sedante. La dosis 
que le recomendé debía servir para calmarlo sin otros efectos 
negativos. Cuando me di cuenta, le advertí que la belladona es una 
planta peligrosa, pero no me hizo caso. 

—¿Y por qué te lo pidió a ti? ¿Cómo sabía ella que conoces ese tipo 


de plantas? 

—Se lo conté. Le ofrecí mi ayuda por lástima y también para 
conservar mi trabajo, para que no me sustituyera por otra doncella 
con más experiencia. 

—Entonces, tú le propusiste que le diera belladona a escondidas, 
que drogara a su marido en vez de buscar otra solución, y solo para 
conservar un trabajo que detestas... La baronesa podría haber acudido 
a su familia o haber pedido ayuda a un capellán, incluso podría haber 
huido... ¡Y en vez de eso ha matado a un miembro de la nobleza! Por 
darle el sedante eres en parte responsable de la muerte del barón, ¿no 
te das cuenta, Núria? 

Hablaba con dureza. Ella empezó a ver borrosos sus pies a causa de 
las lágrimas. 

—;¡Es injusto que me digas eso! No era mi intención hacer daño a 
nadie, por eso intenté convencerla de que dejara de usarlo. Ella me 
ordenó preparar más, y no podía desobedecerla sin esperar represalias. 

—Podrías haberte marchado sin más. ¿Por qué te arriesgaste a 
participar en algo tan turbio? 

—Una decisión así no es fácil, me habría quedado en la calle de un 
día para otro... 

Núria sollozó. Guim no la entendía, ni siquiera hacía el esfuerzo. Se 
apartaron para dejar pasar a dos niños cargados de piedras y 
escombros. 

—¿Conoces las consecuencias que podría acarrear esto para ti? Hace 
dos días el alguacil vino a casa del doctor... 

—Por favor, habla con él y convéncelo de que guarde silencio. 
Joana dice que los familiares del barón no investigarán. Nadie saldrá 
beneficiado si levanta sospechas. 

—¿Cómo puedes pedirme que encubra esto? Si alguien llega a 
averiguarlo... Te sigues arriesgando por proteger a una mujer que te 
ha mentido y manipulado, y que no ha dudado en tomarse la justicia 
por su mano. 

—Si la castigan a ella, también me condenarán a mí. ¿Es eso lo que 
quieres? 

—Ya no sé qué quiero. —Guim hizo una pausa y suspiró con 
amargura—. El doctor no tiene intención de revelar sus sospechas si 
no le preguntan. Pero ya no sé quién eres, Núria. Al principio no pensé 
mal de tu libro extraño, creí que no eras ese tipo de curanderas que 
prepara recetas para manipular a los demás. Me equivoqué. 

—¡No tenía otra opción! 

—Sí la tenías. Podrías haberte marchado de vuelta a Melers. ¿Qué te 
retenía? ¿Ha merecido la pena meterte en esto? 

Ella respiró hondo. Miró a Guim unos instantes, entre el polvo y el 
sonido de los martillos y los serruchos. 


—Me quedé en Girona por ti. Y no, no ha merecido la pena. Debería 
haberme ido hace muchos meses con Sanca, para ganarme la vida 
siendo ese tipo de curandera que tanto te disgusta. 

Núria salió del callejón sin mirar atrás. 


Capítulo 21 


JOANA CONTEMPLABA LA Calle a través de la ventana del salón, 
empañada de humedad, de espaldas a su madre y su hermano, ambos 
vestidos de terciopelo negro. Núria depositó la bandeja de dulces en la 
mesilla frente a los sillones que ocupaban los familiares de la 
baronesa. Flexionó las rodillas en una breve reverencia y se apartó a 
un rincón de la sala. Mantuvo la cabeza baja para ocultar los ojos, 
enrojecidos de llorar. 

Contaba las horas para marcharse de allí. Ya nada la retenía en 
Girona y a cada minuto que pasaba se arriesgaba a que la 
involucraran en la muerte del barón. Esperaba encontrar pronto el 
momento para pedirle a Joana el salario que le debía. No era mucho, 
ya que, según lo que su tío había acordado por ella meses atrás, la 
alimentación de Neulit se llevaba la mayor parte de su jornal. Pero no 
sabía cuándo volvería a tener ingresos y necesitaba dinero, por poco 
que fuera. 

—No pienso casarme otra vez, madre —dijo la baronesa, de pie, con 
los brazos cruzados y el velo de luto echado hacia atrás a modo de 
mantilla. 

—No digas tonterías. —La madre de Joana cogió un pastelito y lo 
sostuvo delante de su gorguera rígida y recargada—. ¿Qué ibas a 
hacer, si no? No te has quedado embarazada en todos estos meses, no 
tenemos derecho a heredar nada. Te conseguiremos otro marido. 

—Ingresaré en un monasterio. Pasaré el resto de mi vida como 
religiosa. 

—Es normal que ahora estés disgustada —intervino el hermano—. 
Puedes guardar luto unos meses en un monasterio, aunque 
empezaremos cuanto antes las negociaciones de un nuevo matrimonio. 
No serás joven para siempre. 

Joana se volvió y se enfrentó a ellos con los puños en las caderas. 

—Ya he cumplido con mi deber: me casé una vez, como me 
ordenaste. Se acabó. Me retiraré a un monasterio y no volveré a 
casarme. 

La madre resopló con desaprobación; el hermano se puso en pie y 
paseó por la sala con la mano apoyada en la empuñadura de su 
estilete. 

—No te entiendo, hija. ¿De verdad prefieres encerrarte con las 


monjas en lugar de formar una familia? 

—Sí, lo prefiero mil veces. 

—Te arrepentirías después de unos años, te lo asegura alguien que 
ha sido madre. 

—Estoy convencida de que seré más feliz... 

—En realidad, da igual lo que prefieras —interrumpió el hermano 
—. Tras la muerte de nuestro padre, me corresponde a mí decidir qué 
le conviene a la familia. En estos momentos necesitamos formar 
alianzas. Como monja, no nos sirves. 

—¿Eso soy para ti? ¿Una mercancía al servicio de tus intereses? — 
replicó Joana, encolerizada. 

—Ya empezamos con el discursito dramático. 

—No te importo lo más mínimo, ¿verdad? ¡No pienso aguantar otro 
marido viejo y bruto que me trate como a una yegua! 

—¿Tan grave es ser la esposa de un noble rico? —El hermano elevó 
el tono de voz—. Sin pasar hambre ni frío, ni tener que trabajar. ¡Las 
mujeres os quejáis por gusto! Me gustaría verte en mi lugar y que 
sufrieras las batallas y las contiendas, metida en el barro hasta las 
cejas, cubierta de sangre, en pleno invierno. 

Joana levantó la barbilla, desafiante. 

—No pretendo que me entendáis. Pero si me prometéis con otro 
viejo, acabaré con mi vida antes de la boda. 

—¡Joana! ¿Cómo dices eso? —chilló la madre antes de santiguarse. 

—i¡Lo haré! Lo juro. 

—¡Estás loca! En un manicomio es donde te tendríamos que 
encerrar en vez de en un monasterio —dijo el hermano. 

—¡Pues encerradme en un manicomio! —gritó Joana. Se acercó con 
violencia a su hermano con los brazos extendidos—. ¿Queréis que me 
haga pasar por loca? ¡Porque lo haré! Mejor eso que otro matrimonio. 

— ¡Basta ya, hija! 

—i¡Loca por vuestra culpa! 

De repente, agarró un jarrón y lo estrelló a los pies de su hermano. 
Este dio un salto hacia atrás y esquivó los pedazos de cerámica. 
Entonces, la baronesa fue hacia la chimenea, cogió un atizador de 
hierro y lo estrelló contra la ventana. 

—¿Y qué si estoy loca? ¡Mejor loca que desgraciada! —gritó hacia la 
calle. 

Los cristales rotos de la ventana habían caído a la calzada y se 
empezó a formar un grupo de curiosos frente al palacio. 

— ¡Sácala de ahí! —exclamó la madre. 

El hermano se acercó a Joana, la agarró de la cintura y la alejó de la 
ventana a la fuerza. Ella forcejeó, se retorció y gruñó como un hurón 
rabioso. Núria se apretó contra la pared, con la esperanza de hundirse 
entre los tapices y desaparecer. 


Tras unos segundos, ambos hermanos se separaron. 

—Qué vergienza, hija, qué vergúenza —dijo la madre—. Mira lo 
que tenemos que sufrir por tus caprichos. Ningún marido te va a 
querer. 

Joana se detuvo desafiante ante su hermano, con los pies separados 
y los puños apretados. Parecía dispuesta a seguir peleando hasta 
salirse con la suya. 

—Me tiraré del campanario de la catedral. Y lo haré en domingo, 
delante de todos. ¡Para que os avergoncéis durante el resto de vuestra 
miserable vida! 

El hermano negó con la cabeza. 

—No tienes remedio, Joana. 

Núria se desplazó de lado hacia la puerta del salón con la espalda 
pegada a los tapices. Joana estaba llamando demasiado la atención y 
el alguacil podía aparecer en cualquier momento. No le convenía que 
la encontraran allí. 


REGRESÓ AL PALACIO al atardecer después de dar un paseo por el 
bosque con Neulit y buscó a Joana con la determinación de conseguir 
su dinero, tanto si la encontraba llorando como en mitad de otro 
ataque de ira. 

Tras dar unos golpecitos en el marco de la puerta, entró en los 
aposentos de la baronesa y lo encontró todo patas arriba: montañas de 
ropa arrugada en el suelo, arcones abiertos y desordenados, cajones y 
joyeros volcados sobre la cama. La mujer estaba inclinada sobre uno 
de los montones de vestidos. Núria carraspeó y Joana se incorporó. 

—Qué bien que hayas llegado. Ayúdame con esto. 

Le sonrió. Aún tenía el peinado deshecho y el vestido rasgado por la 
trifulca con su hermano. Seleccionó dos vestidos, los metió en uno de 
los arcones y anotó unas palabras en una hoja de papel. 

—Siento que hayas tenido que presenciar lo de esta tarde — 
continuó—. Ya ves cómo es mi familia. No creía que fuera capaz de 
enfrentarme a ellos, y lo he hecho. Y ahora me pregunto por qué no lo 
he intentado antes. Los últimos días he encontrado una valentía que 
no sabía que tenía. Nosotras mismas somos las primeras en ponernos 
trabas, ¿sabes? Pero una vez que te atreves... Me siento más viva que 
nunca. 

Joana parecía feliz, como si no hubiera sucedido nada en los 
últimos días. Núria se preguntó por enésima vez si realmente se había 
excedido con el sedante por accidente o había sido intencionado. 

—Baronesa... 

—Ya no soy baronesa, ahora soy simplemente Joana. Sor Joana en 


unos días. —Su sonrisa se ensanchó. 

—Joana... me voy. Ahora mismo. Necesito el jornal que se me debe 
de las últimas semanas. 

La mujer se detuvo a medio camino de uno de los arcones. 

—Lo entiendo. Por supuesto que te pagaré lo que te debo. 

Se asomó al corredor y gritó el nombre del mayordomo como una 
pescadera en un mercado. El hombre acudió cojeando y desde la 
puerta miró la habitación con expresión atónita. Joana le ordenó que 
le trajera el dinero de Núria. 

—Me entristece que te hayas quedado sin trabajo. Te regalaré una 
cosa, por todos los favores que me has hecho estos meses. —Rebuscó 
entre la maraña de ropa y estiró de una manga verde hasta liberar el 
vestido de las hojas de hiedra—. Sé que es el que más te gusta. La 
falda no es muy amplia y lo puedes llevar sin enagua, con una camisa 
debajo. Y, si necesitas dinero, puedes venderlo. 

Le lanzó el vestido y Núria lo atrapó al vuelo. 

—¿Así que iréis a un monasterio? 

—Sí, en dos días estaré en el monasterio de Pedralbes. Tengo una 
amiga allí; se hizo monja poco después de que me casaran con el 
barón. Nosotras nos queríamos de una forma... especial, ¿sabes? Nada 
me hace más feliz que reunirme con ella. Mi familia no va a ofrecer 
dote por mi ingreso en el monasterio, pero con todos los vestidos y las 
joyas será suficiente. Estoy anotando el inventario para que calculen 
su valor. Y, además —le sonrió con malicia y bajó el tono de voz—, sé 
dónde guardaba el barón algunos florines de oro. 

Núria dobló el vestido verde sobre el brazo y dirigió la mirada hacia 
el corredor, preguntándose si el mayordomo tardaría mucho en volver 
con el dinero. Joana le sonrió, y al ver que ella no le correspondía, se 
puso seria. 

—¿Has llorado, Núria? Puedes contarme qué te pasa, quizá pueda 
ayudarte. Durante estos meses no he sabido agradecerte lo que has 
hecho por mí, estaba metida en un pozo de tristeza. No quiero que nos 
despidamos enfadadas. 

Núria la miró con incredulidad. ¿Cómo quería que no estuviera 
enfadada? 

—Lo que ha sucedido estos días ha acabado mal para mí — 
respondió sin disimular su resentimiento. Joana ya no era baronesa, 
ella ya no estaba a su servicio y necesitaba desahogarse—. Has 
conseguido lo que querías sin pensar en las consecuencias para los 
demás. ¡Podrían haberme condenado! 

—Pero nadie ha sospechado de nosotras... ¿Qué es lo que ha ido 
mal para ti? —preguntó Joana, sin corregirla porque la tratara con 
tanta familiaridad. 

—Pues todo. Desde que llegué a Girona todo ha ido mal. Primero mi 


tía me echó de casa por un libro, y... —se le atragantaron las palabras 
— Guim, el aprendiz del médico. Lo he perdido por tu culpa. 

—Así que has hablado con tu amigo... ¿El médico sospecha algo? 

—Sí, lo sabe. Aunque no lo revelará a no ser que los oficiales le 
pregunten. 

—El alguacil no interrogará a nadie más. Han cerrado el asunto de 
la sucesión esta misma tarde. —Joana se acercó y bajó la voz—. 
Estaremos a salvo, pero siento que hayas perdido a tu amigo. Me 
acuerdo de lo feliz que eras los domingos cuando ibas a verlo. 

—Pues ahora él piensa que soy una especie de bruja que usa las 
plantas en beneficio propio y que no me importa perjudicar a la gente. 
Yo empiezo a creerlo también. No debí preparar el sedante; jamás 
volveré a elaborar ese tipo de remedios. 

—Pero no fue culpa tuya. ¿Se lo has dicho? Yo te lo ordené y tú 
intentaste impedirlo. —Núria asintió y Joana chasqueó la lengua—. 
Las personas que no te comprenden no merecen la pena. Eres muy 
joven, no dejes que nadie te diga cómo tienes que vivir. ¿Qué es lo 
que quieres tú? Ahora tienes la oportunidad de ir tras ello. 

—Lo único que quiero es tener una vida normal, sin ser juzgada 
constantemente. 

—No digas eso. Estos meses he llegado a conocerte, al menos un 
poco, y sé que tú no eres así. Hay algo que deseas de verdad. ¿Qué te 
impide conseguirlo? Hoy me he enfrentado a mi familia porque eran 
ellos quienes lo impedían, y he conseguido hacerlo realidad. 

Joana hablaba con serenidad. En medio del desorden de su 
habitación, con el vestido roto y el peinado deshecho, parecía más 
cuerda que nunca. 

—Mi caso es diferente. El mundo entero piensa mal de las que 
usamos las plantas medicinales. No puedo enfrentarme al mundo, solo 
puedo esconderme o huir. 

—No tiene por qué. Hay mujeres que se dedican a eso y son 
reconocidas. Mira, te enseñaré una cosa. —Revolvió entre los papeles 
desperdigados encima de su cama—. Las monjas curan a los enfermos 
sin depender de médicos ni boticarios, ¿lo sabías? Mi amiga me 
escribió sobre la botica del monasterio. —Desdobló las cartas 
desgastadas que leía cada mañana hasta hallar la que buscaba—. Aquí 
está. 

Le mostró la carta y señaló uno de los párrafos. Núria lo leyó en 
silencio: 


Sor Larisa me ha dado unas hierbas para la añoranza y me han sentado bien. Me 
gustó ver la botica. Hay estanterías llenas de frascos de cristal y botes de cerámica 
hasta el techo. La boticaria ha sido amable conmigo y me ha dicho que acuda a 
ella siempre que lo necesite. 


—¿Te gustaría verlo por ti misma? —preguntó Joana—. Si no tienes 
adónde ir, acompáñame y quizá consiga que te den algún trabajo para 
que conozcas a sor Larisa. Así intentaría compensarte por el daño que 
te he hecho. No puedo prometer nada, pero, por lo que he oído, 
algunas sirvientas viven a las afueras del monasterio y entran cada día 
a trabajar. 

—No sabía que las monjas tuvieran criadas. 

—No todas, aunque estas sí. En el monasterio de Pedralbes ingresan 
muchas mujeres de familia noble. 

—«¿Dónde está? 

—Cerca de Barcelona. 

El mayordomo entró en la habitación y le dio a Núria unas 
monedas. Hizo una breve reverencia y salió. 

—Tengo que pensarlo —dijo antes de guardárselas en el bolsillo. 

—De acuerdo. Partiré mañana al mediodía, espero que al menos 
vengas a despedirte. 

Núria asintió y se encaminó hacia la puerta. No confiaba en ella, 
aún la consideraba una mujer manipuladora e impredecible. Tampoco 
la entusiasmaba la idea de seguir trabajando de sirvienta. Sin 
embargo, no tenía a dónde ir y no quería resignarse a regresar a 
Melers tan pronto. «¿Qué más da un rumbo que otro?», pensó. Aunque 
lo veía como una posibilidad remota, en el monasterio podría 
aprender de una monja boticaria, una sanadora del todo distinta a 
Adaleda que quizá reflejaba el tipo de curandera que quería ser. 

Giró sobre sus talones antes de alcanzar el corredor. 

—Joana, iré contigo. 


GUIM AMINORÓ EL paso frente al palacio del barón. Era la primera vez 
que pasaba por allí desde su discusión con Núria, tres días atrás. Se 
introdujo en un callejón perpendicular a la calle Ciutadans para 
rodearlo y se detuvo frente a la verja del patio trasero. El caserón 
tenía el aspecto habitual y se intuía la actividad propia de una mañana 
corriente. 

Se cambió de mano el garrafón de aguardiente que le había 
encargado el doctor y flexionó los dedos entumecidos por el peso. No 
tenía intención de hablar con Núria, pues aún seguía disgustado por lo 
que había descubierto, pero tenía curiosidad por saber qué había sido 
de ella. Esperaba que nadie hubiera indagado sobre la muerte del 
barón. 

Al otro lado del jardín, junto a los establos, apareció una sirvienta 


con cofia y delantal que se dirigía resuelta a las cocinas. A Guim se le 
aceleró el corazón cuando la vio, pero enseguida se dio cuenta de que 
no era Núria. Ella tenía una forma de caminar distinta, más grácil. 

Guim dejó el garrafón en el suelo y se agarró a la verja. ¿A quién 
quería engañar? No era simple curiosidad lo que sentía: estaba 
preocupado por Núria y no dejaría de pensar en ella hasta que 
averiguara qué había pasado. 

—Hola, disculpa. —Guim hizo señas a través de los barrotes. La 
sirvienta se detuvo y lo miró desde la distancia. La conocía de otras 
veces: era la ayudante de la cocinera—. ¿Núria sigue trabajando aquí? 

—No, se marchó ayer con la baronesa. 

—¿Adónde? 

—A un monasterio que está en Barcelona. 

—¿Sabes cómo se llama? 

—Es lo único que sé. Lo siento. 

Guim apoyó la cabeza en un barrote de hierro y dejó que el frío del 
metal le calara en la frente. Núria se había ido sin despedirse. Y no le 
extrañó, después de lo que él le había dicho en el callejón. Sin 
embargo, le sorprendió que se hubiera marchado con la baronesa. 
Otro misterio que se añadía a los enigmas sin respuesta sobre Núria. 

Cogió de nuevo el garrafón y siguió su camino. No creía que la 
casualidad lo llevara a encontrarse con ella nunca más. Intentó 
convencerse de que era mejor así, pues debía centrarse en su trabajo. 
Solo así sería médico algún día. 


EN MELERS, FELIU abarcó la amplitud de su huerto con un movimiento 
del brazo. Quería mostrárselo al padre Alfonso antes de que se 
marchara. 

—Aquí es. ¿Ves qué grandes se han hecho las coles este año? Y los 
puerros están casi a punto. 

Alfonso no parecía impresionado, aunque asintió con cortesía. En 
realidad, el huerto no tenía nada de especial, pero para Feliu 
representaba todo un logro: tras años de fracasos y hortalizas 
enclenques, al fin había aprendido a cultivar en las montañas. La clave 
estaba en orientar los surcos del arado de forma que las plantas 
recibieran el máximo de horas de sol, y así se lo explicó al tesorero. 

Regresaron al establo y Alfonso retomó la conversación sobre 
monturas y carromatos que Feliu había interrumpido con la visita al 
huerto. Lo ayudó a ensillar el caballo. 

—-Con este tiempo tan frío me obligan a montar, mientras en las 
cocheras del obispo hay dos carros ahí parados. Este arcediano que 
tenemos piensa con los pies —se quejó Alfonso por tercera vez. 


—Por suerte tendrás sol durante el viaje. Espero que vuelvas pronto 
a visitarme, ha sido un placer acogerte como huésped. 

Feliu lo decía con sinceridad. Habían pasado dos veladas muy 
agradables charlando y comiendo frente a la chimenea. Se sentía 
afortunado por haberse librado de Climent y su obsesión por los 
herejes de Melers. En cambio, Alfonso no había indagado demasiado: 
tan solo había hablado unos minutos con Elisa y había quedado 
satisfecho. 

—Lo mismo digo, lo mismo digo. Una lástima no haber coincidido 
con el padre Jeroni —dijo Alfonso, preparándose para montar. Feliu le 
sostuvo el estribo y lo agarró del codo. 

—Sí. Me preocupa que ayer no lo encontráramos en casa y que hoy 
no se haya presentado al almuerzo. Iré a Dorres esta misma tarde. 

Se despidieron en la plaza y Feliu regresó a su hogar. Raquel estaba 
en la cocina, de espaldas a él, fregando los platos. Se acercó y la 
observó unos instantes. Una de las mangas de la camisa se le había 
resbalado hasta la muñeca y corría el riesgo de mojarse con el agua 
sucia. 

—Espera, deja que te ayude —dijo Feliu. Le dobló la manga sobre el 
codo—. Debes de estar cansada, vete a casa. Has trabajado mucho los 
últimos días. 

—No, estoy bien, puedo acabar esto. Espero que el padre Alfonso 
haya quedado complacido con la comida. 

—Estaba todo delicioso. 

Raquel le sonrió. Había dejado de restregar los platos y lo miraba 
con los dedos sumergidos en la palangana. Feliu no recordaba que 
hubieran estado nunca así de cerca el uno del otro. Retrocedió un paso 
y se aclaró la garganta. 

—Saldré hacia Dorres, quiero asegurarme de que Jeroni está bien. 

—Quizá solo le apetezca estar tranquilo. Debe añorar mucho a 
Laura. 

—Ojalá sea solo eso. 

El ama de llaves de Jeroni había fallecido el mes anterior y desde 
entonces él rehuía la compañía de los demás. Y Feliu no se quedaría 
tranquilo hasta que lo viera en persona, aunque fuera unos minutos. 

Partió enseguida y cabalgó sin prisa hacia Dorres. Disfrutó del sol 
templado, del aire limpio y fresco y de las vistas de las montañas 
nevadas. Antes de divisar la aldea, le llegó el olor a humo de los 
hogares en la última curva del camino. Descabalgó frente a la casa de 
Jeroni y dejó a la mula suelta en la plaza. Golpeó la puerta con los 
nudillos y esperó. Nada. 

Se acercó a la única ventana con cristal e hizo visera con las manos 
para ver el interior. La chimenea de la sala de estar estaba apagada. 
No tenía otra opción que entrar y buscar en las habitaciones. 


La puerta principal cedió con un chirrido. La casa estaba 
desordenada y había restos de comida en la cocina. Tras revisar el 
resto de las estancias, se dirigió hacia el dormitorio. Empujó la puerta 
lentamente; también estaba vacío. 

Pensó entonces que Jeroni quizá se habría recogido en la iglesia 
para orar, y encontró fácilmente la llave en un gancho de la pared del 
salón. Mientras subía la escalinata de la iglesia, entrevió una figura en 
el cementerio. Se apresuró a rodear el edificio y reconoció la espalda 
encorvada del anciano entre las tumbas. Casi se le doblaron las 
rodillas del alivio. 

—Padre Jeroni, me tenías preocupado. 

El hombre le echó un vistazo desde debajo de su capucha. Luego 
volvió a fijar la mirada en la lápida de Laura. 

—Te hemos echado en falta durante la comida de hoy. ¿Estás bien? 

—Sí, quería estar solo para reflexionar. 

Feliu le apoyó una mano en el hombro. 

—¿No te sentirías mejor en compañía? ¿En qué piensas? 

—En los sinsentidos de la existencia. —Suspiró. Su voz sonaba ronca 
y envejecida—. Míranos a ti y a mí. Llevamos la misma sotana que nos 
pusieron de niños y que ha gobernado nuestra vida entera como el 
peor de los tiranos. Y no somos los únicos: también el sayo del 
campesino, la armadura del caballero, el delantal del artesano. De 
pequeños, cuando aún no entendemos nada, nos enfundan el uniforme 
que nos corresponde. Y con el paso de los años esa ropa se endurece, 
nos limita, nos impide movernos. Llega un momento en que ya no 
hace falta que nos recuerden qué podemos hacer y qué no. Lo tenemos 
tan incrustado sobre la piel y en la cabeza que parece que hayamos 
olvidado lo demás. 

Feliu frotó con la manga la escarcha de la lápida de mármol. La 
mayoría de las familias enterraban a los suyos bajo una simple cruz de 
madera o un trozo de granito grabado. Jeroni debía de haberse 
gastado una buena suma de dinero. 

—La lápida ha quedado muy hermosa. Laura estará agradecida si la 
ve desde el cielo —dijo Feliu, más por llenar el silencio que por 
aportar algo. 

—Me pregunto si ella hubiera sido más feliz de otra manera. Su 
compañía durante todos estos años ha sido... Me he sentido 
afortunado. Pero siempre a medias, siempre con miedo y a escondidas. 
¿Y para qué? Quizá ella hubiera preferido tener una familia a estar 
conmigo, aunque nunca lo dijo. Yo tampoco se lo pregunté, por miedo 
a la respuesta. —Jeroni sollozó. Se cubrió la cara con una mano y se 
encorvó aún más sobre la tumba mientras los hombros temblaban con 
leves sacudidas—. ¿Qué voy a hacer ahora? ¿Para qué seguir adelante 
sin ella? 


Feliu no encontró palabras de consuelo. Tras unos minutos, el 
hombre se enderezó y se pasó el dorso de la mano bajo la nariz. 

—Venga, ayer me trajeron un tonel de vino. Vamos a mi casa a 
beber. 

Feliu buscó alguna frase que decir para deshacer el nudo que le 
apretaba la garganta. 

—Dicen que el vino de este año es bueno, por la sequía del verano 
anterior. 

—Lo comprobaremos —respondió Jeroni. 

Caminó tras su viejo amigo bajo la puesta de sol. Su sombra seguía 
a la de Jeroni, dibujada sobre la nieve y saltando de tumba en tumba. 
Se preguntó si no estaría viendo su propio futuro, si la vida no 
dibujaría caminos parecidos con cuatro décadas de diferencia, de igual 
modo que sus dos siluetas recorrían los mismos relieves, altibajos y 
recovecos, una sombra detrás de la otra. 

Se preguntó si estaba condenado al arrepentimiento de Jeroni, a las 
mismas dudas en la vejez. Quizá su relación con Laura había 
empezado con una situación similar a la suya, cuando eran jóvenes. 
Pero no se planteó preguntarle ni pedirle consejo. ¿Cómo iba a hablar 
de Raquel en voz alta, si ni siquiera se atrevía a pensar en ella de esa 
forma? Cada vez que aparecía un pensamiento poco apropiado se lo 
sacudía de encima rápidamente, no fuera que alguien pudiera 
adivinarlo en su mirada. 

El miedo a actuar siempre sería más fuerte que el miedo a no hacer 
nada. Y así continuaría el asunto, sin sentido y sin solución. Tan solo 
un cambio repentino, un terremoto que pusiera su vida patas arriba, lo 
forzaría a reaccionar. 


Cuarta parte 


AGOSTO 1528 - FEBRERO 1529 


Adonis de primavera 
Hierba vivaz con flores amarillas que reflejan los rayos del sol de 
primavera. Sale al encuentro de aquellos que recorren con melancolía 
los pastos y los prados alpinos. Administrada en tisana, lima la 
desconfianza y crea lazos de apego hacia la persona estimada, que 
permanecerá en la memoria hasta la posteridad. 


Capítulo 22 


Agosto de 1528 


«REGRESAR AL HOGAR de la infancia no es tan gratificante como dicen», 
pensó Climent cuando los primeros viñedos aparecieron por la 
ventanilla del carruaje. El camino apenas había cambiado desde que lo 
recorrió por última vez en sentido contrario, doce años atrás, para 
ingresar como novicio al servicio del obispo. Reconoció las posadas y 
las masías, los muros que bordeaban los campos. Incluso le pareció 
reconocer a los campesinos que segaban el cereal, pues debían de ser 
los mismos que se inclinaban ante su familia cuando él era niño. 
También recordaba las moscas gordas y molestas, que no tardaron en 
introducirse en el carruaje por la ventana abierta. Las espantó de un 
manotazo. 

Pasaron de largo el desvío que deberían haber tomado si su 
hermano no mostrara tantas ansias de grandeza, y que llevaba a 
Eroles, su pueblo natal y el emplazamiento del castillo de la familia. 
En vez de eso, continuaron por el camino principal hacia Tremp, una 
población mucho mayor donde habían construido la nueva vivienda. 
Según las cartas que le escribía su madre, se trataba de un palacio 
moderno y señorial, digno de la posición acomodada de la familia. 
Según lo que Climent había oído de otras fuentes, era una casa grande 
de tres plantas y ocho estancias que apenas podían costear, y que 
respondía a las pretensiones de una familia poco relevante con un 
título nobiliario menor. 

En apenas una hora lo comprobaría por sí mismo. No por gusto, 
sino por necesidad. Siempre había buscado excusas para no regresar al 
hogar de su familia, pero esa vez no tenía elección. 

Climent había decidido unos meses atrás que el nuevo retablo para 
la catedral era prioritario en sus planes, pues sería su presentación 
ante el arzobispo. Mediante sus contactos entre el clero y algún 
soborno a secretarios y sirvientes, había averiguado que el arzobispo, 
en el pasado, había elogiado un retablo tallado por el maestro Matías 
Siscart. Luego había removido cielo y tierra para encontrar al maestro, 
y lo había contratado prometiéndole unos honorarios que no tenía. 

Entonces empezó la parte ardua del trabajo: conseguir donativos 
para realizar su plan. En las últimas semanas, había soportado a 


viudas lloronas y quejicas, mercaderes altivos que lo trataban como a 
un igual, viejas bigotudas que se empeñaban en tocarlo e incluso 
besarle la mano. Y él lo había aguantado con una sonrisa. Sin 
embargo, no había reunido suficiente dinero y se le acababa el tiempo. 
Había visitado a todas las familias pudientes de la diócesis de Urgell, 
pero aún le faltaba una cantidad considerable. Necesitaba una 
donación generosa por parte de un noble con mucha vanidad y un 
agujero en la mano. Su hermano era la víctima perfecta. 

Se apeó del carruaje y Jaume no tardó en aparecer en la puerta 
principal. Aunque habían nacido el mismo día, no se parecían más 
entre ellos que dos hermanos ordinarios. Su madre solía decir que 
tenían la misma nariz aguileña y el mismo porte delgado, y otras 
tonterías de esas que dicen las madres, pero la verdad es que eran dos 
hombres muy distintos. Lo había visto por última vez en La Seu 
cuando lo nombraron arcediano y constató que había engordado 
desde entonces. 

—¡Climent! Ya era hora de que nos visitaras. —Jaume extendió los 
brazos en un gesto de bienvenida que, de pasada, dejaba bien visible 
la gruesa cadena de oro que llevaba al cuello. Climent respondió con 
una sonrisa estoica muy bien ensayada. Se abrazaron brevemente—. 
¿Se te ha hecho largo el viaje? 

—No, la verdad es que el obispo me ha cedido su carruaje y es muy 
confortable. 

—Pues a ver si la próxima vez no tardas tantos años en venir. 

Lo acompañó al recibidor, donde esperaban alineados los criados de 
la casa. Jaume le daba golpecitos en el omóplato mientras adulaba su 
propio hogar, unos golpecitos que le decían: «Mira todo lo que poseo 
sin haberme esforzado por conseguirlo». 

Tras los saludos de rigor y un breve descanso en la habitación de 
invitados, Climent se dirigió al salón principal para cenar junto al 
resto de la familia. Tenía bien pensada la estrategia: a lo largo de los 
tres días de su visita, iría introduciendo la idea de la donación antes 
de pedirla formalmente. 

—Tienes un palacio muy acogedor, Jaume. Te felicito —dijo tras 
limpiarse los labios con la servilleta—. ¿Habéis mostrado la casa a los 
condes del Pallars? 

—La condesa nos visitó en octubre —se apresuró a responder su 
madre. 

—Sí, solo una vez —admitió Jaume—. Aunque parezca extraño, no 
solemos recibir demasiadas visitas de los habitantes de Tremp. En 
cambio, las familias que antes eran vecinas nuestras en Eroles vienen a 
menudo, les encanta acercarse por aquí. Y Celia siempre tiene la casa 
impecable, por si alguien aparece de improviso. 

Celia sonrió con modestia. 


—Deberías ofrecer una fiesta para dar a conocer la nueva residencia 
—dijo Climent—. Quizá para celebrar alguna obra de caridad o una 
donación piadosa. Eso siempre genera simpatías. 

—Queríamos organizar una para celebrar el nacimiento del 
primogénito de Jaume, pero parece que no llega —soltó su madre con 
tono de dardo envenenado. Por el momento, Celia había alumbrado a 
dos hijas, la segunda hacía tan solo un par de meses. 

—Bueno, todo llegará a su tiempo —dijo Jaume. 

—Mientras tanto considera mi consejo —insistió Climent—. Como 
arcediano, recibo con regularidad a la alta nobleza de la diócesis y 
conozco bien lo que les agrada y lo que les preocupa. 

—¿Acuden a usted para confesarse? —preguntó Celia con timidez. 

—Para confesarse y para conversaciones más informales. Les 
aconsejo sobre temas familiares, de negocios y de reputación. Y de 
asuntos espirituales, por supuesto. Se me considera una persona 
versada en la batalla contra la herejía. 

—Parece que tu nueva ocupación te viene hecha a medida, Climent 
—dijo su hermano—. Cuando eras pequeño te encantaba soltar 
consejos a los demás, aunque entonces nadie te tomaba demasiado en 
serio, ¿verdad? 

—Uy, sí —intervino su madre con una mueca divertida—. Celia, 
deberías haberlo visto. Imagina a un niño de seis o siete años que 
anda diciendo a hombres hechos y derechos cómo deben hacer su 
trabajo. Recuerdo que el maestro carpintero tenía un aprendiz 
dedicado a mantener a Climent a raya, y que solía decir —imitó una 
voz grave—: «Ya está aquí el señorito pedante. Hasta que no se te 
vean los pelillos en el bigote nadie te escuchará, hijo». 

Él puso los ojos en blanco. Su madre era especialista en 
avergonzarlo con ese tipo de historias. 

—Pues una vez tuve razón y ocurrió un desastre porque nadie me 
hizo caso —replicó sin lograr ocultar su resentimiento—. Avisé al 
carpintero de que el eje del molino de agua que estaban reparando no 
aguantaría el peso de las aspas, y acabó por romperse. Los trozos de 
madera obstruyeron el canal y se inundaron los huertos. 

—Y otra vez, cuando tenía unos diez años —continuó su madre 
como si no lo hubiera escuchado—, recibimos la visita de la tía de la 
condesa, que resulta que es un poco calva. ¿Puedes creer que el niño 
se le acerca y le dice cómo tiene que peinarse para que no se le note la 
falta de pelo? Yo no sabía dónde meterme de la vergiienza que pasé. 

Celia sonrió a su suegra y su hermano soltó una risilla. Climent solía 
evitar a su familia precisamente por ese tipo de situaciones. Su 
párpado derecho empezó a temblar; hacía meses que sufría de tanto 
en tanto esos tics impertinentes y molestos. Pensó que aquella noche 
no iba a conseguir nada de provecho respecto a la donación y se 


levantó antes de que su madre contara más historias ridículas de su 
infancia. 

—Estoy cansado del viaje. Si me disculpáis, me retiraré a mi 
habitación. 

—¿No te habrás molestado por las anécdotas de mamá? —le 
preguntó Jaume—. Aún quedan los dulces, ¿no quieres probarlos? 

—Yo como con moderación, no me hacen falta dulces. 

De camino a su habitación, cerró con fuerza los ojos varias veces 
para detener los temblores. En el pasillo se cruzó con una sirvienta 
anciana, que vio sus muecas y respondió colocándose dos dedos 
extendidos delante de la cara, un gesto que solían usar los 
supersticiosos para protegerse del mal de ojo. 

«¡Lo que faltaba! —pensó—, ¿ahora me tienen por alguien que va 
por ahí repartiendo embrujos? En esta casa de locos nadie me 
respetará nunca.» 


LOs TRES DÍAS en casa de su hermano pasaron a trompicones, entre 
conversaciones banales que lo aburrían en extremo y comentarios de 
su madre llenos de malicia que lo sacaban de quicio. La última tarde 
encontró un momento a solas con Jaume, cuando este lo invitó a ver 
las bodegas. Climent agradeció el ambiente fresco del sótano, al 
resguardo del sol de agosto. 

—El obispo me ha encargado un nuevo retablo para la catedral, 
espero que vengáis a la Seu cuando el arzobispo lo consagre. Será un 
oficio importante. 

—Sí, claro. A Celia le gusta ir de vez en cuando, tiene dos primas 
allí. —Jaume sacó un tapón de corcho de la base de un gran tonel y 
llenó dos vasos, derramando una buena cantidad de vino por el suelo. 

—Las mejores familias de la diócesis han hecho donativos para el 
retablo y el mismísimo obispo les dedicará un agradecimiento 
especial. ¿No te gustaría sumarte? 

—Te he oído mencionar las donaciones varias veces estos días. 
¿Necesitáis dinero para acabar el retablo? —Jaume le tendió un vaso 
—. Ten, pruébalo. El vino lleva aquí dos años y sigue igual de bueno, 
o incluso mejor. Este sótano fresco y seco es ideal para almacenarlo. 

Climent sorbió del vaso sin prestar atención a la bebida. No pensaba 
admitir ante su hermano que le faltaba dinero, quizá había sido 
demasiado insistente. 

—Es un buen tinto, sí. Y no es que necesitemos dinero, la diócesis 
tiene sus propios recursos. Pero la donación puede ser ventajosa para 
la reputación de la familia. 

Jaume acabó su vino de un trago. Luego se encogió de hombros. 


—Yo no tengo que demostrar nada. 

Climent soltó un bufido de incredulidad. 

—¿Y este caserón que has construido? 

—Fue por comodidad, el antiguo castillo era frío y oscuro como una 
cueva, con corrientes de aire en todas las habitaciones. Escucha: si te 
conviene que haga una donación, la haré. En cierto modo, las rentas 
de la familia son tuyas también. Sé que deseas prosperar en la Iglesia 
y, si esto puede ayudar, cuenta conmigo. 

Miró a su hermano con resquemor. ¿También tenía que ser mejor 
que él en eso? Nunca perdía una oportunidad para rebajarlo y que se 
sintiera inferior a Jaume el Magnánimo. 

—Aunque no te guste reconocerlo, sé muy bien cómo eres, Climent. 
Vamos: di la cifra que tienes en la cabeza —insistió—. Aquí tenemos 
las necesidades cubiertas, ya lo sabes. 


DE REGRESO A La Seu, Climent se detuvo en Bóixols, una aldea 
minúscula rodeada de masías dispersas. El cochero lo dejó frente a la 
casa de Pau Clos, el señor de la región, un viejo conocido que le 
ofrecería un almuerzo decente y un rato de buena conversación. Por 
desgracia, cuando le abrieron la puerta le informaron de que los 
señores estaban ausentes y solo tuvo como compañía al mayordomo. 

Terminó de comer antes de lo previsto y fue a buscar al cochero a la 
posada, en el lado opuesto de la plaza. Mientras atravesaba la 
explanada polvorienta, agarraba la bolsa que contenía el oro que le 
había dado su hermano y que le colgaba del cinturón, no porque 
temiera que alguien quisiera robarle, sino porque el peso del metal le 
recordaba que había logrado el objetivo del viaje. 

Pasó frente a los lavaderos, donde una mujer joven, remangada 
hasta los codos y con el escote abierto, frotaba con brío unas camisas. 
La mujer levantó la cabeza al sentirse observada y, cuando Climent 
apartó la mirada para disimular, encontró un símbolo que le resultaba 
familiar grabado en una de las vigas del techado del lavadero: era una 
estrella de siete puntas con una cola en forma de garfio. Se trataba de 
la misma estrella que aparecía en los papeles de los antiguos juicios de 
Melers y que había visto en algún lugar cerca de la casa de Feliu. La 
señaló y se dirigió a la mujer: 

—¿Qué significa ese símbolo? 

La joven se sobresaltó por la pregunta repentina y miró en la 
dirección que indicaba el dedo de Climent. Pareció que dudaba antes 
de encogerse de hombros. 

—¿Vives aquí? —insistió él. 

—Sí, en Cal Roc. 


—Entonces sabrás decirme cuánto tiempo hace que la estrella está 
aquí. 

—Muchos años, desde siempre. 

—-¿Y por qué está dibujada en la viga del lavadero? 

Las orejas de la mujer enrojecieron; parecía apurada. Climent intuyó 
que estaba a punto de descubrir algo importante y valía la pena 
forzarla para que lo revelara. 

—¿Sabes quién soy? —Se acercó unos pasos a la joven—. Soy el 
arcediano de la diócesis de Urgell. Tan solo el obispo tiene mayor 
autoridad que yo. Si no me cuentas todo lo que sabes, mandaré 
investigar los asuntos turbios de tu familia en Cal Roc, seguro que 
alguno encontramos. ¿Me entiendes? 

—Sí, mi señor. —La joven se encogió como un animalillo acorralado 
y rehuyó su mirada—. La estrella marca el punto de encuentro para 
los que buscan a una curandera. Es lo único que puedo decirle, todo el 
pueblo lo sabe. 

Climent apretó la mandíbula para reprimir una sonrisa de triunfo. 

—¿Y dónde puedo encontrar a esa curandera? 

—No puede, padre, es ella quien lo encuentra a usted. 

—Eso no tiene sentido. ¿No quieres decirme la verdad? —Climent 
arrinconó a la mujer contra uno de los pilares del lavadero. Estaba tan 
cerca que distinguía briznas de paja entre su pelo desgreñado y olía el 
jabón de lavar en su piel. El terror de ella lo envalentonaba y saboreó 
la posición de poder en la que se encontraba. 

—Le he dicho la verdad, lo juro. Los enfermos simplemente 
aguardan aquí y la curandera los encuentra luego. Siempre es así, no 
sé más. 

Climent respiró hondo y giró bruscamente sobre sus talones. 
Abandonó el lavadero en dirección a la posada. Había descubierto que 
en ese pueblo vivía una curandera que se ocultaba de los forasteros, 
sin duda, a causa de sus métodos paganos, y que utilizaba el mismo 
símbolo que la bruja de Melers. No podían ser dos casos aislados, 
existían demasiadas coincidencias para tratarse de una simple 
casualidad. Se preguntó si habría más estrellas en otras aldeas y se 
imaginó qué diría el arzobispo si lograba demostrar tal hallazgo; un 
descubrimiento así podría sacudir el orden de la diócesis. 

Durante el resto del camino hacia La Seu, apenas pudo contener su 
impaciencia. En cuanto llegó al palacio episcopal hizo llamar al 
hermano Vicenc. Ante la expresión confundida del predicador, cogió 
un papel de su escritorio y una pluma y dibujó la estrella. 

—Quiero que viajes por todos los pueblos y caseríos de la diócesis y 
que busques este símbolo. Creo que marca el paradero de las 
curanderas de una secta hereje. 

—«¿Dónde lo encontraré? ¿En letreros? 


—No, en rincones escondidos. En puertas, márgenes de caminos, 
lavaderos o abrevaderos. Busca en vigas, postes, vallas o dinteles y 
confecciona una lista. Yo encontré una en el lavadero de Bóixols. Y 
hay otra en Melers, pero ahí no puedes ir; el obispo nos prohibió 
visitar Melers y Dorres. 

El predicador miró a Climent y mostró los dientes llenos de sarro 
con una media sonrisa. 

—Este trabajo me llevará muchas semanas. Supongo que la 
recompensa estará a la altura. 

—Te pagaré bien y te daré un buen adelanto. 


Capítulo 23 


—SANTO TOMÁS, QUE los calambres cesen y el estómago no duela más. 
Que el enfermo cure pronto en nombre de Jesús, Nuestro Señor. 
Escucha nuestras plegarias, amén, gloria patri, amén. 

En la botica del monasterio, sor Larisa dibujaba cruces en el aire 
sobre un enfermo imaginario mientras pronunciaba la oración. 

—¿Ya está? ¿Ese es el remedio? —preguntó Núria. 

—¡Esto es lo más importante! —respondió sor Larisa con su voz 
aguda y chillona—. Aunque también ayuda si preparas una infusión 
de flores de cipresilla y manzanilla. 

—-¿Cipresilla? 

—Sí. Algunos la llaman abrótano. 

Sor Larisa atravesó la botica amplia e impoluta y sacó uno de los 
centenares de tarros alineados en estanterías. Arrastraba por el suelo 
la falda de su hábito, que tenía tanto vuelo que nunca le asomaban los 
pies al caminar. Era una mujer extremadamente bajita y rechoncha, y 
toda ella tenía forma de campana; a Núria le divertía pensar que un 
gigante podría agarrarla por la cabeza y agitarla en el aire para 
comprobar si sonaba un tintineo tan estridente como su voz. 

La boticaria abrió el tarro de cerámica y Núria olió las hierbas que 
contenía. Conocía aquella planta, solo que no la llamaba cipresilla ni 
abrótano, sino botonera, y así se lo hizo saber. 

—El nombre bueno es el que aparece en los libros escritos por 
santos —sentenció sor Larisa—. Santa Hildegarda cataloga todas las 
plantas en su obra y explica bien sus cualidades. Deberías leer sus 
tratados. 

Mientras Núria inspeccionaba las flores secas, la monja sacó las 
últimas moras del cestito y se las metió en la boca. En cuanto Núria 
averiguó que sentía debilidad por aquellos frutos, cada vez que le 
pedía plantas silvestres recogía también unos cuantos y se ofrecía a 
compartirlos con ella: era su excusa para permanecer en la botica más 
tiempo del que le correspondía. 

—¿Puedo ver la obra de Hiledarga? —preguntó Núria. 

—Hiledarga no: Hil-de-gar-da —respondió sor Larisa con un toque 
de impaciencia en la voz y los labios teñidos de morado—. Quizá otro 
día, hoy estoy ocupada. 

—De acuerdo. ¿Necesitará alguna otra planta? 


—Se está acabando la malva. Me han solicitado mucho ungiiento 
por la plaga de chinches. ¿Sabes qué planta es y cómo se recoge? 

—Sí, la conozco bien. Mañana se la traeré —dijo Núria, contenta de 
recibir dos pedidos en la misma semana. En el monasterio solo 
necesitaban plantas silvestres en contadas ocasiones, pues cultivaban 
la mayoría de sus hierbas curativas en el huerto. 

Sor Larisa le dio una moneda de cobre —pequeña, fina como el 
papel y apenas sin valor— como pago por el llantén que le había 
llevado ese día. Luego le sostuvo la puerta abierta para indicarle que 
se marchara. 

Núria atravesó la quietud de la enfermería, tan solo perturbada por 
los débiles gemidos de una monja enferma que, pese al bochorno, 
estaba tapada con una manta hasta la barbilla. Cruzó el claustro a 
paso lento para no alterar la paz de las religiosas que paseaban entre 
los cipreses o meditaban bajo los arcos. Abandonó el recinto del 
monasterio por la puerta de los huertos y se dirigió a la casa de 
huéspedes donde tenía alquilada una cama en un dormitorio 
compartido. Sentada en uno de los bancos de la entrada, volcó el 
contenido de su monedero en la mano. 

En las últimas semanas, contaba compulsivamente las monedas cada 
vez que añadía o sacaba una, como si por el hecho de hacer aquello 
fueran a aparecer más. Gastaba lo mínimo imprescindible, pero debía 
pagar la comida y el alojamiento. Los ingresos nunca eran suficientes 
y el dinero que había ganado en Girona estaba a punto de agotarse. 
Tras unas sumas y divisiones sencillas, confirmó lo que ya sabía: solo 
le quedaba lo justo para sobrevivir dos semanas. 

Desde que llegó al monasterio de Pedralbes, sus expectativas de 
aprender de la monja boticaria habían menguado poco a poco, y ya 
eran como un molesto guijarro dentro del zapato que le recordaba sus 
desilusiones. En los cinco meses que llevaba allí, había estado en la 
botica apenas una docena de veces y se ganaba la vida trabajando de 
lavandera. Cada mañana se despertaba mucho antes del amanecer y se 
dirigía a toda prisa a las puertas del monasterio para situarse en la 
cola de mujeres legañosas y adormiladas. Después de los maitines, una 
monja sacaba la ropa sucia. Nunca había suficiente para todas las que 
esperaban, por lo que Núria a veces se quedaba sin prendas que lavar. 
Los días que las conseguía, se dirigía al lavadero del monasterio y las 
frotaba allí durante un par de horas. Cuando por la tarde las devolvía 
secas y dobladas, le daban una propina que le llegaba justo para 
comprar un plato de cocido en la posada. 

Escondió el monedero en el bolsillo y, como no tenía nada que 
hacer durante el resto del día, recogió de su dormitorio el Hortus 
sanitatis. Ese libro era la única parte de Guim que se había permitido 
conservar; el resto de los recuerdos, conversaciones y nostalgias las 


había desterrado de su cabeza. Había llegado a la conclusión de que la 
imagen que se había creado de él durante los primeros meses en 
Girona había sido tan solo una fantasía, y había descubierto que el 
libro, estudiado de cerca, tampoco se ajustaba a su primera impresión: 
la apariencia era similar al Legado, pero el contenido era muy 
distinto. En cambio, contenía algunos de los preceptos que divulgaba 
sor Larisa. Tanto las monjas como el libro trataban las propiedades de 
las plantas de forma individual: no creían que la clave de la curación 
estuviera en una receta que recreara el equilibrio de una planta 
natural —raíz, hoja y flor—, como le había enseñado Adaleda. En vez 
de eso, atribuían a cada ingrediente cuatro posibles atributos: calidez, 
frío, sequedad y humedad, y los usaban según esas características. Lo 
curioso era que, aunque se basaban en explicaciones distintas, muchas 
veces prescribían las mismas hierbas que el Legado para una dolencia 
determinada. 

Núria había aprendido todo aquello gracias a las lecciones de latín 
de sor Teresa, una monja arrugada y desdentada que solía pasar las 
tardes a la sombra de una higuera. A diferencia de la boticaria, sor 
Teresa se mostraba a menudo dispuesta a conversar. Núria fue a 
buscarla con el Hortus sanitatis bajo el brazo y la encontró en el lugar 
acostumbrado, sentada sobre un murete con la espalda encorvada. 
Después de darle las buenas tardes, la religiosa cogió el libro, lo abrió 
por las páginas que trataban sobre el cuerpo humano y señaló con un 
dedo nudoso el dibujo de una calavera. 

—Esto me recuerda a las reliquias que guardamos en el monasterio. 
¿Te he dicho cuáles son? 

Núria escuchó paciente la larga lista de falanges, dientes, costillas e 
incluso uñas de santos que afirmaban custodiar en la sacristía. Entre 
frase y frase, la anciana realizaba una larga pausa durante la cual 
absorbía sus propios labios con un sonido baboso. Núria pensó con un 
suspiro que aquel día tampoco obtendría nada de provecho de sor 
Teresa. 

Esa noche, mientras intentaba dormir en el jergón incómodo y 
plagado de chinches, entre los pies de una sirvienta que roncaba y la 
cabeza de otra que silbaba por la nariz, la invadió la angustia. No 
podía permanecer en esa situación más tiempo, pero si regresaba a 
Melers, todo sería igual que cuando se marchó. Además, su orgullo se 
resentía: sus tíos la habían rechazado, y solo había trabajado de 
doncella y de lavandera, ¿cómo iba a regresar y explicar esas 
experiencias tan penosas? Se suponía que había emprendido un viaje 
en busca de sus orígenes y para ampliar sus conocimientos de 
curandera. 

Aparte de las escasas monedas de su bolsillo, recordó que aún 
conservaba el vestido que le había regalado Joana. Si lo vendía, 


dispondría de más tiempo para buscar otra forma de ganarse la vida. 
Se preguntó dónde podría venderlo o quién estaría dispuesto a 
comprarlo. 


A LA MAÑANA siguiente, después de lavar y colgar cuatro calzas y dos 
tocas, Núria fue a recoger la malva que le había encargado sor Larisa. 
En cuanto puso un pie en el camino, Neulit apareció de entre unos 
arbustos y se le acercó agitando la cola. A ella la maravillaba el sexto 
sentido que había desarrollado el mastín para encontrarla siempre que 
salía del recinto en cualquier dirección, como si fuera omnipresente. 
Desde que abandonaron Girona, Neulit se había asilvestrado, pues 
pasaba casi todo el tiempo vagando a sus anchas por los campos, 
buscándose él mismo la comida. Estaba sucio y greñudo, pero se 
mantenía tan fiel como el primer día. 

Al principio, Núria había intentado cazar conejos en el bosque para 
alimentarlo, aunque pronto descubrió que los parches de bosque que 
rodeaban Barcelona eran un nido de bandidos y delincuentes, y poca 
comida se podía encontrar allí. A veces los maleantes eran sombras 
que se ocultaban detrás de las matas, pero en ocasiones se encaraban 
con ella. Por suerte, Neulit siempre estaba cerca, y con la edad y la 
vida salvaje había adquirido un aspecto feroz. La mayoría de los 
bandidos se daban la vuelta al verlo, los demás se asustaban cuando lo 
oían gruñir. Solo una vez hizo falta un ladrido. 

Aquella mañana no fue al bosque, pues la malva crecía en espacios 
abiertos y en los márgenes de campos y caminos. Al mediodía se 
refugió bajo la sombra de un olmo, en el margen de la vía principal 
que llevaba a Barcelona, y se dedicó a cortar sumidades floridas del 
mismo tamaño y atarlas en ramilletes apretados. En un momento 
dado, Neulit, que estaba estirado entre la hierba, irguió la cabeza. Lo 
había alertado el ruido de una tartana que se acercaba por el camino: 
era el único sonido que se distinguía sobre el chirrido de las cigarras a 
esas horas de calor abrasador. 

El hombre que conducía la tartana observó sin pestañear a Núria al 
pasar por su lado, incluso volvió ligeramente la cabeza al rebasarla. 
Ella desconfió de aquel extraño que le prestaba tanta atención. Un 
poco más adelante, el desconocido detuvo la yegua que tiraba de la 
tartana y saltó al suelo. Neulit detectó el nerviosismo de Núria y se 
colocó delante de ella en actitud defensiva. 

El hombre se mantuvo a unos pasos de distancia del mastín y la 
saludó con un gesto amigable. Aparentaba unos cincuenta años y tenía 
dos grandes manchones de sudor en las axilas de la camisa. 

—«¿Vendes esos ramilletes de malva? 


—Estos no están disponibles —respondió ella, aún recelosa—. 
Podría preparar más. 

—Mi madre solía recogerla por aquí cada verano, pero este año no 
puede. Si me la preparas en ramilletes así de ordenados te la pagaré a 
un sueldo la libra. 

—Me parece bien —se apresuró a decir Núria, aunque no sabía 
cuánto era una libra de malva—. ¿Qué cantidad necesita? 

—Cuatro o cinco libras. 

—-¿Cuánto es eso? 

El hombre la miró con una expresión extraña que ella no supo si era 
de compasión o de burla. 

—Unas diez veces eso que tienes ahí —le contestó—. Me llamo 
Josep Lluch, tengo una botica en la calle de la Especieria de 
Barcelona. Verás un cartel azul con mi nombre. 

—-¿Es usted boticario? 

—Boticario, comerciante de hierbas y especias de las Indias. 
Entonces, ¿me llevarás la malva adonde te he dicho? 

—Sí —respondió mientras repasaba con la mirada la que había 
recogido esa mañana para estimar el tiempo que tardaría en recoger 
diez veces más—. La tendré en tres días. En la calle de la Especieria, la 
botica de Josep Lluch. 

—Pues te espero el sábado. —El hombre sonrió y regresó a su 
tartana. 


EL SÁBADO NÚRIA cogió prestados dos canastos grandes de la 
lavandería de las monjas para llevar los ramilletes de malva hasta 
Barcelona. Los colocó en ambos extremos de una vara larga y se la 
echó sobre los hombros. Neulit se unió a ella enseguida. 

Era la primera vez que se disponía a adentrarse en Barcelona. Hasta 
entonces solo había visto la ciudad a lo lejos, desde las azoteas de las 
casas de Pedralbes. Parecía un bosque de torres y campanarios que 
sobresalían entre una masa informe y marrón de tejados, y siempre 
estaba envuelta en una bruma sucia. Sabía que más allá se encontraba 
el mar. Desde la distancia se distinguía una raya recta que dividía el 
cielo en dos tonalidades de azul, y le costaba concebir que todo 
aquello fuera agua que se extendía hasta el horizonte, sin estar 
contenida en ningún lugar. 

El camino se fue llenando de gente a medida que se acercaba a 
Barcelona. El último tramo antes de llegar a las murallas estaba 
rodeado de chozas miserables asentadas entre montículos de 
desperdicios que apestaban a gato muerto y fruta podrida. Dos 
guardias armados vigilaban el Portal de l Angel que daba acceso a la 


ciudad, aunque había tal cantidad de personas que lo atravesaban en 
ambas direcciones que era imposible que las controlaran a todas. 

Núria penetró en la ciudad y siguió la ruta hacia la calle de la 
Especieria que le había aconsejado una de las trabajadoras del 
monasterio. Bajó hasta la plaza de la Cucurulla esquivando decenas de 
mendigos, tenderos, niños harapientos, perros callejeros y animales de 
tiro. Le costaba tanto avanzar a causa del denso río de personas y 
carros que circulaban por las calles, que a menudo debía maniobrar 
para hacer pasar los canastos a través de la muchedumbre. Entre 
empujones y gritos consiguió llegar a la catedral, luego se perdió por 
las callejuelas estrechas que bajaban hacia el mar. En un momento 
dado pensó que no saldría jamás de aquel laberinto de calles atestadas 
de gente. Pidió nuevas indicaciones a algunas mujeres y tuvo que 
preguntar varias veces, pues estas solían mostrarse poco dispuestas a 
ayudar. 

Al fin leyó el nombre de Josep Lluch en un cartel y, aliviada, se secó 
el sudor de la frente con la manga. Empujó la puerta de la botica, que 
tenía un pequeño ventanuco de cristal, y se encontró en una estancia 
pequeña y oscura, toda recubierta de madera ennegrecida por el humo 
de las lámparas. El mostrador, en forma de L, estaba tan desgastado 
que parecía cóncavo en las zonas más usadas. Tras él se exponían 
centenares de tarros de cerámica y pequeños cajones pintados con 
letras y dibujos de plantas. En ese momento no había clientes 
esperando a ser atendidos y llegaban voces alteradas de la trastienda: 

—¿A qué viene ese enojo? —dijo una voz de hombre, que Núria 
reconoció como la de Josep Lluch. 

—A que estoy agotada, no doy para más —respondió una voz 
femenina—. No podemos seguir así. ¡Y tú te permites rechazar la 
ayuda que te ofrece el gremio! Siempre tomas decisiones precipitadas 
sin tenerme en cuenta. 

—Mujer, no hay quien te entienda. Me dijiste que no querías 
contratar a alguien que te ayudara en el mostrador. 

—Porque, si contratamos a un dependiente, ¿qué haré yo? ¿Pasar el 
día cuidando de tu madre? En cambio, ese joven que te ha propuesto 
el gremio te ayudaría en la rebotica y así podrías atenderla tú. 

—No. El chico es un patán, lo sé bien. Es sobrino de Francesc y no 
sabe a quién colocárselo. Además, yo no necesito ayuda en la rebotica. 

—Claro que no, porque solo yo respondo cada vez que tu madre 
hace sonar la dichosa campanita. Esta mañana ya he subido a su 
cuarto seis veces. 

—iLo que hay que oír! Yo he asumido lo que ella dejó de hacer 
cuando se rompió la cadera y voy tirando. 

—¡Pues yo no pienso seguir así! Hoy te ocupas tú solo de los 
clientes y de la inválida, a ver si te apañas tan bien como dices. 


Núria oyó un portazo. Se había quedado paralizada como una 
estatua en el centro de la tienda. Tras unos segundos de silencio, se 
aclaró la garganta y saludó para anunciar su presencia. El boticario 
apareció tras el mostrador y le preguntó qué quería. 

—Traigo la malva. —Núria señaló los canastos a sus pies. 

—¡Ah, sí! Me había olvidado. Vamos a verla. 

Josep inspeccionó algunos ramilletes, vació los canastos en la 
trastienda y le dio el dinero acordado. Ella lo guardó mientras 
asimilaba lo que acababa de escuchar: estaba en una botica y los 
dueños necesitaban un ayudante. Se dijo que no podía desaprovechar 
aquella oportunidad. 

—¿Algo más? —preguntó Josep al ver que no se marchaba. 

—NOo he podido evitar escucharle a usted y su mujer, y... yo podría 
hacer ambas cosas: cuidar de su madre y ayudarlo en la rebotica, o en 
lo que haga falta. 

—No. Para trabajar en la rebotica se necesitan ciertos 
conocimientos. Y mi madre solo necesita ayuda de tanto en tanto, no 
da faena para pagar un jornal. 

—-Conozco bien las plantas —replicó Núria. 

—Pero no sabías cuánto es una libra. Ni conoces los pesos, ni las 
medidas, ni la forma de preparar los compuestos, ni los nombres de 
los simples en latín. 

—Sé leer latín. Y aprenderé rápido lo demás, lo prometo. 

—¿Sí? —respondió Josep con incredulidad. Señaló un frasco de 
cerámica verde con un nombre pintado—. ¿Qué pone ahí? 

—Salvia. —Le señaló otro—. Menta. Y el de al lado contiene ruda. 

El hombre se rascó la nuca. 

—No sé, contratar a una mujer en una botica sería del todo 
irregular. 

—En el monasterio de Pedralbes sor Larisa se encarga de la botica. 

—¿Así que conoces a sor Larisa? Es como una pequeña víbora 
cuando regatea por el precio de las especias. —Sonrió con la cabeza 
ladeada. 

—Sí que la conozco. Recojo plantas silvestres para ella. —Núria 
decidió adornarlo—: Y también he sido su ayudante durante los 
últimos meses, aunque no me pagaba por ello. 

Josep se cruzó de brazos y la observó fijamente. Ella deseó que no 
se le notara en la cara la pequeña mentira que acababa de contar. 

—Vuelve el lunes al mediodía y te daré una respuesta, que si no 
luego me acusan de tomar decisiones precipitadas. —El boticario dejó 
escapar un suspiro y regresó a la trastienda. 


DURANTE EL DOMINGO, Núria fracasó rotundamente en sus intentos de 
no ilusionarse demasiado. Ya desde primera hora de la mañana 
fantaseaba con la idea de trabajar en la botica, y había construido mil 
historias en las que Josep Lluch y su mujer la acogían como si fuera de 
la familia. Y aunque no sabía si la contratarían o no, había resuelto 
que no tenía sentido quedarse en Pedralbes más tiempo: al día 
siguiente recogería sus cosas e iría a Barcelona para trabajar con Josep 
o para vender el vestido de Joana y buscarse alguna otra forma de 
mantenerse. Presentía que su futuro dependía de una palabra del 
boticario. 

La mañana del lunes se levantó tan temprano como de costumbre, 
pero no se incorporó a la fila de lavanderas. Empaquetó sus 
pertenencias y se despidió de sor Larisa, de sor Teresa y de Joana. En 
Pedralbes había hablado con la baronesa en pocas ocasiones y su 
carácter le seguía pareciendo un misterio. Al despedirse de ella tuvo la 
sensación de que era feliz allí, y Joana le deseó suerte en su nueva 
vida en Barcelona. 

Más tarde, pasó un buen rato tratando de convencer a Neulit de que 
se metiera en un canal de riego para lavarse. Al final tuvo que 
conformarse con echarle dos cubos de agua por encima y acabó más 
mojada ella que el perro. A media mañana partió hacia Barcelona con 
la bandolera colgada del hombro. Como le sobraba tiempo, tomó un 
camino más largo, pero más sombreado y menos polvoriento que la 
vía principal. 

A mitad de la ruta Núria se paró a beber en una fuente. Se agachó 
sobre el surtidor y se sorprendió al ver un símbolo grabado en la 
piedra de la que surgía el agua. Era una estrella de siete puntas y una 
cola en forma de gancho: era la estrella del Legado. ¿Qué hacía allí, 
tan lejos de los Pirineos? Siguió el relieve del dibujo con el dedo, 
intrigada. Algunos líquenes habían crecido sobre la estrella; hacía 
mucho tiempo que la habían grabado. 

Neulit, que se había entretenido más atrás en unos arbustos, la 
alcanzó y echó a correr de repente hacia un grupo de casas que había 
junto a una acequia. Algunas paredes estaban derruidas; parecía una 
antigua masía abandonada. Caminó hacia las ruinas y llamó en vano a 
Neulit repetidas veces. Al fin vio aparecer su enorme cabeza entre unas 
zarzas, en un hueco de una pared medio desmoronada. Luego 
desapareció de nuevo. Núria apartó las plantas con cuidado para no 
arañarse y lo siguió. 

Oculta en el centro del caserío había una casa que parecía habitada. 
La entrada, medio escondida entre la maleza, estaba frente a un 
estanque lleno de ranas que componían una música inquietante. Neulit 
la esperaba sentado junto a la puerta de la casa, en la que había una 
estrella pintada. Núria se acercó a la puerta y percibió el aroma que 


había atraído al mastín hasta allí, y que predominaba por encima del 
olor a agua estancada: se trataba de una fragancia a plantas secas y 
ungúentos macerados muy parecido al de la cueva de Adaleda. 

Se preguntó si podría tratarse de una de las curanderas del Legado 
que se habían dispersado tras la persecución, cien años atrás. ¿Era 
posible que aquellas mujeres hubieran llegado tan lejos de los 
Pirineos? Adaleda siempre se había considerado la única heredera, 
pero quizá era a causa de su empeño en ocultarse y aislarse del 
mundo, y en realidad había más como ella. 

Intrigada, alzó el puño para llamar a la puerta, pero lo detuvo a 
mitad de recorrido. Tenía que pensar bien cómo iba a presentarse. Si 
vivía allí una curandera, lo mejor sería pedirle un remedio. 

Antes de que estuviera preparada, la puerta se abrió hacia el 
interior y en el umbral apareció una mujer mayor vestida con varias 
capas de ropa hecha jirones de colores pardos y verdosos. Tenía los 
ojos saltones y amarillentos, y la piel del cuello flácida. A causa del 
aspecto de la mujer y del ruido del estanque, Núria casi esperaba que 
en cualquier momento se pusiera a croar. 

Tras observarla un instante, la mujer le preguntó qué deseaba. Núria 
no se vio capaz de simular ninguna dolencia de forma tan repentina y 
respondió lo primero que se le pasó por la cabeza: 

—Deseo obtener suerte. Quiero conseguir un trabajo en una tienda y 
hoy sabré si el dueño me va a contratar. 

—Muy bien, querida. Te haré un conjuro para atraer la suerte y 
guiar tu porvenir. 

Núria se sentó frente a una mesilla mientras la mujer se preparaba. 
Entre el desorden de hierbas y trastos, distinguió a su alrededor varias 
plantas y setas que podían ser peligrosas: raíces de mandrágora, bayas 
de belladona, ramilletes de cicuta y amanitas secas. También entrevió 
una sombra que aguardaba silenciosa en el fondo de la sala: no 
estaban solas, pues la otra persona se ocultaba. 

La curandera dispuso sobre la mesa siete flores de estrellada 
espinosa, de pétalos amarillos y en forma de rayos de sol. Adaleda 
también creía que las flores que imitaban la forma del sol daban 
buena suerte. La mujer inició el conjuro, que consistía en un 
batiburrillo de palabras ininteligibles. A Núria le pareció reconocer 
algunas propias del Legado, aunque distorsionadas y mezcladas con 
latín y catalán. Al poco rato, un humo blanco y denso surgió del fondo 
de la casa y enturbió el ambiente. La curandera empezó a realizar 
gestos extravagantes, puso los ojos en blanco, como si entrara en 
trance, y cambió el tono de voz normal por un aullido. Las sombras 
alrededor de Núria se tornaron más oscuras, sinuosas y danzarinas. 
Los objetos perdieron definición; las lámparas de aceite emitieron 
destellos que se mantuvieron flotando en el aire, y las líneas que 


debían ser rectas se ondularon. 

La curandera se dirigió a ella y escuchó su voz como si le llegara del 
más allá. 

—Los espíritus que te rodean te piden una ofrenda, muchacha. 
Dales todas las monedas que lleves en los bolsillos y te otorgarán la 
suerte que necesitas. 

Núria cayó en la cuenta de que el humo le estaba provocando 
alucinaciones. Sacudió la cabeza y aguantó la respiración. No podía 
presentarse en la botica aturdida por las plantas hipnóticas; Josep 
Lluch lo notaría. Debía salir de allí cuanto antes. Ignoró a la 
curandera, se puso en pie y sintió un leve mareo. Las sombras se 
cernieron sobre ella y las atravesó sin vacilar. Hacía años que no se 
encontraba bajo la influencia de ese tipo de plantas, pero aún 
recordaba cómo diferenciar las visiones de los obstáculos reales. 

—¿Qué haces? ¡No puedes irte aún! Los espíritus invocados quieren 
las monedas que llevas. Si te vas sin dárselas te perseguirán y causarán 
desgracias... 

Núria consiguió dar con la puerta, la cerró a su espalda e inspiró 
hondo el aire limpio del exterior. Escuchó las amenazas de la 
curandera a través de la puerta: 

—i¡Los espíritus te maldicen y las pesadillas te harán regresar! Y 
entonces me suplicarás que termine lo que empezamos. 

Abandonó a toda prisa el grupo de edificios ruinosos, arañándose 
los brazos y las mejillas con las zarzas. Ya no quería saber si aquella 
mujer compartía un origen común con el Legado. La había drogado y 
pretendía engañarla; la había amenazado con maldiciones y pesadillas 
si no le daba todo el dinero que llevaba. Lo que acababa de presenciar 
la repelía, no quería que nadie la relacionara con aquel timo y decidió 
que no lo mencionaría jamás. 

A medida que se acercaba a Barcelona, recuperó el equilibrio y su 
visión recobró la nitidez. Cuando llegó a la botica de Josep Lluch ya se 
le había olvidado el enfado por la curandera estafadora y, en cambio, 
se sentía nerviosa. Ordenó a Neulit que se sentara junto a la entrada y 
echó un vistazo a su reflejo en el cristal del ventanuco. Se arregló el 
pelo y entró con decisión; el sonido de una campanilla acompañó el 
movimiento de la puerta. Tres personas aguardaban su turno frente al 
mostrador y se apretujaron para hacerle sitio. 

La esposa del boticario, con un moño apretado en la nuca, atendía a 
los clientes de forma amable y diligente. Dispensó una botellita de 
jarabe, empaquetó una pomada en un hatillo de trapo y pesó un 
granulado en una balanza de cobre. En el minúsculo espacio tras el 
mostrador, apenas tenía que dar un paso para alcanzar cuanto 
necesitaba. Se dirigía a los clientes por su nombre de pila y les 
preguntó a todos ellos por la salud de sus familiares. 


Llegó el turno de Núria. Mientras se retorcía la manga de la camisa, 
explicó quién era y forzó una sonrisa. 

—«¿Así que tú eres la muchacha que va a solucionar todos nuestros 
problemas? —La miró de la cabeza a los pies y tardó un segundo en 
devolverle la sonrisa, como si hubiera esperado algo más de ella—. 
Soy Antonia, la mujer de Josep. Espera en la trastienda. 

Núria pasó bajo el mostrador y, siguiendo la dirección del pulgar de 
Antonia, entró en la rebotica. Repasó mentalmente las dos frases que 
acababa de decirle. ¿Significaba aquello que la aceptaban? Sin 
atreverse a mover ni un músculo, miró alrededor, sobrecogida. Era 
una estancia alargada y estrecha, con una mesa en el centro y las 
paredes forradas de estanterías. En el lado opuesto, a través de una 
puerta abierta, se veía un patio y un pequeño horno. A Núria la 
maravillaron los centenares de instrumentos de cristal esparcidos 
sobre la mesa, frágiles y brillantes como pompas de jabón: había 
recipientes panzudos, esbeltos, cónicos, cilíndricos y de cuello sinuoso, 
algunos grandes como un garrafón, otros diminutos como un dedal. 
Parada junto a un extremo de la mesa, aspiró el aroma balsámico que 
flotaba en el ambiente. Un reloj de pared enmarcado en una pintura 
de santos tocó las doce. 

Unos segundos más tarde, Antónia se asomó desde la tienda. 

—No seas tímida, siéntate en ese taburete. Ahí trabajarás tú. Mi 
marido vendrá enseguida. 

Núria reprimió un salto de júbilo; incapaz de sentarse y estarse 
quieta, paseó por la habitación. Se acercó a un estante que contenía 
una treintena de libros y ladeó la cabeza para leer los títulos escritos 
en los lomos: herbarios, antidotarios, compendios, tratados y otras 
palabras latinas que no supo descifrar. Todos ellos prometían 
centenares de remedios y plantas aún por aprender, y estaban al 
alcance de su mano. 


Capítulo 24 


Octubre de 1528 


GUIM VACILÓ UNOS instantes antes de coger las correas. 

—«¿Está seguro, maestro? —le susurró, sin apenas separar los labios, 
para que el paciente no pudiera oírlo. El doctor Astruch contrajo el 
rostro en una mueca de irritación. Guim sabía que detestaba que 
pusiera en duda sus instrucciones. 

—Sí, haz lo que te digo —bisbiseó el doctor. 

El muchacho inmovilizó con las correas la pierna que debía 
amputar. El enfermo, un noble rural de bajo rango y mediana edad, 
tenía la piel resbaladiza de sudor a pesar de que ya estaban en 
octubre. Mantenía los ojos muy abiertos y el cuello agarrotado, y se 
agarraba a los brazos de la silla con tanta fuerza que los nudillos se le 
habían puesto blancos. 

—Quizá no hace falta hacerlo ahora mismo... —dijo con un hilo de 
voz—. Si tienen dudas, mejor llamaré a un cirujano con más 
experiencia, doctor, aunque me cueste más dinero. 

El enfermo los había visto cuchichear y quizá sospechaba que algo 
no iba bien. El doctor debía de estar rabiando por dentro y Guim supo 
que le esperaba una reprimenda de regreso a casa. 

Sin embargo, el médico mantuvo la compostura elegante y la voz 
cargada de confianza: 

—No debe temer, mi señor. Le aseguro que mi ayudante es el 
cirujano con el pulso más firme, la vista más aguda y los dedos más 
precisos de toda la región. No se deje engañar por su juventud. Nunca 
permitiría que un cirujano mediocre trabajara para mí. Ya conoce mi 
reputación: soy el médico de referencia de la nobleza. 

—Lo sé, lo sé, pero... quiero esperar. Lo haremos otro día — 
respondió con una entonación que pretendía ser firme. 

—No se lo recomiendo. Su pie no tiene remedio y debemos cortarlo 
para que la podredumbre no se extienda. Si esperamos, la fiebre 
empeorará y usted sufrirá con agonía cada minuto mientras espera lo 
inevitable. La intervención será rápida y esta noche usted podrá 
descansar sabiendo que le hemos salvado la vida. 

Una sirvienta entró con una olla de agua humeante y un cubo de 
serrín. El doctor ofreció al paciente el preparado de aguardiente y 


hierbas para mitigar el dolor. 

—Es la decisión más sabia, se lo aseguro —insistió el doctor. 

El enfermo bebió con el terror marcado en el rostro y Guim se 
preparó para la amputación. Lo había hecho docenas de veces y no 
tenía dudas de cómo proceder. Sin embargo, no creía que aquella 
fuera la mejor solución para el paciente. 

La semana anterior, el doctor Astruch había atendido a uno de los 
hombres más ricos de Girona, un extravagante comerciante de seda 
que presentaba los mismos síntomas: obesidad, exceso de azúcar en la 
orina y dedos negros en los pies. La enfermedad del comerciante 
estaba más avanzada que la del señor que atendían ese día, pero no le 
amputaron el pie. En su lugar, lo habían visitado a diario en su 
suntuoso palacio de la calle más señorial de Girona y le habían 
aplicado curas y emplastos, le habían prescrito masajes y media 
docena de medicamentos, y le habían aconsejado cambios en la dieta. 
Todo ello para salvar la extremidad. 

En cambio, el doctor Astruch consideraba que un pequeño noble 
rural no merecía tales atenciones y a Guim lo exasperaba esa actitud. 
Aun así, cumplió con su deber. Tras un año sirviendo al doctor ya 
había aprendido a obedecer sin remordimientos. Si le decía que 
amputara, él amputaba, y cortaba, cosía, extraía y trepanaba. Siempre 
seguía las instrucciones del afamado médico sin rechistar. Sin 
embargo, cuando abandonaron el castillo oscuro y viejo en medio de 
campos yermos, lo invadió la conocida sensación de haber dejado al 
paciente peor de como lo habían encontrado. 

El doctor se recostó en el asiento del carruaje frente a él, se afiló la 
punta de la barba y lo miró con severidad. 

—Jamás vuelvas a cuestionar mis instrucciones delante de un 
paciente, Guim. 

—Lo siento, maestro, no volverá a pasar. 

—No hay peor caso que un paciente que duda de las habilidades de 
su médico. Los enfermos que desconfían sufren más de lo necesario y 
culpan al médico de todos los dolores posteriores a la intervención, 
tanto si ha ido bien como mal. Esas situaciones hacen que mi 
reputación se resienta. 

—Lo entiendo. Es solo... —Guim buscó palabras educadas para 
expresar lo que pensaba—. Creía que podríamos ofrecerle los mismos 
cuidados que al señor Codina. O al menos permitir que fuera él quien 
decidiera. 

—No, la enfermedad es la misma, pero la situación es totalmente 
diferente. No debemos dar esperanzas que luego se verán frustradas. 
¿Piensas que el señor de estas tierras míseras puede permitirse tales 
atenciones por nuestra parte? Sería imposible que pudiéramos 
visitarlo todos los días en este castillo tan remoto, y, además, no 


puede costear los medicamentos para un tratamiento prolongado. Si le 
hubiéramos dicho que tenía una sola posibilidad de conservar el pie, 
se habría aferrado a ella y con sus escasos medios habría puesto su 
vida en peligro. No merece la pena arriesgar una vida por un pie. 
Como médico deberás pensar no solo en la enfermedad, sino también 
en la condición del enfermo; es muy importante. 

Guim se rascó el cuello. Las explicaciones del doctor no lo 
convencieron. Si el paciente hubiera conocido todas las opciones, 
quizá habría hallado la manera de pagar el tratamiento. Tal vez tenía 
familiares que podían alojarlo en Girona o ayudarlo económicamente. 
El doctor Astruch había decidido lo que él consideraba mejor según lo 
que había visto en la hora escasa que habían pasado en sus tierras, sin 
preguntarse si disponía de toda la información. 

Cuando él fuera médico, no actuaría así: aconsejaría en vez de 
dictaminar. Pero de momento debía seguir las órdenes del doctor, no 
tenía otra opción. ¿O sí la tenía? En realidad, nadie lo obligaba a 
permanecer a su servicio. 

El doctor no tenía ganas de conversar y se parapetó tras un viejo 
tratado de Medicina. Guim se encontró sin nada que hacer y, como 
solía ocurrir siempre que estaba desocupado, sus pensamientos 
volaron hacia Núria. Se preguntó si antes de que se marchara pensaba 
tanto en ella. Quizá sí, aunque, como formaba parte de su rutina 
semanal, no se le hacía tan extraño. 

Recordó la última discusión que mantuvo con ella. Él la había 
acusado de seguir las órdenes de la baronesa sin cuestionarlas, de 
permanecer al servicio de una mujer manipuladora en vez de 
marcharse, y ahora él estaba en una situación parecida junto al doctor 
Astruch. Guim había sido demasiado duro con Núria, la había hecho 
llorar. Y ella le había dicho a modo de despedida: «Me quedé en 
Girona por ti». Recordaba sus lágrimas y sus rasgos con tanta nitidez 
como si hubiera sucedido ayer. Núria se había quedado en Girona por 
él, y él no la detuvo cuando se alejó por el callejón. ¿Cómo había 
podido ser tan frío con ella? 

La idea de ir a buscarla le sacudió el ánimo como un socavón 
inesperado en el camino. Cada vez estaba más convencido de que ya 
había cumplido su tiempo al servicio del doctor y debía dar el 
siguiente paso: pedir el ingreso en una escuela de medicina, y en 
Barcelona había una. Pero ¿tenía sentido perseguir a Núria y pedirle 
disculpas después de siete meses? Tan solo disponía de una pista poco 
precisa: había acompañado a la baronesa a un monasterio de monjas 
cerca de la ciudad. Por otro lado, sabía que, cuanto más tiempo dejara 
pasar, más difícil le resultaría seguir su rastro. 

En una decisión repentina, resolvió que aquella oportunidad remota 
de encontrar a Núria le bastaba, y que había llegado el momento de 


probar suerte en la Escuela de Medicina de Barcelona. Observó 
durante unos instantes la boina azul del médico que sobresalía por 
encima del libro, los dedos viejos que sujetaban las cubiertas, la punta 
de la barba gris y acicalada que sobresalía por debajo. Se aclaró la 
garganta. 

—Maestro, me preguntaba si sería adecuado que me recomendara 
para mi admisión en los estudios de Medicina. Llevo más de un año a 
su servicio y, si me permite el atrevimiento, creo que le he servido 
bien. 

El doctor bajó el libro hasta su regazo y lo miró ceñudo. 

—Vaya, es algo pronto. ¿Tanto te ha contrariado mi decisión con 
este último paciente? —Dirigió los ojos hacia la ventanilla en una 
pausa que a Guim se le hizo eterna—. Debo reconocer que me has 
dado un buen servicio, y si te retengo es por satisfacer mi propio 
interés y no el tuyo. Has aprendido bien, y puedo dejar constancia 
escrita de ello. ¿En qué escuela estás pensando? La mejor es la de 
Lleida, sin duda. 

—Me gustaría ir a la de Barcelona. 

—¿A Barcelona? —preguntó con desdén—. ¿Y cuáles son tus 
motivos para escoger esa escuela? 

—Tan solo motivos personales. 

—Si quieres mi consejo, yo no descartaría ninguna. Puedo escribir a 
Lleida en tu nombre, conozco personalmente al decano. 

—De acuerdo, pero también necesitaré un texto de recomendación 
para acompañar mi carta de solicitud a la de Barcelona. 

—Como quieras, es tu decisión. De todas formas, es probable que 
tarden varios meses en responderte, si es que lo hacen. Y quizá te 
contesten que aún no consideran que estés preparado. 

El doctor volvió a esconder el rostro tras el libro. Guim perdió la 
mirada en el paisaje. No quería esperar varios meses, en la carta 
solicitaría una respuesta urgente. ¿Descartarían su candidatura por 
precipitarse? Él se sentía preparado. 

Cualquier persona sensata le diría que arriesgar su futuro como 
médico para salir corriendo en busca de Núria, y, además, con tan 
pocas garantías de encontrarla, era un plan del todo absurdo e iluso. 
Pero ese tipo de planes eran su especialidad. Estaba impaciente por 
redactar la carta que lo pondría en marcha. 


CLIMENT SEÑALÓ LA aldea de Mont-Ros en el mapa de la diócesis 
extendido sobre su escritorio. 

—¿Aquí encontraste la tercera estrella? 

—Así es, en un pasaje cubierto y oscuro, sobre una losa adosada a 


una casa —respondió el predicador. 

—En Mont-Ros se celebraron en el pasado juicios por brujería, lo leí 
en los archivos de la diócesis. —Climent se inclinó sobre el mapa para 
leer las letras. Pasó al siguiente punto de la lista sin poder contener su 
entusiasmo, como un niño que va descubriendo todas las posibilidades 
de un juguete nuevo—. ¿Y la cuarta estrella, la que encontraste en una 
cabaña de pastor? 

— Aquí, en un valle andorrano. Estaba a cierta distancia del camino; 
me acerqué por casualidad para cobijarme de la lluvia y la encontré 
allí. 

—Eso significa que puede haber más estrellas en lugares remotos 
que has pasado por alto. 

—He recorrido toda la zona montañosa a conciencia —replicó el 
predicador, ofendido. 

—Y has hecho un magnífico trabajo en tan solo dos meses, pero un 
hombre no puede explorar todos los rincones. Cuando anunciemos la 
conspiración hereje y todos los devotos empiecen a buscar estrellas, 
seguro que aparecerán muchas más. Aunque por el momento debemos 
ser discretos. 

—Este invierno iré al sur de la diócesis y recorreré las aldeas de los 
llanos. 

—Excelente idea. Sospecho que cada estrella está ligada a una 
curandera hereje que vive escondida, ¿qué otra cosa podría ser? Sin 
embargo, debería mostrar un caso con pruebas al arzobispo para 
confirmar mi teoría de forma convincente. 

Climent se levantó y paseó por sus aposentos, pensativo. Todas las 
estrellas de la lista se encontraban en las montañas y sería imposible 
llegar tras las primeras nevadas; no quería esperar hasta la primavera. 
El retablo avanzaba a buen ritmo y el maestro tallista le había dicho 
que lo finalizaría en marzo, así que para entonces su historia debía ser 
sólida. Regresó junto al escritorio y observó de nuevo el mapa. La 
estrella más accesible era la que había encontrado él mismo en agosto, 
en Bóixols. Aún estaba a tiempo de ir allí antes de que llegara el 
invierno. Mientras construía su plan, fue exponiendo los detalles al 
predicador en voz alta. 

—Me desplazaré con un novicio —decidió— que se hará pasar por 
enfermo y me mostrará dónde se esconde la supuesta bruja. 

—Imagino que las curanderas serán cautas con los forasteros, pues 
deben ser conscientes de sus faltas. Creo que necesitaréis a una mujer 
para llegar hasta ella. 

—¿A una mujer? —dijo Climent con una mueca—. No, no llevaré a 
una mujer conmigo. Complicaría las cosas. 

—Al contrario. Las mujeres se tienen confianza entre ellas, y son las 
que suelen buscar ese tipo de curas. Ya sea por ignorancia, debilidad o 


por pura malicia, el sexo femenino es el más proclive a acercarse al 
Maligno. Lo sé por experiencia. 

Climent podía disponer de cualquier novicio del palacio, pero hallar 
una mujer de confianza era complicado y le costaría justificar su 
compañía en uno de sus viajes. 

—Entiendo tus razonamientos. Lo pensaré —respondió. 


Dos SEMANAS DESPUÉS, al anochecer, Climent se apeó de su carruaje 
frente a la casa de Pau Clos, dueño del señorío de Bóixols, quien salió 
a recibirlo con una lámpara en la mano. Era un hombretón corpulento 
y de barba blanca que lo conocía desde niño. Los señores de Bóixols 
habían tratado toda la vida con su familia y el señor Clos solía mostrar 
cierta predilección por la mente aguda e inquieta del joven. En 
realidad, era el único con esa inclinación, pues los demás quedaban 
encandilados por las bravuconadas de su hermano Jaume. Aunque 
Climent lo apreciaba, decidió ser prudente al principio, así que 
durante la cena le comentó que había acudido a Bóixols con motivo de 
una visita pastoral a las parroquias de la zona. 

—Os agradezco mucho la acogida que me habéis brindado —dijo 
con una sinceridad poco habitual—. Los párrocos de las aldeas suelen 
tener medios muy limitados en sus hogares y una conversación más 
bien insustancial. 

—Siempre seréis bienvenido en mi casa —respondió el señor Clos. 

—¿Cuál es vuestra opinión sobre el padre Eusebi? Aún no me he 
entrevistado con él. 

—No tengo quejas. Yo diría que es un hombre que no destaca en 
ningún aspecto, ni para bien ni para mal. Mi mujer lo tiene en mayor 
estima que yo y trata bastante con él. 

—Es bueno que los párrocos mantengan un trato cercano con la 
congregación. De esa forma pueden estar al tanto de ciertas... 
anomalías que de tanto en tanto aparecen en las aldeas. 

—¿Anomalías? ¿A qué se refiere, padre? 

—Me refiero sobre todo a ciertos indicios de herejías. 

—De eso no hay por aquí, estoy seguro —dijo el señor Clos, raudo 
por negar tales acusaciones. 

—No siempre es evidente. Algunas veces ante los ojos inexpertos se 
ven como simples curanderas o herboristas. —Climent prestó atención 
a su anfitrión mientras hablaba y apreció un levísimo sobresalto en su 
mirada—. Creo que sabéis a lo que me refiero. Han llegado rumores a 
mis oídos sobre Bóixols. 

El señor Clos se aclaró la garganta y contrajo los hombros, 
incómodo. 


—Sí, hay ciertas habladurías. Y cambian según quien las cuente. Yo 
no creo ni la mitad de lo que se dice. 

—Aun así, merece la pena investigarlo, por si acaso. ¿Qué me 
podéis contar del asunto? 

—Poca cosa. Hay una mujer que va y viene vendiendo hierbas, y 
pasa épocas largas en algún escondrijo cerca de aquí. Los campesinos 
acuden a ella porque no tienen otros medios. Pero no veo malicia en 
su negocio. 

—Su valoración es demasiado inocente. Si no hay malicia, ¿por qué 
se esconde, entonces? Podría simplemente vender las hierbas en el 
mercado, a la vista de todos. —Climent se recostó y sonrió con 
cinismo—. ¿Cuál es la postura del padre Eusebi ante eso? 

—_Lo tolera. 

Climent chasqueó la lengua con desaprobación. El señor Clos se 
reclinó hacia delante y le habló con seriedad. 

—¿No pensáis que hurgar en esos asuntos es como remover el lodo 
de una poza? Quiero decir... Ahora la vida aquí es simple y las cosas 
están claras: la responsabilidad del padre Eusebi como pastor, mi 
función como señor de las tierras y el deber de los campesinos en su 
trabajo. Si se remueven demasiados asuntos, el orden establecido 
puede alterarse. ¿Merece la pena? ¿Cuál sería el beneficio? 

Climent cruzó los dedos y los apoyó sobre los labios para disimular 
una sonrisa. Tenía claro cuál era el beneficio para él y no le importaba 
el resto. Por la reacción de su interlocutor, el embrollo prometía. 
Intuyó que ahí había secretos trascendentes. 

—Lo hablaré con el padre Eusebi —dijo Climent, dando por acabada 
la conversación—. Al menos la Iglesia debe estar bien informada de 
todo cuanto ocurre. Y ya se decidirá si merece la pena actuar. 

En realidad, no esperaba conseguir información útil del padre 
Eusebi, sino que su visita pastoral era una distracción. Siguiendo con 
sus planes, en su viaje a Bóixols, dos personas lo habían acompañado 
en secreto: el novicio Pere y Matilde, la esposa del cocinero jefe, que 
había accedido a colaborar a cambio de un aumento considerable en 
el salario de su marido. Matilde debía interpretar el papel de madre 
preocupada por la enfermedad de su hijo adolescente. Pere no tenía 
un aspecto enfermizo, tan solo la apariencia huesuda propia de la 
pubertad, pero Climent lo había escogido por ser el novicio que solía 
ayudar a Alfonso. Privar al tesorero de su asistente habitual le 
producía tanto calor en las entrañas como un trago de aguardiente. 

Antes de llegar a Bóixols, Pere y Matilde habían bajado del carruaje 
y habían continuado a pie hasta la taberna del pueblo. Allí debían 
pedir un jergón para pasar la noche e intentar contactar con la 
curandera de la estrella. Se preguntó si lo habrían conseguido. 

Al día siguiente esperó el regreso de sus dos infiltrados en la misma 


curva del camino donde los había dejado. Al poco rato los vio 
aparecer. Matilde tironeaba del joven, que arrastraba los pies y 
parecía ebrio. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó Climent. La mujer del cocinero bufó. 

—No me dejaron acompañarlo y la bruja lo ha emborrachado con 
plantas. Seguro que no se ha creído que estuviera enfermo y ha 
sospechado que podía ser una trampa. El muchacho no recuerda nada. 

— ¿Cómo? —Climent se dirigió a Pere—. ¡No puede ser que lo hayas 
olvidado todo! ¿Cómo era la curandera? 

El chico se encogió de hombros mientras inclinaba su cuerpo hacia 
delante y hacia atrás. 

—Era una mujer... tan vieja como ella —dijo con los ojos 
entrecerrados—. Pero tenía las manos más pequeñas, de eso estoy 
seguro. Y el pelo marrón; o negro, quizá. 

—¿Sabrías reconocerla? —preguntó Climent. Pere negó con la 
cabeza—. ¿Sabrías llegar a su guarida? ¿Está lejos? ¿En qué dirección? 

—Recuerdo un sendero polvoriento. Ni lejos ni cerca, diría yo. Y 
mucha agua, se escuchaba el ruido del agua. 

Climent se llevó los dedos a las sienes con exasperación. Se dirigió a 
Matilde: 

—¿Tú no la viste? 

—No, me ordenaron que aguardara en el lavadero de ropa. No vi a 
la curandera, pero pude identificar a la mujer que hizo de enlace. Y 
cuando regresaron la seguí hasta su casa, que está apartada de la 
aldea. 

Climent respiró hondo. Al menos aquel montaje había servido de 
algo. 

—¿Podemos acercarnos a la casa sin que nos vean? 

Matilde respondió que sí y los condujo a través del bosque, que 
parecía defenderse de los intrusos mediante espinas, zarzas punzantes 
y hierbas urticantes. Tras unos minutos de avance penoso entre la 
maleza, alcanzaron el margen de un campo arado y se agacharon. 
Climent se sintió estúpido escondido tras una mata; menos mal que no 
lo estaba viendo nadie importante. 

—Es aquella casa —dijo Matilde—. Recorrí la zona ayer por la 
tarde, cuando se llevaron a Pere. En aquella dirección, detrás de los 
huertos, está el río. Quizá la curandera se esconda allí. Hay varias 
pozas, gargantas y grutas en ese tramo. 

Climent asintió, sorprendido de que la mujer del cocinero hubiera 
resultado de tanta utilidad. Se oyó un portazo en la casa y apareció 
una niña de unos siete u ocho años que correteó alrededor con los 
cabellos sueltos al viento. Justo detrás salió una mujer. 

—¿Es esa la que fue a buscaros al lavadero? 

—Sí, es ella. 


Climent sonrió; se le había ocurrido un plan infalible para cazar a la 
bruja. Para llevarlo a cabo iba a necesitar las espadas de sus 
mercenarios. 


Capítulo 25 


Diciembre de 1528 


FELIU GOLPEÓ CON los nudillos la puerta de Jeroni y sacudió los pies 
entumecidos sobre la nieve. Como cada sábado, le llevaba la cena — 
un guiso de coles, cebollas y judías—, pero llegaba más tarde que de 
costumbre. Ese día Raquel se había quedado a charlar después de 
comer y él no se había percatado del paso de las horas. 

Tras unos minutos de espera, llamó de nuevo. Apretó contra sí la 
cazuela del guiso, aún tibia, y elevó la mirada hacia las nubes 
naranjas. Tendría que recorrer el camino de regreso a Melers de 
noche. Oyó un sonido extraño en el interior de la casa y vio una 
sombra tras la ventana. Le pareció distinguir una voz femenina. Al fin, 
la puerta se abrió y se encontró de frente con Adaleda. 

Los ojos azules de la mujer se entrecerraron al verlo y lo recibió con 
un rictus que era mitad de espanto y mitad de desagrado. Desde la 
visita de Alfonso la primavera anterior, Feliu no había pensado apenas 
en la curandera. En realidad, casi se había olvidado de ella. Adaleda 
había cumplido su promesa de mantenerse oculta y no se la había 
vuelto a mencionar en la aldea. 

—Jeroni ha insistido en que abriera la puerta —dijo con la barbilla 
levantada, dando a entender que ella lo hubiera dejado plantado en la 
plaza. 

—¿Qué haces aquí? Atender a enfermos es arriesgado para ti; creía 
que ya lo habías entendido. 

—No recibo a forasteros, pero cuando los vecinos me piden ayuda, 
se la ofrezco, aunque sea peligroso para mí. 

—¿Qué le ocurre a Jeroni? ¿No se encuentra bien? 

Feliu se puso de puntillas para ver por encima del pelo blanco de la 
mujer. La voz ronca del anciano surgió del interior del salón. 

—No me ocurre nada grave, no te preocupes. 

—Padece un catarro —explicó Adaleda—. Durante las misas se 
queda sin aliento y los aldeanos se preocupan. 

—¿Y qué le has dado? 

—Un remedio que le irá bien. 

— ¡Déjalo pasar de una vez! —se quejó Jeroni. Ella se apartó. 

El hombre estaba acomodado en su butaca; no tenía mal aspecto. 


Adaleda tanteó la superficie de la mesa y recogió las hierbas que había 
dispuesto encima. Parecía más cansada y menos altiva que la última 
vez que la vio. Le costaba adivinar su edad por el pelo blanco y la piel 
pálida, aunque hubiera dicho que había envejecido diez años en vez 
de uno. Feliu se acercó a la chimenea y percibió el olor de las flores de 
saúco esparcidas sobre las brasas; eran las mismas hierbas que Núria 
le había ofrecido para la tos cuando las necesitó. Apoyó una mano en 
el travesaño y se la ensució de hollín: en la madera había una estrella 
dibujada con carboncillo. 

—¿Por qué vas dibujando estrellas por ahí? —preguntó Feliu. 
Adaleda rehuyó su mirada—. En el marco de mi puerta apareció una, 
y también pusiste unos amuletos extraños, ¿verdad? 

—_La estrella es un símbolo de protección —dijo la mujer. 

—No deberías dejar rastros visibles de tus supersticiones, alguien 
podría fijarse en ellos. Además, tienes unas creencias muy extrañas. — 
Feliu borró el dibujo con la manga de su sotana. 

—Son más raras las vuestras. Tú llevas el símbolo de un instrumento 
de tortura colgado del cuello. 

Señaló la barriga de Feliu y él bajó la mirada hacia la cruz que le 
reposaba sobre el esternón. Qué ocurrencias tenía esa mujer... 

—Al menos Núria ya no vive contigo y no le puedes llenar la cabeza 
de tonterías —dijo Feliu—. Oí que encontró a su familia. 

Adaleda se enderezó. 

—¿Has recibido noticias sobre ella? 

—Solo lo que me contó Elisa en verano: que había encontrado a sus 
tíos en Girona. Se cruzó con una curandera que es conocida vuestra y 
que trajo las noticias hasta aquí. 

—Entonces sabes lo mismo que yo —dijo Adaleda, claramente 
decepcionada. Se dirigió a Jeroni—: Si empeoras o te sube mucho la 
fiebre, manda que me llamen. 

—Bueno, ya veremos —dijo el anciano dando un manotazo de 
desdén al aire. 

Adaleda salió de la casa y Feliu se sentó frente a Jeroni inclinado 
hacia delante. 

—Me tendrías que haber dicho que estabas enfermo. Podría haber 
ido a Puigcerdá y traer a un médico o un cirujano. 

—No me hace falta. Tampoco la sopa verde que me ha preparado 
ella, pero el vecino se empecinó en llamarla. 

—Debes cuidarte, Jeroni, sobre todo en invierno. 

—Todos os empeñáis en mantenerme en este lado y no os dais 
cuenta de lo cansado que estoy. Un día dejaré este mundo, me 
quedaré en paz y no tendréis tiempo ni de rechistar. 

Feliu lo miró con el ceño fruncido. Desde que su ama de llaves 
falleció, no había recobrado el ánimo. 


—No digas eso. Aún te queda guerra por dar. 

—Bah, tonterías. 

Feliu recogió las jarras vacías y las escudillas sucias amontonadas 
sobre el aparador con la intención de llevarlas a la cocina. Se fijó en 
un pergamino enrollado con un sello escarlata intacto. Era una carta 
del obispado. 

—¿No has abierto esta carta del obispo? 

—¿Para qué? Esas cartas nunca traen nada bueno. 

— ¡Cómo eres de cabezota! —Feliu rasgó el sello y leyó el texto—. El 
obispo pide explicaciones sobre las cuentas de la parroquia del último 
año. Dice que las aportaciones que envías han menguado y no son 
suficientes. ¿Cuánto hace que te llegó el mensaje? 

—Varias semanas. Debería haberla quemado —respondió Jeroni con 
los ojos fijos en las llamas. 

—¡No seas así! Venga, te ayudaré a escribir la respuesta. ¿Dónde 
guardas pluma y tinta? Podemos inventar excusas: las ovejas 
enfermaron, hubo un incendio en un granero o cualquier otra cosa. 

Jeroni no contestó y Feliu inspeccionó varios cajones hasta que 
encontró material para escribir. Se sentó a la mesa, con la pluma entre 
los dedos. 

—¿Qué cantidad enviaste al obispo en septiembre? 

—Poco. —Jeroni se encogió en su butaca—. Cada vez menos, como 
bien dice. La fuente de Dorres apenas recibe donativos. ¿Sabes por 
qué? —Él negó con la cabeza—. Porque en verdad la mayoría de los 
peregrinos enfermos venían para visitar a Adaleda, la fuente era solo 
la excusa para justificar el viaje. Por eso los donativos nunca han sido 
gran cosa; la gente echaba un par de monedas por quedar bien, no 
porque creyeran que la virgen fuera a obrar ningún milagro. Y ahora 
que Adaleda no atiende a forasteros, no donan nada. 

Jeroni unió la punta del pulgar y el índice para dibujar un cero, lo 
miro a través del círculo formado con sus dedos y sonrió ante la 
expresión preocupada de su amigo. 

—No tenía ni idea. 

—Pues ya ves cuál es el problema. Invéntate las excusas que quieras 
para el obispo. 

—El año que viene puedo ayudarte. Apenas gasto dinero de mi 
asignación. 

—De ninguna manera —replicó Jeroni—. Gástalo todo. Cómprate 
un gorrino y cómetelo entero por Navidad. Yo gasto mi asignación en 
vino del bueno. ¿Qué crees que hace el obispo con el dinero que le 
enviamos? Mejor en nuestra barriga que en la suya. 

Feliu suspiró y mojó la pluma en el tintero. El padre Jeroni era un 
irreverente sin remedio y el obispo era muy celoso con el tema del 
dinero. Procuró que el escrito sonara cordial y reverente. Se estaba 


convirtiendo en un experto en escribir aquel tipo de cartas. 


EL DOCTOR ASTRUCH asomó la cabeza por el resquicio de la puerta de 
su oficina y le dijo a Guim que quería comentarle un asunto. Él, que 
justo llegaba de uno de sus recados, colgó en el vestíbulo la capa 
mojada y medio congelada por la lluvia de diciembre. Entró en la 
oficina intrigado. 

—Han llegado las cartas de las escuelas de Lleida y de Barcelona. 

—¡Qué bien! Han respondido pronto. 

—SÍí, y no es habitual. En Lleida han actuado con rapidez porque mi 
nombre es conocido, no te quepa duda. Siéntate. 

El médico sacó las cartas de un cajón. 

—Gracias por recogerlas —dijo Guim. Tomó asiento frente al 
médico mientras tendía la mano abierta, pero el doctor no le dio las 
cartas, sino que las dejó sobre la mesa. Se percató de que los sellos 
estaban rotos: ya las había leído—. Las habéis abierto ya... Bueno, y 
¿qué dicen? ¿Me aceptan en alguna? 

—Cada escuela ha dado una respuesta según su propio estilo. — 
Guim frunció el ceño algo indignado. ¿Por qué no podía ir al grano? 
—. El doctor Rivera, que es catedrático en la de Lleida, considera que 
serías un candidato muy válido para sus estudios. Sin embargo, te 
falta preparación. Ve con buenos ojos mi propuesta de que 
permanezcas bajo mi tutela un año más antes de ingresar en la 
escuela. Si lo haces de esa manera, te reservará una plaza. No debes 
tener prisa, Guim, eres muy joven todavía. ¿Cuántos años tienes? 

—Tengo veinte. Y en Barcelona, ¿qué han contestado? 

—El decano de Barcelona ha llenado el papel de frases protocolarias 
y no aporta información clara. No lo conozco en persona, aunque 
tiene fama de ser un hombre muy conservador que por la edad ya 
anda un poco falto de agudez mental. 

—¿Y qué ha dicho sobre mí? 

El doctor apretó la mandíbula; se le notaba molesto. Cuando Guim 
creía que iba a empezar a hablar, aún alargó el silencio unos 
segundos. 

—En resumidas cuentas, parece que quieren examinarte antes de 
decidir si te aceptan o no. Te citan el 27 de diciembre. 

—Es la semana que viene, ¡avisan con poca antelación! 

—En realidad, la carta de Barcelona llegó hace un tiempo, pero 
quería que tuvieras ambas respuestas para que las valoraras a la vez y 
con buen juicio. 

¿Así que el doctor tenía la carta en su poder desde hacía tiempo y 
no se lo había dicho? Guim se aclaró la garganta y trató de moderar el 


reproche en su voz. 

—Con todo el respeto, maestro, la valoración de la carta de 
Barcelona me correspondía a mí, no deberíais haberla retenido. Iré a 
hacer la prueba: no pierdo nada por intentarlo. 

—No estás preparado aún para enfrentarte a un tribunal médico. 
Además, la semana que viene estaremos en plenas fiestas navideñas y 
por esas fechas hay mucho trabajo. Lo siento, no puedo prescindir de 
ti. 

Guim no podía creer lo que estaba oyendo. Obviamente, no se 
trataba de una broma, el doctor jamás bromeaba. Hizo un último 
intento de parecer razonable. 

—Me ausentaré solo dos días: el tiempo que tarde en ir, realizar la 
prueba y regresar enseguida. 

—Ahora los días son cortos y te encontrarás nieve en el camino que 
te impedirá galopar. Calculo que al menos serán cuatro jornadas de 
viaje. Demasiadas. Y eso en el caso de que te ceda uno de mis 
caballos... que no será así. 

—¿Cómo dice? —Guim no pudo ocultar más su enfado—. ¿Por qué 
es tan ruin conmigo? Durante todo este tiempo a su servicio no le he 
pedido nunca un permiso para visitar a mi familia, ni me he puesto 
enfermo. ¿Por qué me niega esta oportunidad? 

—Solo porque pienso que no estás siguiendo el camino correcto — 
replicó el doctor secamente—. Es más sensato que, en lugar de ir a 
Barcelona, respondas al doctor Rivera y accedas a su oferta de 
ingresar en Lleida de aquí a un año. 

Guim cruzó los brazos. Aquello olía a una estrategia mezquina del 
doctor para mantenerlo allí de ayudante, o más bien de esclavo. Pues 
no iba a ser así. 

—Usted siempre pretende decidir por los demás, siempre se cree 
más listo que nadie. Pero se trata de mi futuro, de mis razones 
personales, y me corresponde solo a mí decidirlo. 

—Guim, modera tus palabras, recuerda el lugar que te corresponde. 
¿Se puede saber a qué viene ahora tanta prisa y obcecación con 
Barcelona? Tu impaciencia te ciega, debes hacerme caso. De aquí a 
unos años me lo agradecerás. 

—¡No quiero ser paciente, ni ir a Lleida, ni esperar un año! Después 
de haberme esforzado tanto y de todos los recados personales que he 
cumplido cada día, ¿así me lo paga ahora? —El doctor lo miró con los 
labios apretados, y él no consiguió retener la lengua a tiempo—: Y 
después de lo que sé, de los secretos que le guardo a usted y a su 
familia, y de los problemas que podrían acarrearle con la Iglesia... 

—Te he acogido bajo mi techo, no te atrevas a mencionar ese 
asunto ni a amenazarme con algo tan grave... 

Guim golpeó la mesa con el puño. 


—¡Me atrevo porque no es justo! Usted no es mi dueño y no tiene 
derecho a leer mis cartas ni a decidir por mí. 

El doctor se recostó en el respaldo y suspiró; parecía agotado. 
Sacudió la cabeza y entrelazó los dedos. 

—-Creo que será mejor que nuestro acuerdo finalice aquí, Guim. Has 
sido un buen aprendiz, pero hemos llegado a un punto en el que no sé 
si puedo confiar en ti, y en el que tú tampoco confías en mis consejos 
y dudas de mi criterio. 

—Bien. Recogeré mis cosas y partiré mañana. 

—Te deseo mucha suerte en Barcelona. La necesitarás. 

Guim se levantó de la silla sin responder y con la respiración 
alterada. Ahora se lo jugaba todo a que lo aceptaran en la escuela de 
Barcelona. Agarró las dos cartas del escritorio del doctor y subió a su 
dormitorio. 


EN LA REBOTICA, Núria amasaba con cuidado la mezcla de las píldoras 
aromáticas. Mientras trabajaba tenía un oído atento a la campanita de 
la madre de Josep, pero esa mañana la anciana no requería su ayuda y 
solo la rodeaban los sonidos habituales: el burbujeo de la caldera, el 
crepitar del horno, el silbido del destilador y la voz de Antónia que 
llegaba desde la tienda. Cuando la masa estuvo lista, Núria la extendió 
sobre la mesa y le dio la forma de un cilindro largo y regular con la 
habilidad adquirida durante los últimos cuatro meses. 

Las primeras semanas en Barcelona pensó que no conseguiría 
adaptarse, las tareas le resultaban complejas y muy distintas a su 
forma habitual de trabajar. Josep utilizaba docenas de palabras que no 
entendía y la reprendía por no ser meticulosa. Sin embargo, a medida 
que pasaba el tiempo, se sorprendía al comprobar que hacía grandes 
avances. De pronto sentía que todas las piezas encajaban y que era 
como si los instrumentos que utilizaba la empezaran a guiar paso a 
paso. Para Adaleda, la preparación de los remedios debía ir 
acompañada de cierto misterio e intuición. En cambio, en la botica no 
había lugar para los misterios: los albarelos de los ingredientes simples 
estaban etiquetados; los aparejos, alineados según el orden de uso; los 
recipientes de medida, marcados con muescas; las pesas de la balanza, 
numeradas con cifras romanas. Tan solo hacía falta interpretar bien 
esas señales. No se hablaba de pellizcos, puñados o cucharadas, sino 
de libras, onzas y dracmas. Y las recetas para preparar los compuestos 
estaban explicadas al detalle en un libro que Josep llamaba «la 
Concordia del Colegio de Apotecarios», y que estaba impreso en latín, 
una lengua común que cualquiera podía aprender. 

Josep mostraba tanta devoción por el libro de la Concordia como 


Adaleda por el Legado. Sin embargo, cuando Núria lo consultó por 
primera vez, se quedó perpleja al ver que muchas páginas tenían 
anotaciones en los márgenes, tachaduras e incluso correcciones hechas 
a mano. Josep no lo consideraba inmutable: era una herramienta 
colectiva creada por y para el gremio. 

—No nos limitamos a repetir las recetas antiguas de los sabios — 
decía hinchando el pecho con orgullo cuando surgía el tema—, sino 
que reunimos nuestras observaciones, ponemos en común lo que 
funciona y descartamos lo que no va bien, y acordamos entre todos 
cómo deben prepararse los medicamentos. Siempre con la aprobación 
de los médicos, por supuesto. 

Núria oyó el chirrido de la puerta del patio trasero y los ladridos de 
Neulit. Seguramente, Josep acababa de llegar de la asamblea del 
Colegio de Apotecarios. Al poco rato, el hombre apareció en la 
rebotica completamente empapado y se sacudió el agua del pelo con 
un gesto más perruno que humano. 

—Está cayendo una tromba de mil demonios —dijo. Acercó un 
taburete al calor del brasero y se sentó. 

—¿Cómo ha ido la reunión? 

—Las discusiones de siempre: que si un aprendiz ya está listo, que si 
no lo está; que si este médico dice que debemos preparar los colirios 
así, que si otro más reconocido dice que asá... Parece un concurso 
para ver quién reprocha más y más alto. 

Núria sonrió y se dispuso a cortar el cilindro en los discos que 
conformarían las píldoras. 

—Hoy también hemos tratado un asunto interesante —continuó 
Josep—. Dicen que la curandera de las ranas ha vuelto y anda 
esparciendo sus remedios fraudulentos entre la gente de Barcelona. 

Núria detuvo la cuchilla a medio corte y se volvió hacia el boticario. 

—¿La curandera de las ranas? —preguntó, intentando parecer 
despreocupada. 

—Sí, algunos la llaman la Reina Sapo. —Josep rio entre dientes—. 
Recuerdo que era bastante famosa cuando yo era niño. Luego 
desapareció misteriosamente durante años, parece ser que a un obispo 
le dio por perseguir a ese tipo de curanderas. Ahora ha regresado y se 
está convirtiendo en un problema para el gremio. 

—¿Por qué es un problema para vosotros? 

—Pues porque proclama que vende pomadas, jarabes y compuestos. 
Usa términos de boticario y lo único que prepara son infusiones 
turbias y emplastos de hierbas machacadas, mezclados con hechizos y 
rituales absurdos. Además, ha llegado a nuestros oídos que a una 
mujer le vendió un supuesto ungiento de San Cosme y la píldora de 
San Damia. ¡Se está apropiando incluso de nuestros santos patrones! 
Y, claro, eso confunde a la gente. 


Antónia se asomó a la rebotica desde la tienda y se apoyó en el 
marco de la puerta. 

—Y eso no es lo peor —continuó Josep—. Hay indicios de que usa 
sustancias para atontar a los clientes que acuden a ella, que acaban 
dándole más dinero del que estaban dispuestos a gastar. Pero de esto 
no tenemos ninguna prueba firme. 

—¿Habéis hablado de la Reina Sapo en la asamblea? —preguntó 
Antonia. 

—Así es —respondió su marido. 

—Hace días oí que la mencionaban en el mercat de la Boqueria — 
dijo Antónia—. Núria, ¿fue una curandera como esta quien te enseñó 
las hierbas medicinales? En las aldeas suelen ser bastante comunes. 

Ella intentó adoptar una expresión inocente. Sabía que aquella 
pregunta iba a llegar tarde o temprano y tenía preparada una 
respuesta que contentaría a los boticarios. 

—No era como esa curandera. La mujer que me acogió preparaba 
los típicos remedios caseros y nunca trataba de estafar a nadie. Todo 
el pueblo acudía a ella, incluso el sacerdote. Y no hacía ningún engaño 
ni truco, ni nada parecido. 

—Pues parece que la Reina Sapo sí los hace —dijo Josep—. Al 
gremio le convendría tener más información antes de planear ninguna 
acción, pues solo disponemos de rumores. Aunque es difícil, porque 
los que acuden a ella no suelen estar dispuestos a explicar mucho y, 
además, no entienden de plantas ni de los medicamentos que 
preparamos aquí. 

Oyeron la campana de la puerta de la botica y Antonia fue a atender 
a un cliente. Josep arrastró su taburete frente al destilador y 
comprobó que funcionara correctamente. Aquel día destilaban romero. 
Núria podía quedarse absorta durante horas mirando cómo surgían del 
extremo del serpentín las gotas de aceite que condensaban la esencia 
de la planta y sus propiedades. 

—«¿Sabes, Núria? Serías la persona perfecta para averiguar más 
sobre la Reina Sapo —dijo Josep, pensativo—. Podrías hacerte pasar 
por una clienta y decirnos qué plantas utiliza, si intenta engañarte o 
qué remedios prepara. 

Núria terminó de cortar los discos de las píldoras mientras pensaba 
una excusa. No quería que la involucraran en ese asunto. 

—No sé, ¿y si me da una bebida que me cause alucinaciones? Por lo 
que cuentas, no parece una buena persona. ¿Qué podría hacerme 
mientras estoy dormida o confundida? 

—-Claro, entiendo que te asusten esas cosas —suspiró—. De todas 
formas, aún no sabemos con exactitud dónde encontrarla. Si un día lo 
averiguamos, el gremio ya decidirá qué hacer. 

Observó a Josep unos instantes, pensativa. 


—Si la encontraras, ¿cómo la castigarías? 

Josep se encogió de hombros. 

—Yo propondría reunir testigos, juzgarla y, si se comprueba que 
todo es cierto, la sancionaría, incautaría sus bienes y le prohibiría 
ejercer en el futuro bajo amenaza de penas más graves. En resumen: el 
mismo castigo que recibe cualquier comerciante de Barcelona que 
estafe a sus clientes. 

Núria pensó que era un castigo justo: la Reina Sapo engañaba con 
malas artes y merecía una sanción. Por un instante había temido una 
reacción más hostil por tratarse de una curandera, pero Josep era un 
buen hombre; desde el primer día le había resultado fácil tratar con él. 
Mientras redondeaba una a una las píldoras entre las palmas de las 
manos, se planteó confesar que ella sabía dónde se escondía. Sin 
embargo, descartó la idea enseguida. 

En los últimos meses, Josep y Antonia la habían acogido en su 
hogar sin reparos. Tenía un espacio propio en la rebotica, comía junto 
a ellos en la mesa de la cocina, e incluso le habían preparado una 
habitación en la buhardilla sobre la tienda, en la que habían puesto un 
jergón y un baúl para sus cosas. No quería arriesgarse a que 
descubrieran su pasado y su relación con curanderas como la Reina 
Sapo. Prefería distanciarse de todo aquello y mantener el libro del 
Legado bien escondido en el fondo del baúl. 


Capítulo 26 


EN EL HOSPITAL de la Santa Creu, Guim salió al porche de la primera 
planta y fijó la mirada en los naranjos del patio. Necesitaba ver algo 
que no fuera del color de la sangre. Respiró hondo y apoyó las manos 
en la barandilla de piedra. Aún tenía restos de sangre coagulada bajo 
las uñas. 

Esa mañana, frente al tribunal del Estudio de Medicina, se había 
sentido un ignorante al no saber responder muchas de las preguntas. 
Ahora empezaba a dudar también de que pudiera cumplir las 
expectativas como cirujano del hospital. Volvió la cabeza hacia la 
habitación de los horrores, donde aguardaban los seis marineros 
recién desembarcados que debía atender. Más le valía volver ahí 
dentro si no quería que lo despidieran en su primera semana de 
trabajo. Arrastró los pies hasta la puerta y se encontró de frente con el 
médico jefe del hospital, el doctor Martí, pelirrojo y de unos cuarenta 
años, que salía en ese momento después de supervisar su faena 
acompañado por una monja enfermera. 

—Has hecho un trabajo limpio con los dos marineros del fondo, 
pero aún te quedan cuatro. 

—Así es, los he encontrado en peores condiciones de lo que 
imaginaba. Me llevará unas horas. 

El doctor debió de ver la lividez en su rostro, porque le palmeó el 
hombro y añadió: 

—¡Ánimo! Hoy es un día duro; no todos serán así. Esos pobres 
desgraciados que desembarcan después de tantos años no tienen ni 
dónde caer muertos. Para eso estamos nosotros. 

Guim respiró hondo una vez más antes de internarse en la 
pestilencia de la habitación de aquellos hombres y se situó junto a la 
cama del tercero. Decidió que no quería mirarlo a la cara: se trataba 
solo de un despojo de carne maltrecha que debía recomponer lo mejor 
que pudiera. Retiró la sábana y evaluó su estado; era algo mejor que el 
de los dos anteriores. Además de las extrañas llagas y deformidades 
propias de los marineros, tenía varias heridas infectas, mal 
cauterizadas y en proceso de putrefacción. Guim se preguntó qué 
situación desesperada podía llevar a un hombre a aceptar un empleo 
que destrozaba la salud de esa manera. 

—¿Perderé alguna extremidad, doctor? —le preguntó el enfermo. 


Era el primero que le hablaba. Los demás se habían limitado a mirar al 
techo y apretar los dientes mientras los atendía, tal vez porque no 
entendían el idioma. 

—No soy doctor, soy cirujano. Y creo que no. —Se fijó en un 
meñique morado y rígido, con una masa purulenta en el lugar donde 
debería estar la uña—. O quizá solo ese dedo de la mano izquierda. 

—He tenido suerte, entonces. 

—¿Quién trató de curaros las heridas? ¿Vosotros mismos? 

—No, teníamos un sacamuelas a bordo. El pobre murió tres semanas 
antes de desembarcar. 

—Pues lo hizo de pena. 

Mientras Guim le limpiaba una de las heridas, se dio cuenta de que 
había una pieza dura enquistada bajo la piel. Con ayuda del bisturí, 
sacó un trozo de metal. 

—¿Cuánto tiempo hace que tienes esto aquí incrustado? 

—Desde que nos atacaron los corsarios en Cádiz, supongo. 

Limpió las otras heridas, recortó pellejos de piel podrida y suturó 
los cortes. Amputó el dedo meñique y saneó las llagas. Se atrevió a 
mirar al marinero a los ojos, empañados de sudor y lágrimas. 

—Gracias —dijo el hombre. Hizo una mueca que pretendía ser una 
sonrisa, estirando las llagas de los labios y mostrando sus encías 
desdentadas. 


CUANDO GUIM SALIÓ del hospital, ya era noche cerrada y caía una 
lluvia fina sobre la ciudad. Anduvo por la calle del Carme y se 
sorprendió al llegar a las Ramblas y encontrarlas llenas de gente a 
aquellas horas y con aquel tiempo desapacible. Se manchó los pies de 
barro al cruzar y, aunque ya no circulaba agua por allí, era fácil 
adivinar que la vía había sido una riera, pues recogía las aguas 
enfangadas de las calles colindantes. Entró a la zona más antigua y 
angosta de la ciudad a través de la Portaferrissa y se dirigió al 
albergue donde se alojaba. 

El hospedaje que había escogido estaba junto a la Escuela de 
Medicina y muchos de los estudiantes vivían allí. Al llegar a 
Barcelona, le había parecido la mejor opción para entrar en contacto 
con el ambiente estudiantil, aunque no era barato, y en ese momento 
pensó que, si no lo aceptaban en los estudios, le convendría mudarse. 
Los sueldos en el hospital eran bajos, porque dependían de las 
donaciones de los ricos y de la caridad. Para médicos y cirujanos, era 
mucho más rentable establecer una consulta o visitar a los pacientes 
en sus hogares, pero el hospital era la única opción de empleo para los 
recién llegados. Aún podía considerarse afortunado de que se 


encontraran faltos de personal y no hubieran puesto ninguna pega a 
las cartas de recomendación de su padre. 

Guim se sentó a cenar a solas en la taberna del albergue. En una 
mesa contigua, un grupo de cuatro jóvenes bebía y reía ruidosamente. 
Por las frases sueltas que captó de su conversación, dedujo que eran 
aspirantes a médicos. Tras un rato, uno de los jóvenes se fijó en él y se 
sentó a su mesa. 

—Tú eres nuevo, ¿verdad? 

—AsÍí es, llevo una semana por aquí. 

—¿Te han dado la cama de la tercera planta, junto a la escalera? — 
Guim asintió—. Pues dile al dueño que no la quieres, siempre se la 
intenta endiñar a los inocentes que no conocen el albergue. 

—Me dijo que era la más cálida porque está cerca del conducto de 
la chimenea, y hasta ahora no he dormido mal. 

El joven alzó la voz por encima del ruido para dirigirse al tabernero, 
un hombretón con nariz de aspecto porcino que limpiaba la barra. 

—Gabriel, ¿ya estás timando a otro huésped? Dale al nuevo una 
cama sin goteras, hombre. 

—¡Que no tiene goteras! —respondió, y siguió frotando con el 
trapo. 

— Insiste —le dijo el joven a Guim—. Si sigue lloviendo varios días 
seguidos, tendrás una gotera sobre los pies. Por cierto, me llamo Aleix. 
Yo y estos tres de ahí asistimos al Estudio de Medicina. 

—Yo he hecho las pruebas esta mañana, pero no creo que vayan a 
aceptarme... 

—No digas más —lo interrumpió Aleix—. El interrogatorio de los 
carcamales fue horrible y te hicieron sentir el ser más ignorante del 
mundo, ¿a que sí? 

—Sí, no acerté ni una. 

—No desesperes, siempre son así. Les gusta ver sudar a los novatos 
y sentirse superiores. Espera a recibir su carta. 

—¿Tardan mucho? 

—No, en mi caso solo me hicieron esperar una semana. Ven, 
siéntate con nosotros. Tenemos medio tonel de cerveza. 

Tras la cena, Guim siguió escaleras arriba a los cuatro estudiantes, 
que iban algo ebrios y hablaban a voces de unas jovencitas que habían 
conocido el día anterior. 

—Pues mañana pienso ir a ese taller de costura a buscar a Mireia, y 
le diré: o te vienes conmigo a las fiestas de San Antonio o quiere decir 
que eres una... —El chico, que pronunciaba con dificultad, se detuvo a 
media frase, eructó ruidosamente y todos rieron como una bandada de 
gansos. Guim oyó su propia carcajada; quizá él también estaba un 
poco borracho. 

Cada uno se dirigió a su habitación, que era más bien un cubículo 


de madera separado del pasillo por una gruesa cortina. 

—Guim —dijo Aleix sosteniendo la cortina de su cuarto—, 
acompáñanos mañana después del desayuno a hablar con las 
costureras. Ellas hacen un descanso a las diez y la lección no empieza 
hasta las once. 

—No puedo. Trabajo en el hospital, soy cirujano. 

—Anda, qué callado te lo tenías. Bueno, otro día. 

A Guim no le costó deducir que él era el único de los cinco que 
tenía que trabajar. Los demás eran hijos de médicos o terratenientes, y 
sus padres podían mantenerlos mientras estudiaban. Recordó de 
pronto el motivo que lo había llevado a Barcelona con tanta 
precipitación y se volvió antes de entrar a su cuarto. 

—Aleix, una cosa: ¿conoces los monasterios de monjas que hay en 
Barcelona? 

Aleix alzó las cejas con extrañeza. 

—¿Me estás preguntando por monasterios de monjas? ¡Qué 
pregunta tan rara! ¿Qué estás planeando, granuja? No hagas planes 
con las novicias sin nosotros, ¿eh? 

—No es por eso. Nada, déjalo. 

Guim corrió la cortina e inspeccionó el techo a la luz de la lámpara. 
No había rastro de goteras. Palpó la cama y la sintió seca. Pero, al 
retirar las mantas, vio manchas de humedad en el jergón, en la zona 
de los pies. Aleix tenía razón: tendría que exigir otra cama. Se tumbó 
bocarriba y, justo antes de dormirse, deseó que el joven también 
tuviera razón respecto a sus posibilidades de entrar en la escuela. 


UNOS DÍAS MÁS tarde, Guim hizo sonar la campanilla del enésimo 
convento que visitaba en sus ratos libres: el de Sant Pere de les 
Puellles. Tras unos minutos, una vocecilla aguda surgió de la 
oscuridad a través de la celosía. 

—Ave María Purísima. ¿Cómo puede ayudarle esta servidora, señor? 

—Me gustaría saber si en este convento ingresó hace unos ocho 
meses la antigua baronesa de Montpalau, proveniente de Girona. 

—Aquí no ha ingresado ninguna hermana nueva desde hace dos 
años. 

Guim le dio las gracias a la religiosa y se marchó alicaído. Aquel era 
el último convento de mujeres que conocía dentro de los muros de la 
ciudad. Mientras regresaba al albergue sorteando a las lavanderas 
arrodilladas junto al Rec Comtal, se preguntó si podría encontrar a 
Núria en los monasterios dispersos por los alrededores de Barcelona. 

En la taberna del albergue, Aleix, que disfrutaba de un desayuno 
tardío, lo recibió con una sonrisa radiante. 


—;¡Alegra esa cara, Guim! —le dijo al verlo entrar—. Este mensajero 
trae buenas noticias. 

El mensajero le anunció con cierta pedantería que había sido 
aceptado en el Estudio de Medicina y le tendió una carta adornada 
con sellos y florituras. En ella, el decano lo invitaba con gran 
satisfacción a incorporarse a las lecciones magistrales en la ilustre 
entidad esa misma semana. Una vez salió de su asombro, Guim 
celebró su suerte invitando a todos los presentes a una ronda de 
cervezas. 

Unos minutos después partió hacia el hospital aún con la sonrisa en 
la cara. A mitad de camino, mientras pensaba que la persona con 
quien hubiera querido celebrar la noticia era Núria, cayó en la cuenta 
de lo tonto que había sido: no se le había ocurrido preguntar sobre los 
monasterios a las monjas del hospital, y pasaba todo el día rodeado de 
ellas. Seguramente sabrían darle alguna pista. 

Aprovechó la primera oportunidad que encontró, en la sala de 
convalecencia. 

—Hay muchos monasterios por la región, ¿no sabes el nombre? — 
dijo la hermana enfermera mientras cambiaba las sábanas de una 
cama que había quedado libre. 

—No. Lo único que sé es que mi amiga acompañó a la baronesa de 
Montpalau, que quedó viuda, para trabajar como sirvienta en ese 
monasterio. 

—Entonces solo puede ser el de Pedralbes. Allí ingresan las mujeres 
de la nobleza y se permite la presencia de sirvientas. Está algo alejado 
de la ciudad, hacia el oeste, al pie de la sierra de Collserola. Puedes 
llegar allí en una hora y media caminando. 

Guim abandonó la sala con sentimientos contradictorios. Por una 
parte, había conseguido información valiosa, pero, por otra, se 
lamentó de haber perdido tanto tiempo en los conventos de la ciudad. 
A partir de esa semana debía compaginar las clases en la escuela con 
su empleo de cirujano, y se había dejado enredar para recaudar 
donativos en el hospital durante las fiestas de San Antonio. Tendría 
que esperar hasta el siguiente día festivo para continuar la búsqueda. 


NÚRIA SENTÍA LOS redobles de los tambores retumbarle en el pecho. Los 
músicos que cerraban la marcha de los tres tombs se acercaban desde 
la Rambla en su ruta hacia la iglesia de Santa Maria del Pi. Se 
encontraba junto a Josep y Antonia, apretujada entre la muchedumbre 
para dejar paso a los animales que iban a ser bendecidos por san 
Antonio, engalanados con pompones, cascabeles y guirnaldas. Cuando 
la cola de la procesión pasó de largo, Josep les propuso ir a ver una 


función de teatro y las condujo hasta la plaza del Pi. 

Buscaron sitio en la gradería de bancos instalados junto a la iglesia, 
pero ya solo quedaban libres los huecos donde caía el agua que 
goteaba de las gárgolas, así que se mezclaron entre el público que 
aguardaba al pie del escenario. A medida que pasaban los minutos, la 
plaza se fue llenando, centenares de cabezas se asomaron por los 
balcones y las ventanas. Núria nunca había visto a tanta gente 
pendiente de una misma cosa. 

Las campanas tocaban las once desde el campanario ortogonal 
cuando subieron al escenario cinco adolescentes disfrazados de 
diablos. Saltaron, dieron volteretas e hicieron muecas grotescas; se 
acercaron al público y tiraron del pelo de las niñas, se burlaron de los 
jóvenes y sacudieron frente a las viejas sus colas acabadas en punta de 
flecha. Todos los presentes les reían las gracias; también Núria 
encontraba curiosas sus piruetas. Unos minutos más tarde apareció 
una mujer en el escenario que llevaba un caldero y unos ramilletes de 
hierbas, y los diablos iniciaron una danza a su alrededor. La risa de 
Núria se apagó al darse cuenta de que simbolizaba a una de esas 
curanderas a las que tomaban por brujas. 

La mujer se colocó en el centro del escenario y lanzó al caldero 
plantas y pellejos de animales mientras enumeraba ingredientes 
inverosímiles, como estrépito de relámpago, oreja de murciélago o 
aliento de ahorcado. Llevaba una joroba falsa bajo el vestido y uñas 
postizas en forma de garra. Mientras realizaba un ritual, agitando las 
manos sobre el caldero, reía con voz aguda y maliciosa, abriendo 
mucho la boca. El público la abucheó. Después apareció un hombre 
que debía de representar a un pastor o un granjero, pues llevaba con 
él a varios animales que correteaban por el escenario: un gorrino, una 
oveja, dos ocas y un perro. El perro estaba amaestrado y sus cabriolas 
hicieron reír al público de nuevo. 

La bruja tomó el protagonismo, se acercó al perro, le sopló unos 
polvos en el hocico y el animal se hizo el muerto. Luego maldijo a los 
otros animales uno a uno, los cuales siguieron dando vueltas sin 
inmutarse. El granjero emitió un lamento y el público se quedó en 
silencio para escucharlo: 

—¡Oh, señor! Una bruja adoradora del diablo ha maldecido a mis 
animales. ¿Cómo alimentaré a mi familia durante el invierno? 
Ayúdame, Dios misericordioso. —Un actor vestido de monje subió al 
escenario—. San Antonio, ¡bienvenido seas! Salva a mi ganado, te lo 
ruego. 

El santo rezó una oración, impuso sus manos al perro y este revivió. 
El público aplaudió mientras el perro agitaba la cola. Luego persiguió 
al gorrino, la oveja y las ocas para intentar hacer lo mismo. Por 
último, se enfrentó a la bruja y la condenó al fuego eterno del 


infierno. Ella al principio trató de confundirlo: se puso a cuatro patas 
e imitó el balido de una oveja. Pero el santo se dirigió al público y 
aseguró que nadie podía engañarlo. Acabó dando una patada en el 
trasero a la mujer, que dio una voltereta y cayó de bruces con las 
faldas levantadas. Una estruendosa carcajada emergió del público; 
Josep se doblaba de la risa y Antónia se enjugaba las lágrimas y 
aplaudía sin cesar. 

—Estás muy seria —le dijo a Núria mientras se abrían paso para 
salir de la plaza. 

—No, ha sido divertido —mintió ella. 

Mira, Josep, ¿no son esos Francesc y su esposa? —preguntó 
Antonia, y señaló a un hombre que destacaba entre la muchedumbre 
por sus ropas de color morado. Se volvió hacia Núria—: Es el cónsul 
que administra el Colegio de Apotecarios. 

Josep lo llamó y ambos hombres se saludaron. El cónsul llevaba un 
sombrero adornado con una pluma que se balanceaba con cada 
movimiento de su cabeza. Las mujeres de ambos se apartaron a un 
rincón para hablar y Núria se quedó junto a Josep. 

—Se ríen mucho cuando ven a ese tipo de curanderas en un 
escenario, pero luego las buscan y les compran sus pociones —se 
quejó Francesc, y Josep masculló algo para darle la razón—. Ayer el 
doctor Bonastre me dijo que una paciente suya había acudido a la 
Reina Sapo para pedir un remedio contra las jaquecas. La curandera le 
vendió una botellita con una estrella grabada, y el brebaje le produjo 
visiones y temblores. Tardó varios días en recuperarse. Debemos hacer 
algo. 

—Estoy de acuerdo, el gremio es el responsable de regular la venta 
de medicinas en la ciudad. Aunque se esconda en las afueras, afecta a 
los barceloneses. 

—Sí. El doctor me dijo que tienen más pistas sobre su paradero. La 
paciente le mencionó unas casas ruinosas junto a una acequia, detrás 
de la masía de Can Coll. En la próxima asamblea propondré 
denunciarla formalmente. 

—¿Tan pronto? ¿Sin comprobar nada antes? 

—No querrás que alguno de nosotros pierda el tiempo en rastrear 
casas ruinosas por la zona. En mi botica estamos muy ocupados. 

—Sí, en la nuestra también... —Josep sonrió a medias. 

—Pues nadie lo diría —interrumpió Francesc—. Rechazaste al 
aprendiz que te ofrecí. 

—Lo rechacé porque las referencias no eran buenas, y lo sabes. 

—Seguro que te hubiera hecho más servicio que la alternativa que 
encontraste. —Francesc miró a Núria con altanería, e incluso con algo 
de desprecio. 

—Es una aprendiz muy capaz. 


—Una chica no puede ser tu aprendiz. Tu ayudante, como mucho. 

Josep le dirigió a Núria una mirada intrigante y se rascó la nuca. 

—Volviendo al tema de la curandera de las ranas: creo que nos 
equivocaríamos si denunciáramos ahora. Nuestra acusación no sería 
bien considerada, pues nos basamos solo en rumores y en testimonios 
que ni siquiera son directos, sino que son conocidos de conocidos. 

—¿Qué propones? 

—Si consiguiéramos alguna prueba en firme... Por ejemplo, una de 
esas botellitas con la estrella grabada. O uno de esos remedios que 
vende como si fueran píldoras y seguro que no lo son. Y un testigo 
directo que haya conocido a la curandera y testifique ante el alguacil. 

La esposa de Francesc y Antonia finalizaron su cháchara alegre y 
devolvieron su atención hacia la conversación de los hombres. 

—¿Tu ayudante podría conseguirlo? —Francesc observó a Núria de 
arriba abajo—. Ya que la consideras tan capaz que la llamas incluso 
aprendiz... No le costaría fingir que es una de esas muchachas que 
visita a la curandera por un remedio de mujeres, un filtro o una 
tontería por el estilo. 

Núria se sobresaltó ante el giro que había tomado la conversación. 
Balbuceó una excusa torpe: 

—Yo... no sé... Prefiero mantenerme al margen. 

—+¿El gremio la tendría en mejor consideración si demostrara así su 
valía? —preguntó Josep. 

—Ya veremos. Al menos podría asistir a una asamblea para explicar 
lo que ha presenciado y presentarse ante los miembros. 

—¿Qué dices? —Josep dedicó a Núria la mejor de sus sonrisas. 
Antonia, en cambio, frunció el ceño y cruzó los brazos. 

Núria tomó aire y no se atrevió a decepcionar a Josep ni a borrar su 
sonrisa. 

—Está bien. Puedo intentarlo. 

—Como ves, siempre dispuesta —dijo Josep con alegría. 

—Pues ya nos informarás cuando consiga alguna prueba —concluyó 
Francesc. 

Se despidieron del cónsul y su esposa, y los tres se dirigieron hacia 
la botica. Antónia miró a Núria de reojo, como si intuyera su 
inquietud. Luego se dirigió a su marido. 

—¿Eso ha sido un intento para que acepten a una mujer como 
aprendiz en el gremio? 

—Bueno, es que, de alguna forma, deberían reconocer la función 
que ejercéis... Nunca se sabe adónde nos llevará. Al principio no 
admitían a las viudas en las asambleas y ahora se les permite 
escuchar. No como miembros de pleno derecho, claro, pero al menos 
están allí. 

—Esto es diferente. No generes expectativas que luego te causarán 


decepción —respondió Antonia. 

—Ya lo sé. Es que nuestra situación empieza a preocuparme. — 
Josep se encogió de hombros—. Aún faltan años, pero... deberíamos ir 
pensando en alguien a quien legar la botica. Tendría que ser alguien 
dispuesto a ocuparse de nosotros cuando ya no podamos valernos por 
nuestra cuenta, ¿no te parece? 

Una sombra cubrió el rostro de Antonia. Solía adoptar esa expresión 
cada vez que recordaba que no habían podido tener hijos. La mujer 
suspiró y los tres continuaron en silencio hacia la calle de la 
Especieria. 


Capítulo 27 


Febrero de 1529 


EL BIBLIOTECARIO COLOCÓ el libro sobre el escritorio de Climent con 
cierto desdén, sin el gesto cuidadoso con el que solía tratar sus 
preciados manuscritos. 

—Aquí tenéis: Malleus maleficarum. Ha llegado hoy. 

Climent apartó el borrador de la carta para el arzobispo en la que 
había trabajado toda la mañana y hojeó el libro. 

—Justo a tiempo. 

—Es un libro impreso —dijo el bibliotecario arrugando la nariz—. 
Veréis que no está a la altura de los manuscritos que tenemos en la 
biblioteca. 

—Este texto es el referente en los juicios de brujería. 

—Sí, pero estos libros hechos a golpe de metal... Es como si no 
tuvieran alma. No son obras únicas, no han sido creados con el esmero 
de ilustradores y escribas... 

—Gracias, Zacarías. Puedes retirarte —lo interrumpió Climent. No 
tenía ninguna necesidad de perder el tiempo con aquella conversación 
banal. 

Zacarías hizo una breve reverencia, se dirigió a la puerta y se 
encontró de frente con el tesorero, que se plantó en el umbral y le 
impidió salir. 

—Climent, esto es del todo inaceptable —dijo Alfonso con 
indignación. 

—Deberías dirigirte a mí con mayor respeto, Alfonso, soy tu 
superior. ¿De qué se trata ahora? 

—i¡Lo sabes perfectamente! Desde que el obispo está indispuesto, te 
crees el amo de la diócesis. 

—Claro, porque lo soy. ¿O hay alguien con mayor rango en el 
palacio? 

Alfonso entró en el despacho seguido por un joven capellán nuevo 
en la diócesis. Climent no recordaba su nombre, aunque lo había visto 
en compañía del tesorero en varias ocasiones. Parecía que el recién 
llegado había escogido bando. Peor para él, pues se había posicionado 
con los perdedores. El bibliotecario se hizo el despistado y se quedó 
cerca de la puerta, sin duda, con intención de fisgonear. 


—Ayer escuché los rumores y no los creí —siguió Alfonso—, pero 
hoy he ido a comprobarlo por mí mismo y son ciertos: ¡en los 
calabozos hay una niña encerrada! No tiene más de siete u ocho años. 
¿Qué clase de hombre de Dios dejaría a esa pobre criatura a merced 
de carceleros y mercenarios? 

Climent entrecruzó las manos y se recostó en su silla. 

—Mis hombres de armas no le harán ningún daño. Y si está allí, es 
porque lo merece y porque forma parte de un plan mayor. 

—¿Cómo va a merecer esa niña un castigo así? Dicen que la trajeron 
tus mercenarios ayer. ¿De dónde viene? ¿Dónde está su familia? 

—No te debo ninguna explicación, Alfonso. 

—Y no solo eso. Dicen que también has encerrado a un sacerdote en 
la celda de aislamiento. Lo has despojado de su sotana y lo has 
amordazado, pero, según los rumores, es un religioso. ¿Es cierto? 

—Últimamente se dicen muchas cosas en el palacio. No deberías dar 
crédito a todas ellas. 

—Si el obispo estuviera en situación de dirigir la diócesis, jamás te 
permitiría esto. 

—Sin embargo, no está en situación de dirigir nada, ni sabemos si 
volverá a estarlo. 

Los tres hombres presentes abrieron la boca en un gesto de 
indignación y se santiguaron. Climent sabía que era impostado. 
Debían de ser conscientes de que el obispo Despés jamás recuperaría 
la salud, aunque solo él se atrevía a decirlo en voz alta. Dos semanas 
atrás había sufrido un achaque y desde entonces aguardaba la muerte 
postrado en la cama, con medio cuerpo paralizado y totalmente 
dependiente de los cuidados de los demás para comer, hacer sus 
necesidades e incluso para limpiarse la baba. Apenas se le entendía 
cuando hablaba y era incapaz de prestar atención a lo que se le decía. 

—¡Has aprovechado la desgracia de nuestro obispo para campar a 
tus anchas! Reuniré a los clérigos de la diócesis. Escribiremos una 
declaración conjunta al arzobispo y solicitaremos la retirada de tu 
cargo —dijo Alfonso. 

—No hará falta que celebréis ninguna reunión ni que escribáis 
ninguna declaración. El arzobispo nos visitará muy pronto y se lo 
podréis decir en persona. —Climent le mostró por encima la carta que 
estaba redactando—. Recibió noticias mías hace unos meses y aprueba 
la empresa que estoy llevando a cabo en contra de la herejía y la 
brujería. Cualquiera que se oponga a ella será sospechoso de 
complicidad con las brujas. Sin embargo, eres libre de explicarle tu 
punto de vista, por supuesto. 

Alfonso arrugó los labios en una mueca de pura impotencia. 

—Esto no acabará así, Climent. Pronto recibirás tu merecido. —Y 
abandonó la habitación seguido por el capellán joven y el 


bibliotecario. 

Climent repasó satisfecho la carta para el arzobispo. Todos los 
acontecimientos se habían coordinado a la perfección y él había 
sabido aprovecharlo. Si su plan daba resultado, en breve tendría a la 
bruja de Bóixols y a sus aliados en los calabozos, y se celebraría el 
juicio que daría a conocer la conspiración de las brujas de las estrellas. 
Además, ese proceso coincidiría con otro de sus logros: la 
inauguración del nuevo retablo de la catedral, así que el arzobispo 
podría estar presente en ambos eventos. Y ahora que el obispo Despés 
se encontraba incapacitado, Climent no tenía impedimento para 
intervenir en Melers. Casi podía visualizar los pasos a seguir para 
escalar hasta el cargo de obispo en un futuro cercano. 

Antes de enviar la carta, bajó a la catedral a supervisar los trabajos 
del nuevo retablo. Los carpinteros estaban armando la estructura que 
sustentaría los distintos paneles y los martillazos retumbaban en la 
nave. Localizó al responsable y le preguntó lo que ya sabía, solo para 
quedarse tranquilo. 

—Sí, en dos semanas el retablo estará acabado. 


NÚRIA AÚN ESTABA a tiempo de dar media vuelta y decir que no había 
encontrado a la Reina Sapo, o de explicar que la había encontrado y 
no había querido atenderla. En ese momento ya no sentía ninguna 
necesidad de rebatir el desprecio del cónsul ni de demostrar nada ante 
el gremio. Sin embargo, Josep había dejado claro que tenía fe en ella y 
no se atrevía a decepcionarlo. 

Abandonó el camino y se internó entre unos arbustos. Ató la correa 
de Neulit a un álamo para que no la siguiera hasta la choza de la 
curandera y sacó de su bandolera el vestido bordado con hojas de 
hiedra que le había regalado Joana. Esperaba que el cambio de 
apariencia evitara que la Reina Sapo la reconociera, pues seis meses 
atrás había salido corriendo de su casa de malas maneras. 

El sol ya estaba cerca del cénit cuando pasó junto al estanque de las 
ranas y llamó a la puerta. Mientras aguardaba, tuvo la impresión de 
que la estrella dibujada en la madera la acusaba de traicionar sus 
orígenes. «Esta curandera no tiene nada que ver con lo que soy ahora», 
replicó al dibujo. O quizá se lo dijo a sí misma. 

La anciana apareció en el umbral, la miró con satisfacción y la hizo 
pasar. El interior de la casa estaba igual que lo recordaba de su 
anterior visita, solo que esa vez vio de cerca a la segunda habitante: 
una muchacha de pelo negrísimo y piel cobriza, con rasgos exóticos. 
Intuyó que se trataba de una aprendiz. 

La curandera le preguntó qué deseaba. Núria se aclaró la garganta y 


recitó lo que había ensayado: 

—Padezco unos dolores muy fuertes con cada menstruación. Hay 
días que no soy capaz de levantarme de la cama, y me gustaría que me 
diera un remedio que pueda tomar cada mes. 

—Una dolencia común entre las jóvenes. —La curandera asintió y le 
hizo un gesto con la mano a su aprendiz—. Sin embargo, para poder 
ayudarte antes necesito conocerte un poco mejor. Siéntate. 

Núria tomó asiento frente a la Reina Sapo, junto a una mesita 
redonda, mientras por el rabillo del ojo trataba de no perder detalle de 
cuanto hacía la ayudante. La muchacha añadió una mezcla de hierbas 
en un mortero, y entre ellas Núria pudo identificar la lavanda y la 
adonis de primavera. Esas plantas formaban parte de una receta del 
Legado que creaba apego por otra persona, apagaba el sentido crítico 
y favorecía la ingenuidad. 

—Dime, jovencita —dijo la Reina Sapo, reclamando la atención de 
Núria—. Además de tu ciclo de sangre, ¿has padecido otras dolencias 
últimamente? 

Ella se inventó dolores de cabeza e indigestiones, y luego la 
curandera le hizo preguntas cada vez más inverosímiles sobre su 
estado de ánimo, sus gustos para desayunar, su signo del Zodíaco, sus 
sueños y pesadillas, e incluso le acabó preguntando por sus parientes y 
amigas. 

—Eh... —balbuceó Núria—. Sí, claro, tengo amigas de mi edad que 
padecen igual que yo, o quizá no tanto. No solemos hablar de ese 
tema. 

—Pues deberíais hablarlo y, si te sienta bien el jarabe que voy a 
preparar para ti, háblales de mí y diles que vengan a visitarme. ¿Lo 
harás? 

—Por supuesto —mintió. Entonces percibió un humo blanco que 
procedía del fondo de la choza y que estaba invadiendo poco a poco el 
aire de la habitación. No tenía sentido marcharse antes de conseguir el 
jarabe, así que tendría que soportar los efectos del humo. 

La Reina Sapo se levantó y la aprendiz le tendió a Núria una taza 
humeante. 

—Toma, esto te sentará bien mientras mi maestra prepara un jarabe 
especialmente formulado para ti. 

Núria simuló dar unos sorbos a la infusión mientras la curandera 
mezclaba hierbas, polvos y aceites y los echaba a un caldero. Se 
inclinó sobre el agua hirviendo para remover y los vapores dieron a su 
piel un aspecto viscoso de anfibio. Entonces entonó una especie de 
cántico en una lengua que parecía inventada y la informó de que 
tendrían que esperar a que el jarabe estuviera listo. 

Pasaron varios minutos en silencio. Núria observó con atención las 
plantas secas que la Reina Sapo guardaba en su choza. La sorprendió 


comprobar que muchas de ellas crecían en los prados alpinos o en los 
bosques de coníferas de las zonas altas de las montañas, como la 
genciana, la uva de oso o la serpentaria, y se preguntó cómo conseguía 
aquellos ingredientes que provenían de tan lejos. 

Al fin, la curandera le tendió una botellita de cristal que contenía un 
líquido viscoso de consistencia parecida a la de un jarabe. En el cristal 
había un símbolo grabado a mano, probablemente mediante un 
punzón: era una estrella del Legado algo desdibujada. 

—Debes tomar dos dedales de este jarabe cada mañana de tu ciclo 
de sangre, con esa cantidad bastará. Y serán cinco sueldos. 

Núria sacó su monedero, y solo cuando se percató de que no llevaba 
esa cantidad, se dio cuenta de que era un precio exagerado. Ninguno 
de los medicamentos que vendían en la botica valía más de dos 
sueldos, ni siquiera los más complejos, ni tampoco los que contenían 
ingredientes preciosos como polvo de oro. 

—No tengo tanto dinero —se excusó. 

La Reina Sapo torció el gesto. 

—¿Cuánto has traído? 

—Dos sueldos. 

—Está bien, como es la primera vez que me visitas, te lo dejaré por 
dos sueldos. Cuando de aquí a unos meses necesites más, acuérdate de 
traer cinco. 

Núria asintió y, tras intercambiar el dinero por el jarabe, se 
apresuró hacia la puerta. Abandonó el caserío en ruinas con una 
sensación de flotabilidad; lo percibía todo brillante y sedoso, y dedujo 
que tanto el humo como la infusión tenían efectos sedantes e 
hipnóticos. Recogió a Neulit y empezó a caminar hacia Barcelona. A 
medida que iba recuperando el sentido de la realidad, fue consciente 
de que la Reina Sapo la había estafado. Los rumores que había oído 
Josep eran ciertos. 

—¡Qué extraño usar adonis también para generar humo! Según el 
Legado, se administra solo en infusión—dijo en voz alta. No sabía por 
qué, pero en ese momento hablar sola le pareció lo más natural—. Al 
principio no me di cuenta de que me estaba estafando, ¡le habría dado 
los cinco sueldos sin rechistar si los hubiera llevado en el monedero! 

Neulit ladró como si quisiera darle la razón. En un momento dado, a 
Núria le pareció oír que alguien gritaba su nombre a lo lejos. Se volvió 
y no vio a nadie. Se percató de que aún llevaba el vestido bordado en 
seda, así que buscó un escondite apartado del camino para cambiarse. 


GUIM ABANDONÓ EL recinto del monasterio de Pedralbes con el ánimo 
abatido. Durante el camino de regreso a Barcelona, intentó 


convencerse a sí mismo de que no todo estaba perdido. No había 
encontrado a Núria, pero al menos sabía que había vivido allí un 
tiempo: las sirvientas la recordaban tanto a ella como a Neulit. El 
problema radicaba en que ninguna supo decirle hacia dónde se había 
dirigido cuando se marchó seis meses atrás. Su única esperanza era la 
nota que había dejado para la baronesa con la pregunta sobre Núria y 
la dirección de su albergue; esperaba que ella tuviera más información 
y se tomara la molestia de enviarle una respuesta. No obstante, incluso 
si eso salía bien, ¿qué haría si descubría que se había marchado lejos 
de Barcelona? Sacudió la cabeza para apartar aquellos pensamientos 
angustiosos. No merecía la pena preocuparse antes de tiempo. 

Tomó un camino que discurría paralelo a una acequia, rodeado de 
almendros en flor. Tras varias semanas encerrado en la ciudad, 
encontró que era un paseo agradable. Giró por una curva y distinguió 
a lo lejos la silueta de un animal peludo sentado en el margen del 
camino, bajo una hilera de álamos. Al principio creyó que se trataba 
de un oso y se sobresaltó; luego comprobó que estaba atado al tronco 
de uno de los árboles y siguió aproximándose. Era un perro enorme, 
blanco con manchas grises. Un mastín de los Pirineos, sin duda. ¡Era 
Neulit! Se había vuelto gigantesco, pero estaba seguro de reconocerlo. 
El perro se irguió y lo miró con sus ojos de color avellana, olisqueando 
el aire en su dirección, como si también lo reconociera. 

Guim dio una vuelta sobre sí mismo con el corazón golpeándole en 
el pecho, observando los campos a su alrededor. Gritó el nombre de 
Núria varias veces; la voz le temblaba de emoción ante la expectativa 
de encontrarla allí mismo, en ese momento, después de tanto tiempo. 
No obstante, nadie respondió. 

Pensó que, si ella había dejado a Neulit atado allí, no podía andar 
muy lejos. Le pareció ver gente al final de uno de los campos de 
almendros y decidió acercarse. Fue acelerando el paso y, tras caminar 
un trecho, se dio cuenta de que eran solo tres campesinos. ¿Y si Núria 
había avanzado en el sentido opuesto, siguiendo el canal de agua? Dio 
la vuelta y regresó al camino casi a la carrera, y al llegar vio con 
horror que el mastín había desaparecido. Dio una patada al suelo a 
causa de la frustración. ¿Por qué no se había limitado a esperar al lado 
de Neulit? 

Trató de identificar en el camino las huellas del perro para adivinar 
hacia dónde habían ido, pero no fue capaz de distinguirlas en el suelo 
polvoriento lleno de roderas, marcas de pezuñas y huellas de zapatos. 
En realidad, no tenía ni idea de cómo rastrear a alguien. Ofuscado, 
hizo bocina con las manos y gritó el nombre de Núria en varias 
direcciones. Iba a perderla, ¡y sentía que había estado tan cerca! Como 
última opción, se dirigió hacia Barcelona al trote con la esperanza de 
alcanzarla en el camino. No obstante, llegó a las murallas sin aliento y 


sin haber hallado rastro de Núria ni de Neulit. 


Capítulo 28 


FELIU ALCANZÓ LA cima del promontorio en el que se asentaba la 
ermita de Belloch. Miró hacia atrás mientras recuperaba las fuerzas: lo 
seguían los aldeanos de Melers y Dorres en filas de dos, ya menos 
habladores a causa de la subida. Disfrutaba de las jornadas festivas de 
peregrinación, las sentía como una aventura colectiva. Ese día solo lo 
entristecía la ausencia de Jeroni; de nuevo había argumentado 
achaques y se había quedado en casa. 

Lideró la marcha hasta la ermita, que se erguía solitaria en un 
extremo del promontorio, con el telón de fondo de las cumbres 
nevadas. El último tramo era llano y los aldeanos retomaron las 
conversaciones. Oyó a su espalda risas y gritos, y un grupo de niños lo 
adelantó a la carrera. 

Esperó frente a la ermita antes de abrir las puertas, pues no quería 
que los ancianos rezagados se quedaran sin asiento durante la misa. 
Las caras conocidas que se arremolinaban a su alrededor parecían 
felices; el frío del invierno no se había alargado tanto como los años 
anteriores. No obstante, al fondo de la multitud distinguió a un 
pequeño grupo de personas disgustadas. Eran los familiares de Raquel. 
Gesticulaban como si estuvieran discutiendo, y advirtió que la joven se 
secaba las mejillas con el dorso de la mano. Feliu tuvo que iniciar la 
misa sin haber averiguado qué sucedía, pues no encontró el momento 
adecuado para acercarse a ellos. 

Durante la ceremonia en honor a la Mare de Déu de Belloch, Feliu 
estuvo distraído. Las cuatro monjas que vivían allí aisladas lo 
asistieron algo perplejas: primero, no encontraba el misal y una de 
ellas se lo señaló sobre una silla, luego lo puso del revés sobre el atril 
y Casi se quemó una de las mangas de la sotana con un cirio. Situado 
de cara al altar y de espaldas a su congregación, no veía si Raquel aún 
lloraba. En el momento de la comunión, al fin pudo adivinar algo más: 
el hermano de Raquel, que se había marchado a Llívia años atrás, 
estaba allí con ellos. ¿Sería él la causa de tanto disgusto? 

De regreso a Melers, Feliu tuvo la impresión de que Raquel lo 
evitaba, pues cuando él se rezagó entre la gente para situarse a su 
lado, ella aceleró el paso. Entró en casa con el ánimo inquieto y, para 
su sorpresa, la encontró de pie en la sala de estar, con los ojos 
brillantes y las mejillas encendidas. 


—Raquel, ¿qué ha pasado? —Le apoyó las manos en los hombros y 
la atrajo hacia él. 

—Mi hermano nos ha visitado hoy y... —Un sollozo le entrecortó la 
voz—. Dice que ha encontrado un marido para mí en Llívia y mis 
padres quieren que me case. Yo no deseo irme de Melers. No quiero 
casarme con un hombre al que no conozco. 

Feliu hacía tiempo que temía la llegada de ese momento; el frágil 
equilibrio en el que vivían se había roto de repente. Estaba advertido, 
pero no estaba preparado. Dijo lo primero que se le pasó por la 
cabeza: 

—Lamento verte tan triste. ¿Les has dicho lo que tú deseas? 

—Claro que se lo he dicho y les da igual, me obligarán a casarme. 
Ya soy mayor y no pretenden mantener a una solterona en casa. —Lo 
miró con ojos vidriosos, parecía muy vulnerable—. Por favor, habla 
con mis padres. Convéncelos de que no me obliguen a casarme. 

—No sé... No conozco al hombre que han escogido para ti. ¿Qué 
razones podría exponer para desaconsejar ese matrimonio? — 
preguntó con cautela. No se atrevía a presuponer nada, casi le daba 
miedo escuchar la respuesta. 

—Diles que quieres que me quede aquí, que me necesitas para las 
tareas del hogar. Podría vivir en tu casa. —Ella cerró los dedos 
alrededor del brazo de él y refugió el rostro bajo su cuello—. Tú eres 
nuestro párroco, no te llevarán la contraria. 

Él tragó saliva. Raquel estaba muy cerca, y quería que estuviera más 
cerca todavía. Sin embargo, lo que le pedía no era posible, aunque le 
rompía el corazón admitirlo. Si acogía a Raquel bajo su techo... 
traicionaría todo cuanto le habían enseñado y lo que predicaba. 
Imaginó qué dirían los vecinos sobre él y hasta dónde podrían llegar 
los rumores. Deshizo el abrazo y retrocedió un paso. Raquel lo miró 
con expresión dolida. 

—¿No te gustaría que viviera contigo? —dijo ella con un hilo de 
voz. 

—Pues claro, pero... no puedo. No estaría bien. Lo sabes. Daría de 
qué hablar, y las habladurías podrían llegar hasta el obispado. 

—No serías el primero ni el último. ¿Cuántos sacerdotes viven con 
sus amas de llaves? Y los dejan en paz, no les sucede nada malo. 
Todos lo saben y callan. 

—No es tan sencillo como dices. Y, aunque lo fuera, ¿de verdad es 
esta la vida que quieres? 

—Sí, sin duda. 

Ella le cogió las manos y Feliu negó con la cabeza; intentó que sus 
razones no sonaran a simples excusas. Hizo un esfuerzo por decirlas 
todas. 

—No pienses solo en lo que deseas ahora, sino en el futuro. ¿No 


preferirías formar una familia? Imagínate a ti misma de mayor... 

Raquel cerró los ojos. 

—Ya lo estoy imaginando, y me veo como una viejecita encorvada 
que despierta a tu lado todas las mañanas y que cena cada noche 
acompañada por el hombre más bueno y generoso del mundo. 

La muchacha mantuvo los ojos cerrados y levantó la barbilla: quería 
que la besara. Feliu miró sus labios rosados y un segundo después 
apretó los párpados para no verlos más. Le temblaba la barbilla; 
estaba aterrado. No quería dejarse llevar por un impulso irracional. 
Pensó en las consecuencias que podía desencadenar ese beso y soltó 
las manos de Raquel. 

—No puedo, tengo que pensar. —Se llevó la palma a la frente y dio 
unos pasos nerviosos por la estancia—. En el obispado tengo 
enemigos, ya sabes cómo es el arcediano, ¿y si se entera de esto? Lo 
usaría en nuestra contra. Lo siento, no puedo. 

—Dijiste que no volvería a molestarnos. 

—Por el momento parece que no. Sin embargo..., nunca nos 
libraremos de él. Tengo la sensación de que volverá a fijar su atención 
sobre nosotros, tarde o temprano. 

Raquel sollozó, quieta con los pies juntos y la mirada baja. Dos 
lágrimas le resbalaron por las mejillas. Feliu sintió tanta lástima por 
ella que estuvo a punto de abrazarla de nuevo. Antes de que se 
decidiera, ella levantó el rostro con determinación. 

—Yo no tengo miedo del obispado. Lo que más temo es separarme 
de ti. 

Se acercó de una zancada, le besó fugazmente en los labios y se 
marchó. Feliu se quedó solo y desconcertado, con la nariz mojada por 
las lágrimas de Raquel y un cosquilleo en las yemas de los dedos. 


FELIU NO DURMIÓ ni un minuto en toda la noche; se revolvió entre las 
sábanas mientras libraba una batalla consigo mismo. Su mente, 
descontrolada, se empeñaba en vislumbrar a Raquel, las formas que se 
adivinaban bajo su vestido, sus gestos más delicados, su olor. Eran 
detalles a los que creía no haber prestado atención, que habían 
esperado latentes en su memoria y ahora surgían sin cesar, para 
atormentarlo. Y lo que más lo torturaba era imaginarla a ella en su 
cama sintiéndose igual que él, y pensar que en verdad lo amaba, algo 
que le parecía increíble y maravilloso a la vez. A pesar de sus 
esfuerzos, empezó a dudar de todo cuanto le habían inculcado. Se 
acusaba a sí mismo de ser débil, pero luego recordaba que ella 
deseaba compartir su vida con él sin importar las consecuencias, y 
entonces se adueñaba de él una fortaleza difícil de explicar. 


Con la primera claridad del alba, salió a caminar con la vana 
esperanza de que la quietud del amanecer lo serenara. Cuando la 
aldea empezó a despertar, regresó a casa derrotado, sin voluntad para 
seguir luchando. Se dejó caer en el butacón y oyó golpes de nudillos 
en la puerta. Raquel querría saber qué había decidido. Y la decisión 
era inevitable: deseaba verla feliz y fundir sus labios en la sonrisa de 
ella. 

Caminó hacia el umbral con la respiración agitada, dispuesto a 
lanzarse al abismo, a revolcarse como un animal, a agarrarse a la vida 
sin remordimientos, como si no existiera el mañana. 

Abrió la puerta y se enfrió de repente: no era Raquel. 

Un desconocido vestido de paje le tendió un pergamino con el sello 
del obispado. 

—Mensaje urgente del padre Climent. El arcediano requiere que me 
entregue una respuesta de inmediato. 

Feliu pestañeó desorientado y el mensajero agitó ligeramente el 
pergamino frente a su cara con impaciencia. Cogió la carta, aún con 
las ideas turbulentas dándole vueltas en la cabeza. 

—Espere aquí, enseguida vuelvo. 

Abrió los postigos del salón para que entrara luz e hizo un esfuerzo 
por concentrarse en el texto. En la carta, Climent explicaba que había 
descubierto una confabulación hereje que, según decía, se extendía 
oculta a la autoridad de la Iglesia. En unos días se celebraría un juicio 
importante contra algunos de esos herejes y se exigía la presencia de 
todos los párrocos en La Seu. También advertía represalias para quien 
no se presentara. Por último, anunciaba que el arzobispo de Barcelona 
los honraría con su presencia durante el juicio. 

Feliu garabateó en una hoja la única respuesta posible: sí, acudiría a 
La Seu. Le dio la carta al mensajero y este se fue enseguida. 

Debía partir en pocos días y su estancia se podía alargar dos o tres 
semanas, pues sabía que ese tipo de procesos solían ser largos. El viaje 
le ofrecía una tregua para distanciarse y tomar una decisión serena 
sobre Raquel. Trató de convencerse de que era mejor así, pues no 
quería causarle dolor ni dejarse llevar por un arrebato con 
consecuencias irreversibles. Apenas se había acomodado en el butacón 
cuando oyó de nuevo unos golpecitos, esa vez en la puerta trasera. 
Raquel entró sin esperar a que le abriera y él se puso en pie. 

—Acabo de recibir un mensaje del obispado. Debo ir a La Seu para 
asistir a un juicio y me marcharé en tres días. —Raquel asintió, muda 
y Oojerosa—. ¿Cómo estás? 

La muchacha se encogió de hombros. 

—+Es complicado. A ratos esperanzada, otros tan solo triste. 

—Escucha, yo... tengo que meditar sobre nuestra situación. 
Reflexionaré durante el viaje y regresaré con una decisión. Además, 


así comprobaré qué ha estado haciendo el arcediano y si ya se ha 
olvidado de su obsesión por Melers. 

—¿Y qué pasará con el compromiso que planea mi familia? 

—Puedo hablar con tus padres para ganar tiempo. Les diré que te he 
visto disgustada; les pediré que no se precipiten y que no te obliguen 
aún a comprometerte. ¿Qué te parece? 

—Está bien. Te echaré de menos mientras estés fuera. 

—Yo también. —Feliu suspiró, cruzó el salón y la besó en la frente. 

Salió al huerto para alimentar a las gallinas y se obligó a 
concentrarse en las tareas cotidianas. Sin embargo, pronto empezaron 
a inquietarlo los planes retorcidos de Climent. ¿Qué tramaba el 
arcediano con ese juicio? 


LA SIGUIENTE TARDE que Guim tuvo libre en el hospital, regresó al lugar 
donde había encontrado a Neulit. Por el camino se preguntó si estaba 
demasiado obcecado en buscar a Núria. En ocasiones tenía la 
impresión de que se estaba obsesionando con un recuerdo. Padecía 
todos los síntomas de un tonto enamorado, pero hacía ya un año que 
no la veía, y eso no tenía ningún sentido. 

En el pasado, cuando vivía en Puigcerda, otras dos muchachas 
habían llamado su atención. Sin embargo, no habían perdurado más 
de un par de meses en su cabeza loca de adolescente, y él siempre 
había estado más interesado en manosearlas en el escondrijo bajo la 
escalera que en conversar con ellas. Con Núria había sido diferente 
desde el principio; nunca antes había sentido esa desazón, esa 
inquietud. 

Sin querer, fue acelerando el paso a medida que se acercaba a la 
hilera de álamos junto a la acequia, pero, cuando llegó, comprobó que 
el mastín no estaba allí. Paseó por los alrededores buscando indicios 
indeterminados y lo invadió el presentimiento de que era un lugar 
inusual, más vacío de gente y de ganado de lo que cabría esperar. 
Quizá lo que causaba esa percepción era el grupo de casas 
abandonadas que proyectaban su sombra sobre la tierra baldía. 

Al anochecer se dirigió de vuelta a Barcelona. Cuando llegó al 
albergue, la taberna estaba vacía. Antes de alcanzar las escaleras que 
subían a las habitaciones, oyó una voz a sus espaldas que lo 
sobresaltó: 

—Espera, joven, te han dejado una carta esta mañana. 

El dueño había aparecido detrás del mostrador; parecía que estaba 
allí a cualquier hora del día. Guim sospechaba que ese hombre no 
tenía casa propia y dormía bajo el tablón de madera, entre los barriles. 
Con el aliento contenido, recibió la carta de sus manos pringosas y por 


primera vez torció el gesto al reconocer la caligrafía irregular de su 
madre. No es que no quisiera recibir noticias de su familia, sino que el 
mensaje que esperaba con obsesión era otro. El tabernero hurgó en el 
bolsillo de su camisa y le mostró un segundo papel, este de tamaño 
minúsculo. 

—También han traído esto, no sé si es para ti. Solo trae una cruz 
dibujada en el reverso. 

—Estoy esperando una carta de las monjas de Pedralbes —dijo 
Guim. Se acercó a un candil y desdobló la nota con cuidado. 

—Sí, ¡es esta la que esperaba! 

Con el pulso acelerado, leyó las dos frases escritas por sor Joana: la 
baronesa le contaba que Núria se había marchado del monasterio con 
la intención de que la contrataran en una botica de Barcelona, aunque 
ignoraba qué botica era y si lo había conseguido. 

—¿Quieres potaje de garbanzos para cenar? Aún está caliente —dijo 
el tabernero. 

Guim accedió y devoró la comida con un hambre repentina. Se le 
hacía fácil imaginar a Núria tras el mostrador de una de las boticas de 
la calle de la Especieria. Tuvo la corazonada de que ella encajaba a la 
perfección en aquel lugar y esa visión lo hizo sonreír. No obstante, su 
sonrisa se disipó mientras subía por las escaleras hacia su cuarto. Al 
día siguiente se dirigiría a la calle de la Especieria, y, si la 
encontraba... entonces, ¿qué? ¿Ella se alegraría de verlo o le 
guardaría rencor? O, peor aún: ¿habría tenido tiempo de casarse con 
algún boticario que le había ofrecido una vida llena de comodidades? 


NÚRIA SALIÓ DE la botica en compañía de Josep para asistir a la 
asamblea del gremio. Llevaba consigo a Neulit porque la ayudaba a 
sentirse más segura, pese a que en aquella ocasión el mastín no podría 
estar presente mientras diera las explicaciones sobre la Reina Sapo. Se 
había despertado con el presentimiento de que aquello podía salir 
muy mal y no conseguía sacudirse esa sensación de encima. Josep 
estaba más hablador que de costumbre. 

—Tú diles lo mismo que me describiste a mí: las plantas que usó, el 
cántico en lengua pagana, el humo sedante y el precio de cinco 
sueldos que pidió por el mejunje. 

—Bueno, al final me lo dejó por dos porque era la primera vez que 
acudía a ella. 

—Ya, pero no hace falta que expliques eso, conviene simplificar. 
Algunos boticarios tienden a irse por las ramas con debates absurdos 
que no vienen a cuento, por eso las reuniones siempre se alargan 
varias horas. Hazme caso: te pones en pie, hablas dos minutos, dices lo 


esencial y vuelves a tu silla mientras discutimos cómo proceder. 

—¿Y si me hacen preguntas? 

Esa era la parte que temía Núria: que la sesión se convirtiera en un 
interrogatorio y que se viera obligada a decir más de lo que quería. 

—Serán preguntas fáciles, no te preocupes. Tú conoces las plantas y 
las fórmulas de los compuestos mejor de lo que ellos imaginan. 

Núria calló; las preguntas sobre plantas no eran las que le 
preocupaban. Avanzaron por la calle a paso rápido, esquivando los 
montones de basura y los charcos. A mitad de camino, la correa de 
Neulit se enredó en las piernas de un hombre que se había quedado 
parado en medio de la vía. 

—Disculpe, señor —dijo ella, y agarró a Neulit del collar para 
desenredar la correa. 

—Núria... 

La voz era conocida. Levantó la mirada y se quedó petrificada. 

—No sabes cuánto me alegro de haberte encontrado —dijo Guim. 

La miró con los ojos brillantes y sonrió con inseguridad, escrutando 
su rostro. Josep se detuvo junto a ellos. Núria buscó qué decir, sin 
creer lo que veía. 

—Guim... Ha pasado mucho tiempo, ¿qué haces en Barcelona? 

Él dijo algo relacionado con los estudios de medicina y el hospital, 
pero ella no lo escuchó. Oía su voz amortiguada por el ruido de la 
calle, como si le llegara desde lejos. Estaba inquieta por las 
perspectivas de la asamblea y no podía hacerse a la idea de que Guim 
estuviera allí. Se había obligado a olvidarlo, no tenía intención de 
verlo nunca más, y ahora aparecía de repente. Al poco rato, Josep 
interrumpió el relato de Guim. 

—Llegaremos tarde, Núria. 

—Sí —dijo ella—. Tenemos prisa. 

—¿Podemos vernos algún día? Dime dónde puedo encontrarte. 

Lo dijo con tanta delicadeza y timidez que parecía un ruego. Ella se 
sentía aturdida, pero, en cambio, él no parecía sorprendido con el 
encuentro, sino más bien preocupado o inseguro. 

—Trabajo en la botica de Josep Lluch —respondió ella de forma 
automática. 

—Está al final de esta calle —añadió Josep, señalando la dirección 
de la que provenían. 

Guim asintió. 

—Vendré a buscarte. Nos vemos pronto. 

Núria se despidió con media frase y continuó su camino junto a 
Josep. Antes de girar una esquina, volvió la mirada y comprobó que 
Guim no se había movido. La observaba desde lejos y la saludó con 
ese gesto tan suyo, con la palma abierta y alzada justo por encima de 
la cabeza. 


Llegaron enseguida al Colegio de Apotecarios, y Núria se obligó a 
concentrarse en el relato de la Reina Sapo que había ensayado. En la 
entrada del edificio tendió la correa de Neulit a un mozo de cuadras, 
quien, acostumbrado a recibir las riendas de los caballos, se quedó 
estupefacto sin saber qué hacer con el mastín. Josep rio entre dientes 
cuando pasaron de largo, y Núria pensó que ella debía de haber 
puesto esa misma expresión al encontrarse con Guim. 

Sin disponer siquiera de un instante para respirar, se encontró frente 
a los miembros del gremio, en el centro de una sala con amplios arcos 
de piedra en el techo y antorchas en las paredes. Las miradas de una 
veintena de hombres convergieron en ella. Josep se situó a su lado y 
pidió permiso a Francesc para hablar. 

—Como sabéis, la curandera que se instaló hace unos meses a las 
afueras de Barcelona ha generado multitud de rumores —dijo con 
aplomo—. Gracias a las averiguaciones de nuestro cónsul y a Núria, 
mi aprendiz, pudimos hallar su escondite. —Algunos boticarios 
mostraron su contrariedad mediante un murmullo—. Ella la visitó esta 
semana y se hizo pasar por una clienta. Propongo que el gremio 
escuche su testimonio y valore la prueba que consiguió antes de tomar 
una decisión sobre el asunto. 

Núria contó una versión resumida de lo sucedido, mostró la botella 
de jarabe y se la tendió a Francesc. Le llevó incluso menos tiempo de 
los dos minutos que le había recomendado Josep. Cuando terminó de 
hablar, se hizo un silencio sepulcral. 

—Por lo que has explicado, parece que realizó una especie de ritual 
blasfemo —dijo uno de los boticarios jóvenes, estirando el cuello entre 
los asistentes—. ¿Qué decía el cántico? 

—Era en una lengua desconocida —respondió Núria. 

—¿Y usó amuletos o velas negras? ¿Tenía con ella algún gallo o un 
gato? —preguntó otro. 

—No, nada de eso. 

—«¿Sentiste la presencia de algún espíritu? Algunos testigos 
aseguran que es nigromante, y otros que invoca al diablo. 

—No. Los espectros que ven esos testigos son, sin duda, visiones 
provocadas por plantas alucinógenas como el beleño o la artemisa. A 
mí me sedó para estafarme con el precio. 

—Se trata de una curandera de tres al cuarto —intervino Josep—. 
Vende humo y lo disfraza de remedio. Los que acuden a ella son 
estafados. Eso es lo que debería preocupar al gremio. 

—Yo opino que tu ayudante ha descrito las artes propias de una 
hereje. —Un hombre mayor y casi calvo se puso en pie con dificultad. 
La piel descamada de la cabeza se acumulaba sobre los hombros de su 
túnica negra—. Todos conocemos el nombre que reciben las mujeres 
que usan venenos y hablan la lengua del Maligno: es una bruja. 


El joven que había preguntado primero volvió a pedir la palabra. 

—¿La oíste pronunciar el nombre de Satán? 

Núria no entendía la obsesión que tenía la gente con ese ser oscuro. 
Se suponía que lo temían y lo consideraban despreciable, pero, desde 
que salió de La Cerdanya, no había cesado de escuchar sus diversos 
nombres. Respondió con firmeza: 

—No, nunca. Y utilizó las mismas plantas que vendéis en vuestras 
boticas y que pueden considerarse venenos o remedios. El problema es 
que trató de engañarme y me vendió un supuesto jarabe que no 
cumplía con vuestras normas... 

— ¡Y ciertamente te engañó! —La interrumpió el viejo casposo—. 
No permitió que la vieras como es en realidad. Se aprovechó de tu 
ingenuidad, jovencita, para ocultar la naturaleza hereje de sus malas 
artes. 

—Vamos, Tomeu —dijo Josep—. ¿De qué nos serviría acusarla de 
brujería? Para eso ya están los clérigos. Queremos que deje de ejercer, 
de liar a los clientes y de entrometerse en nuestro trabajo. El Colegio 
debe regular la venta de medicinas en la ciudad, concentrémonos en 
esa labor. 

—Te equivocas. Acusarla de bruja sí puede ser beneficioso para el 
gremio. ¿Crees que el Consell de la ciudad nos concedió el 
reconocimiento de Colegio así, sin más? ¿O que obtuvimos el 
privilegio real para celebrar asambleas sin esfuerzo? En ambos casos 
hicieron falta años de trabajo en la sombra para ganar prestigio, 
acercarnos a los que ostentan el poder, aprovechar oportunidades y 
demostrar que somos relevantes en la vida de los barceloneses. Esta es 
una nueva oportunidad para que el Colegio gane influencia en la 
gobernanza de la ciudad. 

—Sigo sin verlo claro. Deberíamos limitarnos a exponer el problema 
al alguacil —protestó Josep. 

—¿Qué propones exactamente, Tomeu? —preguntó Francesc. 

—Propongo solicitar una audiencia con el arzobispo de Barcelona. 
Es sabido que su eminencia es sensible a ese tipo de acusaciones y nos 
recibirá gustosamente. Si acudimos a él en busca de consejo y 
sabiduría, nos ganaremos su confianza. Luego podremos presentarnos 
ante el Consell de Cent como interlocutores de su eminencia, y eso nos 
permitirá proponer una nueva legislación para acabar con quien 
pretenda competir con nuestro negocio. ¿O acaso... —dejó la frase en 
el aire y se situó, renqueante, en el centro de la sala— no sois 
conscientes de los clientes que perdemos por culpa de tenderos 
ambulantes, faranduleros que ofrecen falsas panaceas, curanderas, 
adivinas y charlatanes en general? Nos limitamos a espantar las 
moscas que nos molestan de una en una y así jamás nos libraremos de 
ellas. Necesitamos una normativa que arranque el problema de raíz. 


Un murmullo de aprobación surgió entre los boticarios. Se 
sucedieron varias intervenciones en voz alta. 

—En el mercado de la plaza del Pi hay una herborista que monta su 
tenderete todos los sábados. 

—Y el confitero de Las Ramblas ha empezado a vender a sus 
clientes azúcar, canela, vainilla y otras especias que antes compraban 
en mi botica. 

—Las matronas venden ungiientos preparados por ellas, ¡y no solo 
para los partos! 

Hubo unos instantes de alboroto generalizado, de acusaciones 
cantadas al aire, reprobaciones y gritos, y entre los asistentes fueron 
tejiendo una red de aversión improvisada. A Núria la desconcertó que 
todo aquello hubiera sido provocado por la avaricia del viejo. Josep 
nunca se había quejado de tener pocos clientes y le costaba creer que 
a los demás boticarios les faltara dinero. 

Josep levantó el brazo sin conseguir captar la atención, y lo dejó 
caer indignado a la vez que alzaba la voz: 

—¿Sugerís que culpemos a todos esos negocios de estar relacionados 
con la brujería? ¡No tiene sentido! 

—No, así no. Debe ser más sutil —respondió Tomeu como si se 
dirigiera a un ignorante—. La curandera de las ranas nos abrirá la 
puerta de los despachos que nos interesan y será la excusa para iniciar 
el debate. Solo es el primer paso de un largo camino. 

Núria vio algunos ceños fruncidos entre los asistentes, pero ninguno 
contradijo a Tomeu. Eran más ruidosos los que lo animaban. 

—Creo que debemos confiar en la experiencia de Tomeu —dijo 
Francesc—. Cuando se trata de política, sabe ver más allá que el resto. 

—Desde el principio he sido consciente de tus capacidades, Francesc 
—respondió el viejo—. Por eso te propuse para sucederme como 
cónsul. 

Francesc sonrió satisfecho y elevó la voz: 

— ¡Propongo al Colegio solicitar una audiencia ante el arzobispo! ¿A 
favor? 

Muchas manos se alzaron hacia el techo. Núria miró a Josep, que 
negó con la cabeza gacha. 

—¿Qué pasará con la Reina Sapo? —le preguntó en voz baja. 

—No lo sé, ahora dependerá del criterio del arzobispo —susurró 
Josep. 

—No tendrías que haberme convencido para esto. No ha servido 
para nada, no han hecho caso de lo que he contado —le reprochó 
Núria. 

—¡Decidido! —concluyó Francesc. 

Núria apretó los puños al imaginar a un grupo de hombres furiosos 
enarbolando cruces y rodeando la casa de la Reina Sapo. Se clavó las 


uñas en las palmas al recordar las historias de Adaleda y sus 
advertencias, y se le hizo un nudo en la garganta al pensar en el libro 
del Legado, que guardaba en el fondo de su baúl. Y, por alguna razón, 
se coló en su mente la mirada oscura de Guim en el callejón junto a la 
catedral, la última vez que hablaron en Girona, y los motivos que la 
empujaron a abandonar la ciudad 


Quinta parte 


MARZO - MAYO 1529 


Serpentaria 


Planta herbácea y tenaz, de tallos elásticos y espigas de flores rosadas, 
que coloniza los pastizales anegados. El rizoma, grueso, nudoso y 
retorcido, que debe recogerse en otoño, posee un gran poder 
astringente y es eficaz contra disenterías, hemorragias y fiebres. 


Capítulo 29 


Marzo de 1529 


FELIU DESCABALGÓ EN el patio del palacio episcopal, que estaba tan 
concurrido como una plaza en día de mercado. Condujo a su mula de 
las riendas hasta los establos, y el mozo de cuadras lo recibió con un 
bufido. 

—No sé dónde vamos a meter tantos animales. El carruaje del 
arzobispo y sus caballos ya ocupan medio recinto. —Le señaló un 
coche enorme con adornos dorados aparcado en un ala porticada del 
patio. 

—¿A quién debo dirigirme para que me asignen alojamiento? — 
preguntó Feliu. 

El mozo no supo qué decirle y Feliu atravesó el patio en dirección a 
la puerta principal. En el vestíbulo vagó entre clérigos y sirvientes 
ajetreados. Pensó que era una buena señal que nadie le prestara 
atención. Durante las horas solitarias de camino a La Seu había 
llegado a imaginar que aquel embrollo era una trampa de Climent 
para cogerlo desprevenido, pero cuanto veía a su alrededor señalaba 
lo contrario: él era un simple párroco más entre el centenar que asistía 
al juicio. Además, ni siquiera Climent se tomaría tantas molestias para 
apresarlo a él. Al fin y al cabo, la Iglesia perseguía muchos tipos de 
herejías y podía tratarse de un proceso contra un grupo de judíos o 
luteranos. 

Tras unos minutos, un mayordomo advirtió su presencia y lo 
condujo a una celda para invitados. Feliu dejó allí su capa de viaje y 
bajó a la planta principal con la intención de buscar a Alfonso; él 
sabría decirle qué estaba ocurriendo. Encontró al tesorero en su 
oficina junto a dos sacerdotes y dos sirvientes. Esperó paciente a que 
finalizaran los intercambios de dinero y, cuando se marcharon, saludó 
a Alfonso con afecto. 

—Ay, amigo, la vida en la diócesis va camino de convertirse en un 
infierno —dijo el tesorero. A Feliu lo sorprendió tanto desánimo—. 
Climent se ha nombrado a sí mismo amo supremo y toma decisiones 
irracionales y caprichosas. ¿Sabes la cantidad de dinero que estamos 
gastando en este endemoniado juicio? 

—¿Cómo es eso? ¿Por qué el obispo no se opone? 


—¿NOo han llegado las noticias a Melers? —Feliu negó con la cabeza 
—. El obispo está enfermo, hace semanas que no se levanta de la 
cama, y ya no sé decir si mejora o no. Parece que escucha y creo que 
es consciente de lo que ocurre, aunque siempre está aletargado, sin 
ánimo. Apenas puede decir dos palabras seguidas y no tiene fuerzas 
para hacer frente a Climent. 

—Así que Climent ha organizado todo esto sin aprobación del 
obispo... ¿Qué es eso de la confabulación hereje que mencionaba en la 
carta? 

Alfonso le señaló una silla y Feliu se sentó. 

—La verdad es que he podido averiguar poco, Climent ha 
mantenido un secretismo exagerado. Pere, un novicio que suele 
ayudarme en mis tareas, me dijo que lo obligó a hacerse pasar por un 
campesino enfermo. Lo llevó a una aldea a un día de camino de aquí y 
le dijo que debía preguntar por una curandera. Una mujer lo guio 
hasta ella, pero la curandera intuyó que algo raro pasaba y lo 
emborrachó, para que no recordara nada. Desde entonces han estado 
sucediendo cosas extrañas. 

Feliu tragó saliva: así que Climent continuaba obsesionado con las 
curanderas... Al menos parecía que había encontrado otra parroquia 
con la que ensañarse para conseguir méritos, quizá así se olvidaría de 
Melers. 

—¿De qué aldea se trata? 

—No lo sé, no me lo dijo. Me costó sonsacarle la información, 
Climent tiene al pobre muchacho atemorizado. 

—Entonces... ¿han encarcelado a la curandera y la acusarán de 
brujería? 

—Sí, eso parece. A la curandera y a más gente. Primero encerraron 
a una niña en los calabozos que no tendría más de siete u ocho años. 
Luego la soltaron y apresaron a otros. Sabemos que uno de los presos 
es un capellán, pero lo tienen aislado y no me han permitido visitarlo. 
Ni siquiera con la excusa de la confesión han permitido entrar a nadie 
que no sea de la confianza de Climent. 

—Es peor de lo que me imaginaba... Recordarás que hace años 
Climent intentó una maniobra parecida en Melers; pretendía ganar 
méritos ante el arzobispo. 

—SÍ, y parece que es un caso similar. Ha permanecido los últimos 
días pegado a las faldas del arzobispo, que no solo consiente sus 
fanfarronadas, sino que las alienta. No entiendo cómo ha conseguido 
ese trato de favor; solo nos puede llevar a peor. Climent está desatado, 
ya ni siquiera se preocupa de mantener las formas. Por las noches 
sueño que el obispo Despés ha muerto y que lo nombran nuevo 
obispo, y me despierto aterrorizado. 

—¿Hay algo que se pueda hacer para pararle los pies? 


—No podemos hacer nada, solo rezar para que el obispo se recupere 
pronto. Él es el único que podría arreglar este asunto. 

Feliu abandonó la tesorería más preocupado de lo que había 
entrado. Si después de ese proceso Climent extendía la caza de brujas 
a otras parroquias, corría el riesgo de ser el siguiente en ocupar el 
calabozo. Presintió que debía prepararse de alguna forma y 
permanecer alerta. Sin embargo, ¿qué posibilidades tenía él, un don 
nadie, contra un arcediano astuto y el arzobispo? Aún sabía muy poco. 

Se dijo que debía recabar información: eso sí estaba en su mano. 


EN LA PUERTA de la sacristía, Climent se apartó con una reverencia 
para ceder el paso al arzobispo, que se dirigía a la catedral. Lo siguió a 
través de la nave oscura hasta el transepto, que alojaba el nuevo 
retablo. El novicio Pere se encontraba allí, encendiendo una veintena 
de cirios, tal y como Climent le había ordenado, para que la luz de las 
velas hiciera brillar el pan de oro. 

—Si mañana sale el sol, tendréis la oportunidad de verlo en todo su 
esplendor, eminencia. Es una lástima que hoy el cielo esté encapotado 
y no entre luz por las ventanas de la galería. 

—Sí, sí, una lástima. Igualmente se aprecia que es una buena pieza 
de temática clásica y diseñada con buen gusto —respondió el 
arzobispo. Observó el retablo desde abajo hacia arriba mientras 
enderezaba el cuello, que siempre llevaba encorvado como si la mitra 
le pesara sobre la cabeza. A Climent le pareció oír el crujido de las 
vértebras viejas—. Las pinturas son hermosas y las escenas bíblicas 
han sido bien escogidas. 

—Me encargué de seleccionarlas personalmente. 

—Buena elección. La catedral lucirá con mayor esplendor a partir 
de ahora. Y en el momento idóneo, pues se llenará de gente en los 
próximos días. Reconozco que has realizado una planificación 
excelente. 

—Tan solo desempeño mi labor lo mejor que puedo, eminencia — 
dijo Climent sin poder evitar una sonrisa—. El retablo ha sido 
financiado por las donaciones de los nobles de la región. Mi propia 
familia ha contribuido con generosidad. 

—Excelente. ¿Tendré el placer de conocerlos? 

—Será un honor. Llegarán a la ciudad en unos días. 

El secretario del arzobispo entró en la catedral y se abrió paso hacia 
ellos entre los escasos feligreses. Anunció en un susurro la llegada de 
los condes. 

—Me temo que mis atenciones son requeridas en otro lugar —dijo 
el arzobispo. 


Climent se despidió con una reverencia y lamentó que hubiesen 
interrumpido su conversación. Sin embargo, no tenía motivos de 
queja: desde que el arzobispo había llegado a la Seu, había pasado casi 
todo el tiempo a su lado. Además, aún debía resolver los últimos 
preparativos de los interrogatorios. Antes de abandonar el lugar, se 
dirigió al novicio: 

—Pere, apaga los cirios. No queremos gastar cera cuando no hay 
nadie importante mirando. 

—Sí, señor —contestó dócil el muchacho, y empezó a soplar las 
velas una a una. 

Climent se preguntó cuánto tiempo más podría manipularlo y si 
corría el riesgo de que se volviera en su contra. Meses atrás lo había 
sorprendido en una actitud comprometida, con la mano bajo el hábito 
mientras espiaba por una rendija a las criadas que se aseaban en el 
río. Había usado esa falta para persuadirlo de que lo ayudara en 
Bóixols y mantuviera silencio. Sin embargo, no era una falta grave y 
pronto debería utilizar otro anzuelo. 

—Pere, me estás sirviendo bien —le dijo—. Cuando sea obispo 
premiaré a los hombres que se hayan ganado mi confianza. ¿Querrás 
ser uno de ellos? —El novicio se enderezó, lo miró algo confundido y 
asintió—. Me satisface saber que puedo contar contigo. 

Climent se dirigió con brío a sus aposentos. Le sorprendió 
encontrarse allí a Pau Clos y a su esposa en la puerta; no esperaba su 
llegada hasta el día siguiente. 

—Padre Climent, nos gustaría hablar con usted sobre la carta que 
nos envió —dijo el señor Clos. Su esposa, de porte grueso y con las 
canas peinadas bajo un velo recatado, asintió. 

—En el mensaje confidencial que les envié está todo muy claro. No 
debían venir hasta el miércoles —respondió Climent. 

—No estamos tranquilos con el trato que nos propone. Si debemos 
dar testimonio en público según sus directrices... 

Climent chistó y miró a ambos lados del pasillo. Había pensado que 
el señor Clos actuaría de forma más avispada y cautelosa; cada vez 
tenía menos hombres a su alrededor en quienes confiar. 

—Entren en mis aposentos, por favor. 

Los invitó a sentarse frente a la chimenea. 

—Me preocupa que mi mujer deba declarar contra el padre Eusebi 
—dijo el señor Clos. 

—No seré capaz —añadió la mujer con los ojos muy abiertos—. 
Nunca he hablado ante tanta gente, y además queréis que mienta... 

—No os pido que mintáis, señora, tan solo que seleccionéis bien las 
palabras para dar al tribunal la impresión correcta de lo sucedido. No 
dudo que usted es del todo consciente de lo que tratan de ocultar en 
Bóixols. A veces conocemos por intuición las maldades que se 


esconden tras determinados hechos, solo que no hemos alcanzado a 
verlas. Con sus explicaciones debe mostrar esas intuiciones que usted 
tiene, pues son más cercanas a la realidad que los hechos en sí. 

La mujer mantuvo los ojos muy abiertos, como si no hubiera 
comprendido nada. 

—El padre Eusebi ha sido una presencia cercana para mí durante los 
últimos años —protestó. 

Climent se inclinó hacia delante. 

—Precisamente por eso debe usted disipar cualquier duda sobre su 
relación con la curandera hereje y la complicidad del párroco. Si no 
testifica contra él, podríamos llegar a pensar que usted es también 
cómplice. 

—Eso jamás; colaboraremos —aseguró el señor Clos—. Pero 
preferimos que sea yo quien hable por los dos. 

—No, no. Es necesario que la señora testifique. Sin ella mi 
argumentación quedará coja. Si no habla, no hay trato. 

Pau Clos cruzó una mirada de preocupación con su mujer. 

—¿Tendremos garantizada la inmunidad? 

—Sí, para ambos. 

—¿Y para nuestro hijo César? —preguntó la señora. 

Climent levantó las cejas. 

—¿Qué sucede con vuestro hijo César? Tenía entendido que tanto él 
como vuestra hija residen en Lleida desde hace años. ¿Hay algo que 
deba saber? 

—No, nada relevante. —El señor Clos colocó una mano en el regazo 
de su mujer, como si quisiera frenar más confesiones—. Necesitamos 
escucharlo de su propia boca, padre. ¿Toda nuestra familia quedará al 
margen y no será acusada ni calumniada? 

—Así será. Confíen en mi palabra, igual que yo confío en la suya. 

Climent los acompañó de vuelta al pasillo y les indicó que no 
hablaran con nadie del asunto. Se desperezó y se sentó de nuevo 
frente al escritorio, entre libros de brujería, bulas papales y listas de 
testigos, para preparar su discurso. 


EN EL AULA del Estudio de Medicina, Guim agitaba la pierna y 
jugueteaba con un hilo suelto de su jubón sin prestar atención a la voz 
monótona del profesor. Esa mañana asistían a la lección del doctor 
Melcior, a quien los alumnos llamaban el Lecturas, pues en sus clases 
se limitaba a leer tratados de Medicina Galénica. 

—Pst, Guim —le susurró Aleix, que estaba sentado a su lado—. ¿Te 
encuentras bien? Tienes cara de sufrir ardor de estómago, y te estás 
estropeando la ropa. 


Guim se percató de que había hecho un agujero en una de las 
costuras. 

—Sí, estoy bien. Es que después de clase voy a visitar a una amiga, 
solo estoy un poco nervioso. 

—¿Una amiga? Ya me dirás cómo lo haces, no sé de dónde sacas 
tiempo para hacer amigas. 

—La conocí antes de venir a Barcelona. Hacía un año que no 
hablábamos. 

Aleix sonrió y le palmeó el hombro, sin duda con la intención de 
burlarse con alguna broma. El profesor Melcior interrumpió su lectura 
y los miró ceñudo. 

—Señor Esteve, ¿puede saberse qué problema le impide 
concentrarse en mis enseñanzas? 

Guim dio un respingo al escuchar su apellido. Se apresuró a 
responder. 

—Disculpe, doctor. No me distraeré más. 

—No sé si creerle. También dijo que no se perdería ninguna de mis 
clases y ayer se ausentó por tercera vez este mes. 

—Ayer se complicó una intervención con un paciente en el hospital, 
profesor. 

—Señor Esteve, de no ser por el doctor Martí, que me habla en su 
favor cada vez que me ve en el Colegio de Médicos, le habríamos 
expulsado de la escuela a la segunda falta. 

El doctor Martí era el médico que lo supervisaba en el hospital y a 
Guim le sorprendió que hablara bien de él ante sus compañeros de 
profesión. Intentó excusarse una vez más. 

—Algunos días es difícil compaginar mis deberes en el hospital con 
las lecciones. 

—Lo sé, y por esa razón recomendamos que los alumnos se centren 
exclusivamente en sus estudios. No deberían compaginarlo con 
ninguna otra ocupación. Veamos si ha estado atento a la lectura de 
hoy: ¿podría explicar a sus compañeros cómo debe realizarse un 
examen de orina? 

Guim no había escuchado ni una palabra de la lección de ese día, 
pero recordaba los exámenes de orina que realizaba el doctor Astruch. 

—Se debe recoger la muestra en un frasco de cristal y mirar a 
trasluz, y anotar el color, el olor, el sedimento y la densidad. 

—También la salinidad y acidez detectada mediante el gusto. 
Aunque se olvida de lo más importante, lo primero que he 
mencionado. —Guim no sabía a qué se refería—. ¿Señor Puig? 

Aleix carraspeó antes de hablar. 

—Debe examinarse la primera orina del día. 

—-Correcto, así lo recomiendan los textos de Galeno. Espero que no 
se quede atrás en los estudios, señor Esteve. 


Se esforzó en atender el resto de la clase, lo intentó con todas sus 
fuerzas. Pero las frases en latín simplemente se deslizaban a través de 
sus oídos, como si el camino hacia el cerebro estuviera bloqueado por 
la idea de ver a Núria después de tanto tiempo. 


NÚRIA PASÓ TODA la mañana en la rebotica pendiente de los ruidos que 
llegaban de la tienda. En cuanto oía entrar a un cliente, se quedaba 
inmóvil. Más de una vez le había parecido escuchar la voz de Guim y 
el pulso se le había acelerado, solo para comprobar a los pocos 
segundos que no era él. Se dijo que no podía seguir así, pues no sabía 
cuándo acudiría a buscarla, si es que finalmente aparecía. 

La perspectiva de verlo la alteraba más allá de la sensatez. Se 
preguntaba qué pretendía él con aquello: ¿quería reanudar sus 
almuerzos del domingo como si no hubiera sucedido nada? Ella no 
había olvidado lo que le había dicho, y desde luego no deseaba volver 
a aquel estado frenético de esperanzas, decepciones, miedos e 
incertidumbres, todo en el transcurso de un domingo. Ya tenía 
bastantes complicaciones con el asunto de la Reina Sapo, sus 
obligaciones en la botica y los cuidados a la madre de Josep. 

Al mediodía salió al patio a recoger agua de lluvia para el destilador 
y, mientras esperaba a que el garrafón se llenara con el agua de la 
cisterna, tomó una decisión: si Guim aparecía, le diría que no tenía 
tiempo para él y punto. Al regresar a la rebotica, Antónia asomó la 
cabeza. 

—Un joven pregunta por ti. 

Núria apretó los labios y salió a la tienda; Guim aguardaba entre 
dos clientes. La saludó y se aproximó al mostrador. 

—¿Podemos hablar? —Señaló la puerta. 

—Sí, solo un rato, que estoy ocupada. 

Caminaron con paso lento por la calle. El joven tomó aire antes de 
empezar. 

—Te marchaste de Girona y no pude disculparme por lo que te dije; 
me comporté como un cretino y no me esforcé por entender tu 
situación. —Guim hizo una pausa y Núria se mantuvo en silencio—. 
Me alivió saber que nadie sospechaba de ti. No hizo falta que 
intercediera ante el doctor Astruch, pues él nunca tuvo intención de 
delataros. 

—Al final todo se resolvió bien, pero no fue fácil para mí. Tuve que 
marcharme enseguida. 

—No sé por qué actué así, y me he arrepentido cada día desde 
entonces. Pero mira dónde estás ahora... me alegro de que te hayas 
podido establecer en una botica. 


Ella le sonrió con timidez; sus disculpas sonaban sinceras y 
consiguieron ablandar su resentimiento. 

—He tenido suerte —respondió ella—. El boticario y su esposa me 
tratan muy bien, casi como si fuera de la familia. 

—Menos mal que no tuviste que quedarte mucho tiempo de 
lavandera en el monasterio. 

Núria frunció el ceño. 

— ¿Cómo sabes que trabajé de lavandera? 

—Fui a Pedralbes a buscarte. Aunque me costó varias semanas dar 
con el monasterio correcto, porque la cocinera del barón no supo 
decirme el nombre. 

Núria se detuvo y pestañeó confundida. Hasta entonces había 
supuesto que se habían encontrado en Barcelona por casualidad. 

—¿Preguntaste por mí en casa del barón? ¿Antes de venir a 
Barcelona? 

—Sí, pocos días después de que te marcharas, y me dijeron que te 
habías ido con la baronesa a un monasterio. Unos meses más tarde 
envié una solicitud al Estudio de Medicina de Barcelona con la 
esperanza de que me aceptaran y poder seguirte. El doctor Astruch no 
lo aprobó; pretendía que me quedara más tiempo a su servicio y que 
me inscribiera en la escuela de Lleida. Pero yo no quería esperar más 
para venir a buscarte. 

Guim se acercó un paso hacia ella y la miró expectante. Núria 
reanudó el paseo. 

—Entonces..., ¿las lavanderas de Pedralbes te dijeron dónde estaba? 

—Las lavanderas no lo sabían. Dejé una nota para la baronesa y fue 
ella quien me dijo que te buscara en las boticas de la ciudad. Y antes 
de recibir su respuesta, me encontré un día a Neulit en el camino hacia 
Pedralbes, atado a un árbol. Di mil vueltas alrededor y te llamé sin 
resultado. 

Núria recordó haber escuchado su nombre a lo lejos cuando visitó a 
la Reina Sapo; en aquel momento pensó que lo había imaginado. 

—Regresé allí un par de veces por si tenía suerte y te encontraba — 
continuó Guim. Se volvió hacia ella e hizo el gesto de cogerla del 
hombro o tocarle la cara, pero bajó el brazo a medio recorrido. 

Ella dejó vagar la mirada entre las personas que caminaban por la 
calle. Toda esa nueva información no cuadraba con nada de lo que 
había creído en los últimos meses. No sabía cómo encajarla. 

—No entiendo... ¿por qué me buscabas? —preguntó tras unos 
segundos. 

—Porque no quería perderte para siempre. —Guim lo dijo mientras 
se encogía de hombros, con esa naturalidad tan propia de él, como si 
fuera la única respuesta posible—. La verdad es que he pensado 
mucho en ti este tiempo y me gustaría... ¿Tienes libre este domingo? 


Núria no pudo responder que no tenía tiempo para él después de 
todo lo que le había dicho. Le parecía increíble que se hubiera 
esforzado tanto en encontrarla y, cuando pensó en el motivo, se le 
aceleró el corazón. Lo miró a los ojos y se limitó a asentir, y una 
amplia sonrisa apareció en el rostro de él. 

—Pasaré a recogerte antes del mediodía. 

Núria logró que le saliera la voz para despedirse y se separaron cada 
uno en una dirección. De regreso a la botica, se sintió observada y su 
mirada se cruzó con la de Francesc. El cónsul aguardaba de pie en la 
puerta de su amplio establecimiento, que estaba vacío. Lo saludó con 
un gesto y él la miró con sorna, como si la hubiera estado vigilando 
durante un rato. 

De camino al local de los Lluch, pasó de largo otra botica, también 
vacía. En cambio, para llegar a su puesto en la rebotica tuvo que 
sortear a cuatro clientes que hacían cola frente al diminuto mostrador 
de Antónia. Se sentó junto al destilador mientras escuchaba a través 
de la puerta las atenciones que la mujer dedicaba a una de las 
compradoras. 

—No debe preocuparse por eso. El electuario que le despaché en 
Navidad es diferente a este. El que le ofrezco hoy lo hemos preparado 
especialmente para su marido: no contiene hinojo ni anís, en el pedido 
anterior dejé anotado que esos ingredientes le sentaron mal. 

Núria se frotó la cara e intentó recordar qué tarea había dejado a 
medias antes de que Guim la interrumpiera. Le llegó el sonido de la 
campanilla de la puerta de la botica y la risa de Antonia al insinuar 
que si seguían entrando clientes aplastarían a la señora que aguardaba 
frente al mostrador. Núria se preguntaba por qué el negocio de los 
Lluch tenía tanto éxito, y enseguida encontró la respuesta. 
Obviamente, los clientes no acudían por el trabajo de Josep, sino por 
la atención de su esposa tras el mostrador: Antonia los atraía con su 
amabilidad y los enganchaba en sus redes de dedicación y franqueza. 

Los atrapaba igual que Guim la había atrapado a ella. 


GUIM OYÓ LAS campanadas del convento del Carme: llegaba al hospital 
tan solo media hora más tarde de lo habitual. Aún tenía esa sensación 
de ligereza por haberse disculpado ante Núria, pero también se notaba 
algo insatisfecho. Al tenerla a su lado, había reprimido el deseo de 
abrazarla fuerte y levantarla del suelo, de hacerla reír y besarla en los 
labios. Quizá algún día llegarían a eso. Había tardado todo un año en 
encontrarla, y esperar hasta el siguiente domingo le parecía un 
sacrificio gigantesco. 

Ya en el hospital, se dirigía a la sala de los pacientes accidentados 


cuando vio a un grupito de seis monjas enfermeras frente a una de las 
camas de los pacientes de fiebres. Susurraban con las cabezas muy 
juntas mientras se santiguaban con gestos comedidos. Guim se acercó 
y examinó al enfermo por encima de las cofias: olía a heces y en la 
piel del torso tenía manchas violáceas. 

—¿Qué sucede, hermanas? 

La más anciana lo miró con ojos lúgubres mientras apretaba su 
crucifijo contra el pecho. 

—Veinte años atrás llegó a este hospital un enfermo con los mismos 
síntomas. Tres semanas después, la mitad de los habitantes del 
Quarter de la Mar habían fallecido. Este hombre es el heraldo de las 
calamidades que están por llegar. Dios está ofendido por nuestros 
pecados, no cabe duda. 

Al oír la premonición, las demás monjas se santiguaron a mayor 
velocidad y se lamentaron con gemidos más agudos. Guim no supo 
cómo responder ante tanta fatalidad. 

—Llamaré al doctor Martí —dijo sin más. 

Buscó al médico y, nada más verlo, le agradeció que hubiera 
hablado en su favor ante el profesor Melcior. 

—De nada, muchacho. Les dije tan solo lo que veo —respondió el 
doctor. Guardó unos botes en una caja y le sonrió—. Un día te 
convertirás en un médico de renombre, estoy convencido. 

Guim farfulló más agradecimientos; no estaba acostumbrado a los 
elogios. Luego se centró en lo que le había llevado hasta allí. 

—Las enfermeras de la sala de fiebres están preocupadas. Ha 
llegado un paciente con unas manchas extrañas en el pecho y 
disentería, y temen el inicio de una epidemia. 

El médico chascó la lengua. 

—Las religiosas anuncian catástrofes y desgracias varias veces al 
año. No te preocupes, tú céntrate en los pacientes que te he asignado. 
Esta tarde me acercaré a echar un vistazo a ese enfermo. 


Capítulo 30 


EL PRIMER DÍA de interrogatorios, Feliu tomó asiento entre los demás 
sacerdotes en el transepto de la catedral. Habían sustituido los 
ornamentos del altar por una cruz tosca de madera. A su derecha, el 
nuevo retablo de Climent relucía sobre las tonsuras y las capuchas de 
los clérigos sentados a su lado. De cerca, el retablo se veía aún más 
recargado y pomposo que de lejos. Le desagradaba en especial la 
imagen de la Virgen con el niño Jesús, pues este tenía cuerpo de bebé 
y cara de viejo. 

Se abrió una puerta lateral y el sonido de cadenas precedió la 
entrada de los reos. Eran cuatro mujeres y un hombre que caminaban 
cabizbajos y sucios. Feliu no había averiguado gran cosa desde su 
llegada a La Seu; los demás párrocos le aseguraron no disponer de 
información y allí no conocía a sirvientes ni a novicios. En sus 
merodeos por el palacio había oído mencionar la parroquia de Bóixols 
en varias conversaciones y la había buscado en un mapa: se 
encontraba en la dirección contraria a Melers, casi en el lado opuesto 
de la diócesis. Lo único que había averiguado con certeza era que el 
pronóstico del obispo Despés era tan grave que le impedía recibir a 
nadie y presidir los interrogatorios. 

Dos hombres armados ataron las cadenas de los presos a unas sillas 
colocadas junto a la pared. A continuación, todos los presentes se 
pusieron en pie cuando el arzobispo entró en la catedral. Este se 
dirigió con rapidez al púlpito y Climent corrió detrás, doblado por la 
cintura para ayudarlo con sus largas vestiduras. El arzobispo, alto y de 
carnes secas, curvó el cuello y los hombros hacia la congregación, 
adoptando con su postura la forma de un báculo. Su voz, 
inesperadamente potente, retumbó sobre los asistentes. 

—Quizá algunos ya lo hayáis percibido. No lo vemos, no lo oímos, 
apenas podemos describirlo con palabras, pero está muy presente: en 
esta catedral, en las calles de la ciudad, en los caminos y en las aldeas. 
Se extiende con sigilo, se cuela en las casas por las rendijas de puertas 
y ventanas y hace arrugar la nariz. Penetra en las almas de los 
hombres, corrompiéndolas. —Hizo una pausa hasta que el eco de sus 
palabras se apagó. Feliu reconoció que sabía captar la atención del 
público—. Os hablo, queridos hermanos, del hedor a herejía. Porque, 
en efecto, los herejes apestan. No son iguales que nosotros; no huelen 


a barro y sudor, como los hombres que trabajan la tierra, ni a cuero y 
metal, como los que la defienden. Los herejes apestan a corrupción, 
inmoralidad, podredumbre. Y las brujas hieden a blasfemia, azufre, 
macho cabrío y carne calcinada, pues se arriman a las hendiduras de 
la tierra de las que emanan efluvios del infierno y frecuentan aguas 
sulfurosas que emergen del inframundo. 

»Algunos incautos creen que dichas fuentes les aliviarán sus 
dolencias, que ciertas cataplasmas los sanarán. ¡Mentira! —Alzó un 
dedo premonitorio—. Tan solo Dios es capaz de curar la enfermedad, 
que nadie os convenza de lo contrario. Estos impuros que no temen a 
Satanás se propagan entre los inocentes, igual que una manzana 
podrida infecta a los demás frutos a su alrededor. ¡Debéis estar alerta! 
El hedor se purifica con incienso y oración. También se combate con 
la labor de ciertos hombres piadosos que disponen de un olfato 
aventajado. Por suerte, hoy contamos con uno de ellos. El padre 
Climent nos ayudará a esclarecer si los hechos sucedidos en la 
parroquia de Bóixols han sido perpetrados por herejes. Que Dios guíe 
sus palabras y lo ilumine. 

El arzobispo se retiró y Climent ocupó la posición central en el 
presbiterio. Observó radiante a los presentes y levantó la barbilla con 
engreimiento. A Feliu se le llenó la boca de saliva amarga. El discurso 
del arzobispo había dejado una sensación hostil entre los asistentes y 
Climent iba a aprovecharlo. 

El arcediano comenzó el interrogatorio e hizo llamar al novicio 
Pere, que trastabilló al subir los escalones del altar. Se sentó de cara al 
público con la cara coloradísima. Climent le pidió que explicara su 
experiencia en Bóixols. 

—Mis superiores me ordenaron llevar un mensaje al párroco de 
Tremp —dijo Pere con voz insegura—. Hice noche en Bóixols y antes 
de cenar me sentí febril. Pregunté a la posadera y ella llamó a otra 
señora, que me condujo fuera del pueblo hasta una curandera. 

—¿Y qué prácticas usó esa curandera? —dijo Climent. 

—Apenas lo recuerdo, porque me dio una pócima que me nubló la 
mente. 

—Explícanos lo que recuerdes. 

—Tuve delirios, visiones a causa de... de... —Pere titubeó. Climent 
sacudió la cabeza, animándolo a seguir—. De la magia negra. 
Recuerdo cánticos en lenguas extrañas y sombras fantasmales. No sé 
cómo regresé a la posada, y al día siguiente me sentía mareado, como 
si hubiera bebido mucho vino. 

—¿Echaste en falta alguna de tus pertenencias? 

—Ah, sí —dijo Pere—. Las monedas que llevaba desaparecieron. 

—El dinero de la diócesis desapareció —repitió Climent, y le dijo a 
Pere que podía retirarse. 


Feliu frunció el ceño. No se consideraba avispado y aun así encontró 
muchas incongruencias en el testimonio de Pere. En primer lugar, la 
diócesis disponía de mensajeros. Nunca había visto que se le encargara 
a un novicio esa tarea, y menos que se le confiara dinero. Tampoco 
tenía sentido que hubiera acudido a una posada: los religiosos se 
alojaban en las propiedades de la Iglesia durante sus viajes. 

La siguiente persona interrogada era una sirvienta de las cocinas del 
palacio. Habló con mayor convicción que Pere, se la veía encantada de 
ser el centro de atención. Explicó con detalle los rumores que 
circulaban en Bóixols sobre una curandera que habitaba una cueva y 
ofrecía remedios paganos. Feliu sintió un escalofrío; esos rumores eran 
idénticos al caso de Adaleda. Se envolvió en su capa y se mantuvo 
atento a los testimonios. 


EL DOMINGO AL mediodía, Núria y Guim cruzaron el Portal de Santa 
Anna y dejaron atrás la ciudad acompañados por Neulit. Caminaron 
con parsimonia y sin rumbo entre huertos y masías. Guim habló la 
mayor parte del tiempo; centró la conversación en el presente, sin 
mostrar resentimiento por el pasado ni inquietud por el futuro. Ella 
escuchó sus anécdotas sobre las lecciones de medicina, los estudiantes 
y las monjas del hospital. Se había propuesto forzar un muro de 
indiferencia hacia él, al menos durante ese primer domingo, pero fue 
incapaz. Sus gestos y su forma de hablar la atraían sin remedio, y la 
invadieron emociones conocidas, como si no hubiera pasado el 
tiempo. 

Se sentaron junto al recodo de un canal de riego, él con la postura 
abierta hacia ella y la mirada atenta. Entonces fue Núria quien le 
habló sobre los meses que había pasado en Pedralbes, el encargo de 
Josep justo cuando se quedaba sin dinero y su nueva vida en la botica. 
Ambos habían llevado comida, aunque apenas la probaron. Las horas 
pasaron volando y al atardecer regresaron a la ciudad. 

Avanzaron por la calle de la Especieria a un paso exageradamente 
lento; Núria presintió que ambos querían retrasar el momento de 
despedirse, mientras la gente los rodeaba por ambos lados como si 
fueran dos rocas en medio de un río. Echó un vistazo al cartel de la 
botica, cada vez más cercano; sentía una presión dentro de ella y tenía 
que dejarla salir de alguna forma antes de que Guim se marchara. 

—Gracias por buscarme con tanto empeño durante todo este 
tiempo. —¿De verdad le estaba dando las gracias? Le dieron ganas de 
abofetearse a sí misma—. Quiero decir... Pensé que no nos veríamos 
nunca más, así que me alegro de que nos hayamos encontrado de 
nuevo. 


—Espero que algún día podamos olvidar aquello. En cuanto te fuiste 
empecé a echarte de menos —respondió Guim. Ella le sonrió—. 
Entonces ¿quieres que nos veamos el domingo que viene? 

Núria asintió con un movimiento de cabeza y a los pocos segundos 
volvieron la vista atrás alertados por el ruido de cascos de caballos; un 
carromato avanzaba por la calle hacia ellos. Se arrimaron contra la 
puerta de una de las casas y el carromato pasó apenas a dos palmos de 
distancia. Antes de que Núria tuviera tiempo de apartarse de la puerta, 
sintió que el brazo de Guim le rodeaba la cintura. Notó su respiración 
sobre la frente. En menos de lo que dura un pestañeo, él agachó la 
cabeza, recorrió la distancia que los separaba y le rozó los labios con 
los suyos. Entonces, Núria, sin pararse a pensar lo que hacía, le pasó 
los brazos sobre los hombros y abrió los labios. Y él apretó el abrazo y 
la besó, con un beso que le erizó el vello, le aceleró el pulso y borró el 
mundo a su alrededor. 

Un sonido de cerrojos los interrumpió y se separaron antes de lo que 
Núria hubiera deseado. La puerta en la que se habían apoyado se 
abrió hacia el interior de la casa. La mujer que apareció en el umbral 
los miró con un gesto de reprobación. Mientras avanzaban hacia la 
botica, Núria pensó que en Girona había tardado semanas en acercarse 
a Guim poco a poco, y ahora todo había sucedido tan rápido que se 
sentía desorientada. Él la cogió de una mano y, al separarse de ella, le 
fue soltando los dedos uno a uno. 

—Hasta el domingo, entonces —dijo, y desapareció por uno de los 
callejones perpendiculares. Núria se arrepintió al instante de no 
haberle propuesto verse antes. 

Entró en casa de los Lluch aún con el vértigo en el cuerpo. Se 
encontró a Antónia en el patio, inclinada sobre el pozo. Estaba 
limpiando una palangana y la observó con expresión enigmática. 

—¿Has pasado un día interesante? —le preguntó. Núria se limitó a 
sonreír como una boba—. Aquí hemos estado ocupados. Beatriu está 
enferma, ha cogido unas fiebres gástricas. Josep ha salido a llamar al 
doctor. 

—Siento no haber estado aquí para cumplir con mis obligaciones. — 
Núria consultó el reloj de pared a través de la puerta abierta de la 
rebotica: había estado ausente más de cinco horas. 

—No te preocupes. —Antoónia le puso la palangana en las manos—. 
Ve a comprobar cómo está. Y lleva agua limpia para remojar los 
trapos. 

Núria introdujo un cubo por la abertura del suelo que servía tanto 
de desagúe como de pozo y lo llenó con el agua del canal subterráneo 
que corría bajo las baldosas de los patios traseros de las casas. Subió a 
la habitación de Beatriu. La anciana estaba tumbada en la cama, 
destapada y sudorosa. 


—¿Cómo se encuentra, Beatriu? —le preguntó mientras abría la 
ventana; ahí dentro olía a letrina—. Qué mala suerte, se ha puesto 
enferma justo cuando empezaba a recuperarse de la cadera. 

Las últimas semanas, la madre de Josep había vuelto a caminar por 
la primera planta de la casa, con un bastón en una mano y 
agarrándose a los muebles con la otra. La anciana abrió los ojos y se 
llevó una mano a la frente. 

—¿Dónde has estado, niña? Mira cómo me tienes la habitación, 
hecha un desastre. 

—Estaba dando un paseo, hoy es domingo —respondió ella, 
mientras recogía trapos del suelo y tazas sucias—. Su hijo ha ido a 
buscar al doctor. 

—No sé si servirá de algo. Años atrás una fiebre como esta se llevó a 
todos mis hijos menos a uno, y ahora ha vuelto para acabar conmigo. 

—No diga eso, se recuperará. 

Beatriu cerró los ojos y Núria le tocó la mejilla: estaba ardiendo. Se 
sentó a su lado en la cama y le colocó un trapo húmedo sobre la 
frente. 


EN LA LECCIÓN del viernes del profesor Melcior, Guim de nuevo fue 
incapaz de concentrarse. ¿Cómo podía mantener ese hombre el mismo 
tono de voz durante horas? 

Reprimió un bostezo; aquella semana estaba aún más cansado de lo 
normal. A pesar de que en un principio había quedado con Núria el 
domingo, ambos habían robado tiempo para verse varias veces 
durante la semana: el lunes él se había acercado de improviso a la 
botica a la hora de la cena, el miércoles habían almorzado juntos 
cerca del hospital, y el jueves ella había aparecido por sorpresa en la 
taberna del albergue. A ninguno de los dos les importaba cruzar la 
ciudad para estar juntos, aunque fuera solo por un rato. 

Mientras oía de fondo las lecturas del profesor, Guim se evadió 
hacia los recuerdos de la tarde anterior, cuando Núria fue a besarlo 
con tanto ímpetu que le dio un golpe de dientes en la barbilla y luego 
no había podido parar de reírse. 

—«¿Encuentra usted divertida la lección de hoy, señor Esteve? —La 
voz irritada del profesor lo devolvió al presente. 

Guim deshizo la sonrisa que le había aparecido en el rostro sin su 
permiso. Se disculpó lo mejor que supo, si bien dudaba de que sirviera 
de algo: allí ya tenía la fama creada. 

Finalizada la lección, se dirigió al hospital. Cuando llegó, lo 
encontró con más ajetreo que de costumbre y el doctor Martí lo 
abordó enseguida. 


—Guim, hoy vamos a necesitarte en la sala de enfermos de fiebres. 

—-Claro, lo que haga falta. ¿Han llegado muchos? 

—Sí. Se trata de calenturas gástricas contagiosas. Los enfermos 
presentan fiebres que oscilan durante el día, disentería y, en algunos 
casos, ronchas moradas. 

—¿Se trata de la misma enfermedad que preocupó a las enfermeras 
la semana pasada? 

El doctor lo miró con la cabeza ladeada. 

—Parece que sí. Practica sangrías a los enfermos, y ayúdalas a 
mover catres y cambiar sábanas. Han llegado más de treinta pacientes 
durante la mañana. 

Guim pasó todo el día y parte de la noche en el hospital sangrando a 
los enfermos, vaciando orinales y colocando paños húmedos para 
bajar la fiebre. Las enfermeras no daban abasto y él ayudaba cuanto 
podía. Los médicos ya habían dictaminado pronóstico y remedio: 
como siempre, se trataba de un desequilibrio de los humores y debían 
combatir el exceso de líquido y calor con sustancias secas y frías. Más 
de un enfermo le pidió un vaso de agua, pero él tenía instrucciones de 
no darles de beber. 

A la mañana siguiente, tuvo que saltar sobre una veintena de 
cuerpos moribundos tendidos a la entrada del hospital. En el interior 
ya nadie coordinaba ni daba órdenes, aunque había tanto por hacer 
que no hacía falta. Por la tarde coincidió con la monja anciana que 
había augurado la epidemia. 

—¿Cómo tratabais a los enfermos cuando se extendió la fiebre años 
atrás? —preguntó Guim. 

—Igual que ahora —respondió la religiosa. 

—¿Y dio resultado? 

—No. Morían la mitad de los que enfermaban. O al menos la mitad 
de los que llegaban al hospital, porque la mayoría fallecieron en sus 
casas. Solo nos queda rezar. 

Guim se volvió hacia una de las pacientes. Estaba consciente y 
parecía disponer de fuerzas para hablar. 

—¿En qué zona de la ciudad está su hogar, señora? 

—No tengo hogar. Si lo tuviera, no estaría aquí. —Se encogió sobre 
el vientre e hizo una mueca de dolor—. Malvivo en el sótano de una 
destilería cerca de la placa del Blat. 

Preguntó repetidas veces y recibió respuestas parecidas: todos 
provenían de aquella plaza céntrica y de las calles colindantes. 


Capítulo 31 


FELIU OCUPÓ SU asiento habitual en el tercer banco del transepto norte 
para presenciar la novena mañana de interrogatorios. Habían 
escuchado decenas de testimonios —vecinos, comerciantes, hombres 
de armas y charlatanes—, la mayoría intrascendentes y basados en 
presentimientos. Algunos de los testigos hablaban encogidos, con voz 
insegura y frases cortas. Otros se mostraban confiados y resueltos. Y 
todos ellos se dejaban guiar por las preguntas de Climent, que 
construía argumentos como castillos a partir de simples sospechas y 
rumores. 

Ese día era el turno de los reos y la catedral estaba atiborrada de 
gente. La curandera acusada de brujería, de unos cuarenta años, subió 
al altar con toda la dignidad que le permitieron los grilletes y los 
harapos que llevaba. Sus pies descalzos estaban cubiertos de 
cardenales y sangre seca. Erguida en la silla, respondió las preguntas 
de Climent con calma, como si ya se hubiera resignado a su destino. 
Habló de su afán por curar a los enfermos y el conocimiento de las 
plantas heredado de su abuela. No cayó en las provocaciones del 
arcediano, negó cualquier relación con el culto al diablo y afirmó que 
vivía en una choza aislada porque le daba la gana, no porque quisiera 
esconderse. 

—¿Las mujeres de Bóixols que conocían tu escondite eran cómplices 
de tus rituales blasfemos? —preguntó Climent. 

—Como ya dije, no existían tales rituales. Ni las torturas, ni las 
falsas promesas, ni las traiciones de mis vecinas me harán afirmar tal 
cosa —respondió ella. Luego observó a las tres mujeres que 
aguardaban encadenadas junto a la pared, a la espera de ser 
interrogadas—. Y no tenía cómplices. 

Climent arrugó la frente. 

—¿Y el padre Eusebi te conocía? ¿Hablaste con él en alguna 
ocasión? 

—Él no sabía de mi existencia. Jamás nos encontramos ni 
conversamos. Los demás presos son inocentes y deben dejarlos ir. 

Feliu pensó que aquel intento de mantener al margen a los aldeanos 
honraba a la curandera. Sin embargo, no era lo que Climent quería 
escuchar. 

—Ya veremos si los demás reos confirman tus palabras o destapan 


las mentiras que hay tras ellas —dijo con resentimiento. 

La siguiente interrogada fue la mujer que, según decían, guiaba a 
los enfermos hasta el escondite de la curandera. Temblaba y miraba 
con los ojos hundidos en todas direcciones, aterrada. 

—Fui víctima de un embrujo —confesó nada más empezar—. No era 
dueña de mis acciones. Soy inocente y mi familia también. La única 
hereje es ella. 

Con las manos atadas, señaló a la curandera que minutos antes la 
había exculpado. Climent paseó de un lado a otro del altar. 

—Entonces, ¿afirmas que ha mentido? 

—¡Todo mentira! He visto cosas... 

—¿Qué cosas? Cuéntanos los detalles. 

Describió los típicos símbolos relacionados con la magia negra y 
rituales cada vez más inverosímiles, para acabar diciendo que la 
curandera mantenía relaciones carnales con el mismo Lucifer. Climent 
se deleitaba con los detalles más morbosos y le pidió incluso que 
describiera cómo era el falo del diablo, ante lo cual el público 
respondió con un murmullo encendido. 

—¿Quién más sabía todo esto? 

—Ella. —Señaló a la acusada más joven, que era delgada y de pelo 
pajizo. Desde lejos, a Feliu le recordó la figura frágil de Raquel—. Los 
rumores dicen que acudía a la bruja para evitar embarazos. Era 
cómplice de todo. 

La aludida la miró con odio y trató de levantarse de la silla, pero las 
cadenas se lo impidieron. 

— ¡Falso! ¿Cómo puedes mentir así? —replicó—. ¡Tú compartías su 
negocio! Te llevabas unas monedas por cada enfermo. Cualquier 
vecino puede confirmarlo. 

—Yo fui embrujada y engañada. No actuaba por voluntad propia. 
En cambio, tú y tu amiga acudíais a la choza todos los meses. ¡Y aún 
no he hablado de la familia Clos! 

—Bueno, no nos desviemos del asunto que nos preocupa ahora —se 
apresuró a intervenir Climent—. ¿Crees que embrujó a otras personas 
en la aldea? 

—Sí, seguro. Todos la temíamos por esa razón. 

Llegó el turno de la rea joven que se parecía a Raquel, que no dudó 
en vengarse de las acusaciones anteriores. Denunció que todo lo dicho 
era mentira y explicó un negocio bien establecido que llevaba décadas 
funcionando. 

La última interrogada fue la posadera, que adoptó una estrategia 
diferente. 

—Yo lo sabía todo, igual que los demás, aunque nunca hablábamos 
por miedo a las represalias —afirmó con los ojos muy abiertos y 
rodeados de oscuras ojeras—. Habíamos oído historias de 


enfermedades horribles provocadas por la ira de la bruja. 

—No es la primera vez que una curandera de tal calaña provoca 
enfermedades para luego enriquecerse con los remedios. ¿Recibiste 
amenazas en algún momento? 

—Sí, en varias ocasiones. 

—¿Cómo eran? ¿Te intimidó con maldiciones? 

—Sí. Me dijo que embrujaría a mis niños varias veces, y otras tantas 
dejó señales en la posada. 

—Explícanos en qué consistían esas señales. 

— Animales muertos y destripados, y símbolos dibujados con sangre. 

—Mostraré un dibujo a todos los presentes sin que tú lo veas. 
Después nos describirás los símbolos que viste en tu posada. 

Climent desenrolló un pergamino y mostró al arzobispo la parte 
interna del papel. Luego se volvió y lo enseñó al público. A Feliu se le 
cortó la respiración: era una estrella idéntica a la que solía dibujar 
Adaleda. 

—Una estrella de siete puntas, con un pequeño círculo en el centro 
y una cola curvada hacia arriba, como un gancho —dijo la 
interrogada. 

Climent dio por terminada la sesión de esa mañana. Feliu apenas 
pudo comer, y durante los rezos de la tarde se encogió de hombros y 
apretó las manos juntas contra el pecho. Si el arcediano se proponía 
buscar estrellas, las encontraría en Melers. Quería alertar a los suyos 
cuanto antes para que las borraran todas, pero aún no podía 
abandonar La Seu: levantaría sospechas si se marchaba sin motivo 
aparente. El caso de Melers era idéntico al que estaban juzgando, y a 
Climent no le costaría montar un espectáculo similar a partir de 
rumores e invenciones. Deseó que se conformara con sus hallazgos en 
Bóixols y no indagara en otras parroquias. Y, si sucedía lo peor, 
esperaba que los vecinos de Melers fueran más prudentes y leales, que 
no confiaran en desconocidos y que no sucumbieran a la malicia de 
Climent. Se le partiría el alma si los veía traicionarse los unos a los 
otros como estaba ocurriendo en Bóixols. 

El último día del juicio, Feliu despertó con dolor de cabeza, pues no 
había dormido bien. Se recordó que aquel despropósito acabaría 
pronto y podría regresar a Melers. También lo inquietaba la sentencia. 
¿Se atrevería Climent a condenar al párroco de Bóixols a la horca? 

El padre Eusebi fue el primer interrogado. A pesar de las preguntas 
insistentes del arcediano, permaneció en silencio, con la mirada 
perdida en el fondo de la nave. 

—¿Te niegas a responder ante tus superiores, ante tu arzobispo y 
ante Dios? 

Al oír aquello, Eusebi dirigió los ojos hacia Climent. 

—Dios es el único que hará justicia. Él sabe la verdad; los demás la 


tergiversáis según vuestros intereses. 

Y no volvió a abrir la boca. Cuando Climent se cansó del silencio del 
capellán, llamó a los dueños del señorío de Bóixols. A diferencia de los 
interrogados anteriores, no iban encadenados. La esposa del señor Clos 
contestó la mayoría de las preguntas mientras se retorcía las manos. 

—El padre Eusebi conocía las habladurías y no quiso actuar, decía 
que no había maldad en la curandera y sus ritos. Yo misma lo alerté 
en varias ocasiones, cuando noté comportamientos extraños. 

—¿Qué comportamientos? 

—Algunas jovencitas salían del pueblo en mitad de la noche y no 
regresaban hasta el amanecer. 

—¿Puede darnos nombres? 

—Ella solía estar en el grupo de las salidas nocturnas. —Señaló a la 
joven rea de pelo pajizo, que se revolvió entre las cadenas. 

— ¡Pregúntale por su hijo! —gritó. 

—¿Hay algo que debamos saber sobre su hijo? —preguntó Climent, 
sin reprender a la joven por hablar cuando no le correspondía—. Que 
yo sepa, ya no vive en Bóixols. 

—Era un invertido y lo alejaron de la familia. Todos lo saben — 
continuó la joven. La posadera y la mujer que guiaba a los enfermos 
asintieron. 

La señora Clos se retorció los dedos con tanta fuerza que la piel se le 
amorató. 

—No es como dicen. Mi hijo es inocente, pero se encontró en 
situaciones poco afortunadas —dijo, cada vez más nerviosa—. 
Cualquier rumor sobre él es exagerado, todo fue culpa de un embrujo 
de la curandera. Acudí al padre Eusebi para que nos ayudara y lo 
empeoró. Por eso tuvimos que alejarlo de Bóixols. 

—Deduzco entonces que la bruja incitaba relaciones contra natura 
entre los muchachos, ¿es así? —Climent se regodeaba de malicia al 
poder añadir una fechoría más a su lista—. Y el padre Eusebi, ¿qué 
hizo exactamente? 

—Pasaba mucho tiempo a solas con el hijo de los Clos —replicó la 
posadera, también sin que nadie le hubiera preguntado. 

—i¡Intentaba ayudarlo a regresar al buen camino! —se defendió 
Eusebi, y se dirigió a la señora Clos, manifiestamente dolido—. 
Después de lo que hice por vuestra familia, de los escándalos que 
oculté, ¿así me lo pagáis ahora? ¿Acusándome de ser cómplice de ello 
y de empeorar la situación de vuestro hijo? 

Estalló una algarabía que Climent no trató de acallar. Feliu pensó 
que al final todos habían caído en las provocaciones del arcediano, al 
que se le veía encantado del resultado de sus maquinaciones. Tras 
unos minutos de alboroto, mandó a los presos de vuelta a los 
calabozos, dejó ir a los señores de Bóixols y llamó al último testigo: un 


hombre de unos sesenta o setenta años con un hábito sucio y 
remendado. 

—Padre Vicenc, los últimos meses usted ha recorrido la diócesis 
siguiendo mis instrucciones. Explíquenos qué ha visto. 

—Situaciones iguales a esta en varias aldeas. En todas ellas la 
presencia de una bruja envenena la mente y el alma de los 
parroquianos, que sucumben a sus prácticas heréticas. Distinguir esas 
aldeas es fácil gracias al símbolo que nos ha mostrado antes: las 
estrellas marcan el lugar de encuentro con las brujas. Sin duda, esas 
mujeres forman parte de una hermandad herética o un grupo 
organizado que comparte el culto al diablo y son una amenaza para la 
fe. 

—¿Y los párrocos? 

—'¡Corruptos y perezosos! Ninguno mueve un dedo por detener esa 
maldad. Permiten rituales paganos y conductas inmorales. Lo he 
presenciado con mis propios ojos. 

A Feliu se le aceleró el corazón; aquello avanzaba demasiado 
rápido. ¿Iban a acusar a otros párrocos en esa misma sesión? Climent 
se situó en el centro del altar y desenrolló un pergamino. 

—Los testimonios y las pruebas no dejan lugar a dudas: una secta 
hereje se ha extendido por la diócesis, oculta a la autoridad de la 
Iglesia. Y los sacerdotes de las aldeas son los principales culpables, por 
su dejadez, su falta de sentido del deber y su nulo coraje. Voy a leer el 
listado de parroquias en las que se han encontrado signos de esta 
organización. —Hizo una pausa que a Feliu le pareció eterna. Con el 
pergamino extendido ante el rostro, mientras abría la boca para 
empezar a leer, Climent levantó la mirada y la clavó directamente en 
él, sin necesidad de buscarlo entre los asistentes, porque ya lo tenía 
localizado de antemano. Feliu no necesitaba escuchar el primer 
nombre para saber que no tenía escapatoria; Climent no le iba a 
permitir siquiera regresar a Melers, había planeado ese golpe final 
desde el comienzo. Cerró los ojos mientras asimilaba lo inevitable—. 
Melers de Cerdanya, Dorres, Mont-Ros, Pal, Fígols y Escaló. Por 
desgracia, también se han encontrado indicios de confabulaciones en 
la Seu d'Urgell, entre los miembros más cercanos a nuestro obispo. 

Se apagó el eco de las últimas palabras de Climent, y durante unos 
instantes reinó un silencio tenso. Después se elevó un rumor en un 
extremo de la catedral. Alguien avanzaba por la nave lateral a 
empellones y la gente se quejaba a su paso. Los sacerdotes sentados 
junto a Feliu se pusieron en pie y murmuraron entre ellos. 

—=Es el capellán de Fígols. Intenta huir —dijo uno de ellos. 

A Feliu le martilleaba el corazón en el pecho. El arzobispo subió al 
púlpito mientras Climent intentaba en vano restaurar el silencio. 
Alfonso cruzó a grandes zancadas el presbiterio en dirección al 


arzobispo para dirigirle unas palabras furiosas, y este bajó del púlpito 
para hablar con el tesorero. Climent se unió a la conversación y 
discutió airado con Alfonso, clavándole el índice en el pecho repetidas 
veces. Finalmente, el arzobispo alzó la voz para dirigirse a los 
presentes. 

—_Las sentencias se anunciarán en una hora. 

El rumor en la catedral subió de tono hasta convertirse en un 
alboroto. Climent cruzó una vez más la mirada con Feliu desde la 
distancia y, con una mueca de ira, siguió al arzobispo hacia la 
sacristía. 

Feliu se puso en pie y miró a todas partes en busca de una 
escapatoria. Iban a apresarlo y a encerrarlo en el calabozo aquel 
mismo día; iban a torturarlo y juzgarlo igual que a los desdichados de 
Bóixols. Si eso ocurría, no tendría la oportunidad de avisar a nadie. ¿A 
qué esperaba para salir de allí? 

Consiguió llegar a la nave lateral a empujones. Alguien lo agarró de 
una manga. 

—Feliu, espera —dijo Alfonso—. El obispo Despés ha pedido hablar 
a solas con el arzobispo. Lo he mantenido al tanto durante estos días 
de cuanto sucedía, pero sigue muy débil... No sé si conseguirá alguna 
concesión a favor del padre Eusebi. Al menos hemos ganado tiempo. 

—Climent va a venir a por mí, me encerrará hoy mismo — 
respondió Feliu, incapaz de pensar en otra cosa. 

—Lo sé, y también me encerrará a mí. ¿No has oído lo de los 
supuestos indicios entre el clero de La Seu? Climent ha sido muy listo, 
se va a deshacer de todos sus adversarios de un plumazo. 

—¿Qué vamos a hacer? ¿No vas a marcharte? 

—¿A dónde voy a ir, a mi edad y con mi estado de salud? Me 
encontrarían igual y me juzgarían con más dureza. Rezo para que 
nuestro obispo encuentre fuerzas y esté lúcido al menos durante esta 
hora crucial. ¿Qué harás tú? 

—No lo sé... —Feliu estaba demasiado agobiado para pensar. 

—En la situación actual, no pensaría mal de ti si desaparecieras. Lo 
entendería perfectamente —dijo Alfonso, y le agarró del hombro—. 
Pero, si te vas, será para siempre. Tu testimonio contra Climent podría 
salvar a muchos de un castigo horrible. O quizá no; puede que sea del 
todo inútil, solo Dios lo sabe. 

El tesorero se marchó y Feliu se caló la capucha de la sotana. La 
puerta principal de la catedral permanecía abierta. Salió a la plaza sin 
mirar atrás y se escabulló por el callejón más estrecho. Tenía que 
decidirse rápido: si se quedaba y lo encerraban en un calabozo, no 
podría ayudar en nada. No podría advertir a Jeroni, ni a Arnau nia 
Elisa. Jamás vería de nuevo a Raquel. No era una opción aceptable. 
Por otro lado, si huía en ese momento, no escucharía la sentencia ni 


sabría si Alfonso y el obispo Despés conseguían su propósito. Quizá se 
señalaba como culpable antes de tiempo, igual que había hecho el 
capellán de Fígols. 

Llegó a la conclusión de que la única solución consistía en quedarse 
a escuchar a escondidas, para conocer la sentencia y evitar que lo 
encerraran. ¿Podría llegar a Melers a tiempo si las cosas se torcían? 
Era arriesgado, pero debía decidirse cuanto antes y preparar una vía 
de salida. Corrió a los establos del palacio episcopal y ensilló a su 
mula. Vio una capa raída colgada en un gancho, seguramente 
propiedad de algún mozo de cuadras. La cogió sin mirar siquiera a su 
alrededor y se la echó sobre los hombros. Tiró de las riendas a través 
del patio en dirección a la salida del recinto. Esperaba oír en cualquier 
momento una orden para que se detuviera; sin embargo, nadie le 
impidió llegar a la calle. Cabalgó hasta una posada junto a la puerta 
este de la ciudad y dejó unas monedas para que alimentaran a la mula 
durante un día. Una vez vencido el pánico inicial, regresó a pie a la 
catedral y se mezcló entre los feligreses que aguardaban en la parte 
trasera, siempre cerca de la salida y bien embozado en la capa robada. 
No tuvo que esperar demasiado: los reos ya se encontraban allí y el 
arzobispo subió al púlpito al poco rato. 

—El obispo Despés me ha transmitido su preocupación por el 
destino de los sacerdotes de la diócesis y su reticencia a condenar al 
padre Eusebi. Comprendo su desasosiego. Ningún pastor acepta de 
buen grado que las almas a su cargo se hayan descarriado. Sin 
embargo, el asunto expuesto aquí es muy grave. La Iglesia no debe 
tolerar de ninguna manera la continuidad de estas herejías que ponen 
en entredicho la fe. La corrupción debe arrancarse de raíz o se 
extenderá más allá de lo tolerable. Por ello, la sentencia que 
anunciaremos hoy será ejemplar. ¡Que sirva de aviso a cualquiera que 
sienta la tentación del Maligno! Y os encomiendo una misión: allá 
donde vayáis, buscad el símbolo de la estrella y denunciad cualquier 
práctica sospechosa de herejía. 

A continuación, Climent leyó las sentencias: condenaban a morir en 
la horca a la curandera, a la mujer que hacía de guía, a la joven 
acusada de participar en rituales nocturnos y al padre Eusebi. 
Imponían escarmiento y deshonra pública contra la posadera, y 
castigaban a Pau Clos y a su esposa mediante incautación de bienes y 
retirada de privilegios. Unos gritos desgarradores atravesaron la 
catedral: 

—¡No! ¡He dicho todo lo que queríais! Me prometisteis que así sería 
libre... ¡No es justo! 

La rea que se parecía a Raquel forcejeó mientras era amordazada y 
Climent alzó la voz por encima del ruido de las cadenas y de los 
gemidos: 


—Ademóás, se exige a los párrocos de Melers, Dorres, Mont-Ros, Pal, 
Fígols y Escaló que se presenten inmediatamente ante la autoridad de 
la diócesis. De no ser así, serán perseguidos, capturados y castigados 
por desobediencia. Cualquiera que les ofrezca escondite o protección 
será juzgado con severidad. 

Feliu no necesitaba escuchar más: era la peor sentencia posible. 
Alfonso y el obispo habían fracasado. Se dirigió a la puerta de la 
catedral junto a decenas de feligreses que taponaron la salida. Trató 
de disimular su nerviosismo para pasar desapercibido. Tras unos 
minutos de empujones y avance lento, alcanzó la puerta y no pudo 
evitar volver la mirada justo antes de salir: Climent se encontraba 
entre los párrocos, en el transepto norte. Gesticulaba con enfado, 
apuntando con el índice a unos y otros. En un momento dado, Climent 
dirigió sus ojos de rapaz en la dirección donde estaba Feliu y él se 
escabulló a toda prisa hacia la plaza. ¿Lo había visto? Tanto daba, iba 
a perseguirlo de todas maneras. 

Corrió hasta la posada donde había dejado la mula. Sin avisar 
siquiera al dueño, se la llevó y atravesó las murallas de la ciudad. 
Apenas salió al camino, montó y clavó los talones repetidas veces en el 
vientre del animal. Se alejó al galope en dirección a La Cerdanya, 
agachado sobre las crines pardas y aferrado a las riendas. 

Aún no había recorrido una legua cuando la mula empezó a 
cansarse y aminoró el ritmo. Feliu la azuzó para que recuperara el 
galope, ella corrió unos pasos, piafó y lo miró con enfado, y luego 
volvió a adoptar una velocidad que consideraba más sensata. Feliu 
suspiró: no era una montura veloz ni estaba acostumbrada a que la 
espoleara, pues siempre viajaban al paso. Se arrepintió de no haber 
robado un caballo en las cuadras del palacio episcopal. Ya era un 
fugitivo, qué importancia tenía si se convertía también en un ladrón. 

Escuchó a sus espaldas a unos jinetes que se acercaban veloces. Si 
Climent había ordenado que salieran tras él, lo alcanzarían mucho 
antes de que llegara a La Cerdanya. Buscó una alternativa al camino 
principal y vio a su izquierda un sendero que ascendía a través del 
bosque. Lo tomó y durante unas horas avanzó en buena dirección, 
pero luego el camino viró hacia las montañas y subieron más de la 
cuenta. Al atardecer se formaron nubes de tormenta sobre las 
cumbres, cuando él ya estaba completamente desorientado. 

Buscó una cueva o una cabaña de pastor que pudiera servirle de 
refugio; se encontraba en un paraje yermo y deshabitado, sin rastro de 
presencia humana. Cuando empezaba a desesperarse, distinguió una 
ventana iluminada en la oscuridad. Se acercó a la luz: se trataba de 
una ermita solitaria. Aporreó la puerta y le abrió un ermitaño, que le 
ofreció pan y cobijo sin hacer preguntas. También le indicó el camino 
que debía seguir hasta Llívia. Feliu se sorprendió al comprobar que no 


se encontraba lejos: sin planearlo, había tomado un camino directo 
por las montañas. 

Tras la cena, se arrodilló en la capilla. La tormenta descargaba con 
furia un aguacero sobre el techo de pizarra y la puerta temblaba 
inquieta por el embate del viento. Dio gracias por la oportunidad de 
escapar y por haber encontrado un refugio para pasar la noche. Luego 
sucumbió a la desolación. Aunque lograra llegar a Melers antes que los 
hombres de Climent, no tardarían en ir a buscarlo. Imploró con todas 
sus fuerzas recibir una señal divina que le dijera qué debía hacer, 
pero, más allá de los truenos, no percibió nada claro. Podía esperar a 
Climent en Melers con la cabeza alta, hacerle frente y soportar con 
dignidad la cárcel, las torturas y una muerte probable. O podía 
desaparecer para siempre, llevarse a Raquel, si ella así lo deseaba, y 
construir una vida nueva. Sería casi un rapto, una huida deshonrosa, 
una vergiienza épica que narrarían durante generaciones. También la 
única forma segura de permanecer con vida. 

Cogió la Biblia desgastada del ermitaño y la abrió al azar. Con los 
ojos cerrados posó el dedo en un punto de la página. Aquella frase 
señalada le diría lo que debía hacer. La leyó y no le encontró ningún 
sentido, no tenía relación con la situación en que se encontraba. 
Señaló otra página al azar, y luego otra, y otra. Ninguno de los 
versículos que leyó le decía lo que quería. Y lo que quería era fugarse 
con Raquel y que una frase bíblica lo alentara a ello. ¿Acaso pretendía 
eludir la responsabilidad de la decisión más importante de su vida? 


Capítulo 32 


ARRODILLADA JUNTO A su jergón en la buhardilla, Núria introdujo el 
brazo en el baúl y revolvió el fondo. Sacó el libro del Legado y lo 
apoyó sobre el regazo. Pasó las páginas en busca de la receta que la 
obsesionaba desde hacía días mientras escuchaba a Antónia hablar 
con un cliente. Sus voces le llegaban a través de las tablas del suelo de 
la buhardilla, que era a la vez el techo de la tienda. 

—Este jarabe es el recomendado por el Colegio de Médicos, 
contiene más de veinte ingredientes seleccionados para tratar la 
enfermedad —decía Antonia. 

—Con él no observamos ninguna mejora. He oído que en otro 
comercio venden un medicamento con más de cuarenta ingredientes, 
algunos procedentes de los Reinos de Indias. ¿No lo tenéis? 

—No sé qué comercio vende tal cosa, pero es una estafa, señor, 
estoy segura. 

—¿No me puede ofrecer nada más? —dijo el hombre. Se le notaba 
desesperado, igual que a todos los que acudían a la botica a causa de 
la epidemia—. Mi hija y mi mujer están enfermas, no importa cuánto 
me cueste. 

—Lo siento. Mi suegra también ha caído enferma y toma este 
jarabe. Debemos seguir las instrucciones de los médicos, el gremio nos 
obliga a ello. 

Mientras tanto, Núria había encontrado la receta que buscaba. Su 
memoria no le había fallado: se trataba de una tisana compuesta de 
flores de tomillo, hojas de salvia y rizoma de serpentaria, que era 
grueso y de aspecto retorcido. Este último era el ingrediente principal 
y ocupaba la mitad de la página. Adaleda también usaba la 
serpentaria en otras dos recetas relacionadas con el mal de vientre. 

—¿Qué puedo hacer? —continuó el cliente—. Me siento tan inútil... 
Necesito regresar a casa con una solución. 

—Podría ofrecerle el remedio tradicional contra la disentería: la 
compota de escaramujos. Pero se nos ha terminado y estamos 
preparando más, vuelva esta tarde. 

—De acuerdo, se lo dejaré pagado para no quedarme sin él. 

Núria cerró el Legado y lo guardó bajo la ropa doblada. En Melers 
había preparado aquel remedio varias veces ante los casos de diarrea y 
fiebre, y había comprobado que era eficaz tanto en niños como en 


adultos. Sin embargo, la serpentaria no estaba entre los albarelos ni 
las cajas de la botica, lo había comprobado. ¿Por qué no usaban esa 
planta los boticarios? La distancia no podía ser la única causa, pues 
comerciaban con especias que procedían de mucho más lejos. Además, 
recordaba haberla visto en la choza de la Reina Sapo, así que la 
serpentaria tenía que llegar hasta Barcelona de alguna forma. 

Se dijo que quizá la enfermedad que asolaba la ciudad era diferente 
a las que Adaleda y ella habían curado. Los médicos y boticarios 
trabajaban sin descanso para hallar una cura: discutían en asambleas, 
consultaban centenares de libros, conocían plantas de todo el mundo. 
Si ellos no habían encontrado la cura, ¿cómo iba a funcionar la simple 
tisana del Legado, mezclada con rituales sin sentido y conjuros 
prohibidos? 

No obstante, la duda se le clavaba como una espina y con cada 
cliente desesperado que acudía a la botica se le hincaba más. Bajó a la 
tienda por la escalera de mano y en la rebotica se plantó delante de la 
estantería de los libros de Josep. Tal vez en los herbarios encontrara la 
serpentaria con otro nombre u obtuviera alguna otra pista. 

Unos minutos después, Antónia la sorprendió rodeada de varios 
libros abiertos sobre la mesa mientras hojeaba las ilustraciones. 

—¿Cómo van los escaramujos? 

—En media hora estarán listos —respondió Núria, que señaló la 
cazuela borboteante. Luego comprobó el destilador—. El aceite de 
salicaria para el jarabe tardará algo más. 

Antonia asintió y se dejó caer en una silla, cansada. 

—Bueno, ¿y no vas a contarme ese secreto que escondes? 

Ella dio un respingo. 

—¿Qué secreto? 

Antonia sonrió ante su expresión nerviosa. 

—¿Quién es él? Llevas una semana escabulléndote. 

Núria dejó ir el aire contenido y le devolvió la sonrisa. 

—Se llama Guim. Es cirujano en La Santa Creu y estudia Medicina. 

— ¡Vaya! ¿Cómo os conocisteis? —Oyeron la puerta de la botica y 
Antonia se puso en pie—. Luego me lo cuentas. 

Núria devolvió los herbarios a la estantería y retomó sus tareas. 
Revisar todos los libros de Josep podía llevarle varios días, no era una 
forma práctica de encontrar la serpentaria. Además, no disponía de 
tiempo: trabajaba de sol a sol para cubrir la demanda del jarabe 
prescrito por los médicos, mientras Josep recorría la ciudad en busca 
de los ingredientes. El boticario llegó al poco rato y dejó un saco sobre 
la mesa. 

—¡Cómo están los ánimos en la lonja! He tenido que pelearme para 
conseguir milenrama y encima la he pagado a precio de oro. 

La muchacha se decidió a preguntarle sobre la planta del Legado. 


—Josep, ¿conoces la serpentaria? Es una hierba que crece en la 
montaña, se usa el rizoma. He buscado en los albarelos y no la he 
encontrado. 

—No me suena. ¿Para qué se usa? 

—En el pueblo donde crecí la utilizábamos para tratar disenterías 
con fiebre. Recuerdo que salvó la vida a más de un enfermo. 

—¿Tiene otros nombres esa planta? 

—No, que yo sepa. 

—¿Cómo es? ¿Puedes dibujarla? Si aparece en algún recetario 
conocido, podría proponer su estudio en la próxima asamblea del 
gremio. 

Núria garabateó un dibujo sobre una hoja de papel. La alzó para 
observar el resultado: se parecía más a una espiga de trigo que a la 
flor de la serpentaria. 

—No se me da bien dibujar —admitió. 

Josep miró el papel con la cabeza ladeada. 

—AsÍ es difícil. Si tuviéramos una muestra, aunque fuera una sola 
planta seca, podría buscarla en mis libros. 

Durante la tarde, Núria llenó centenares de frascos de escaramujos 
confitados y otras tantas botellitas del jarabe prescrito por los 
médicos. Estaba agotada, y al atardecer la empezaron a marear los 
vapores de la rebotica. 

—Núria, sal a dar una vuelta con Neulit, ya acabo yo con esto —dijo 
Josep al verle la cara—. ¿Puedes echarle antes un ojo a mi madre? 

Núria subió a la habitación de Beatriu. Encendió una vela y le 
pareció ver un cadáver sobre la cama: la anciana tenía las mejillas 
hundidas y la piel pegada a los huesos. De no ser por el temblor de 
labios y por los párpados apretados, habría corrido a comprobar si 
tenía pulso. Le puso un paño mojado sobre la frente; la anciana estaba 
ardiendo. Presintió que moriría esa noche. 

A continuación, recorrió las calles junto a Neulit con la intención de 
salir de la ciudad. Los viandantes con los que se cruzaba se tapaban la 
nariz y la boca con un pañuelo aromatizado para evitar las miasmas 
pútridas que supuestamente contagiaban la enfermedad. En la placa 
del Blat, en el rincón que solía estar ocupado por un malabarista, un 
hombre de aspecto siniestro predicaba fatalidades y vendía amuletos. 
Los crédulos que escuchaban los presagios y las falsas promesas se 
interponían en la ruta de Núria hacia las puertas de la ciudad. Se abrió 
paso entre la gente que escuchaba absorta hasta alcanzar la calle 
amplia que llevaba a las murallas; sin embargo, le seguía faltando el 
aire. La ahogaban los edificios altos, el ruido, los lamentos a su 
alrededor. Pasó junto a un carromato lleno de cadáveres amortajados 
y la sensación de mareo se incrementó. Sintió un calambre en la 
barriga y buscó apoyo en una pared. Neulit se le acercó y le lamió la 


mano. 
—Mejor volvemos a la botica, Neulit. 


GUIM ENVOLVIÓ EN una sábana el cuerpo de una joven que había 
fallecido durante la noche. No tendría más de quince o dieciséis años. 
Le hizo una seña al encargado de llevar a los muertos para que 
recogiera el cadáver y, sin perder tiempo en lamentos, pasó a atender 
a los enfermos que se descomponían echados sobre la paja pestilente 
del suelo del pasillo. La limpieza había dejado de ser una tarea 
prioritaria: muchas monjas habían caído enfermas y los que quedaban 
en pie hacían cuanto podían. Dos noches atrás Guim temió haber 
sucumbido él también, pues se revolvió sudoroso en la cama e hizo 
varios viajes a la letrina. Sin embargo, tras dormir unas horas hasta el 
mediodía, se sintió con fuerzas para regresar al hospital. Por contra, 
las monjas parecían sufrir la enfermedad con más gravedad, igual que 
muchas mujeres. 

Mientras punzaba el brazo de un enfermo, se preguntó si estaban 
muriendo más mujeres que hombres. Al mediodía fue a comprobarlo 
al cuaderno de enfermería, en el que se anotaban los ingresos de 
pacientes y los fallecimientos, y lo encontró fuera de su lugar, tirado 
sobre el escritorio del conserje del hospital. Lo abrió por la última 
página escrita: el registro más reciente era de hacía cuatro días. Una 
monja pasó por la portería cargada con dos cubos de agua. 

—Disculpe, hermana, ¿sabe por qué no se han anotado los números 
de los últimos días? 

—El registrador falleció ayer y supongo que nadie lo ha relevado. 

—Entonces ¿cómo sabremos si la epidemia empeora o remite? 

La monja se encogió de hombros y continuó su camino. Guim 
suspiró y apuntó él mismo las cifras que recordaba de memoria de ese 
día y del anterior. 

Cuando las campanadas del convento del Carme tocaron las ocho, se 
quitó el delantal salpicado de sangre. Hacía días que no sabía nada de 
Núria y quería verla; no podía entregar su vida entera a los 
desdichados del hospital. 

Caminó hasta la casa del boticario y llamó a la puerta. No acudió 
nadie a abrirle; tampoco se vislumbraban luces en el interior. Ya 
empezaba a inquietarse cuando oyó una voz grave a sus espaldas. 

—Hoy no nos queda más jarabe. Vuelva mañana. —El boticario y su 
mujer, vestidos de luto, lo miraron con semblante serio. 

—En realidad quería ver a Núria. 

—Tú debes de ser Guim —dijo la esposa del boticario. Se retiró el 
velo negro del rostro—. Venimos de enterrar a mi suegra. Núria se ha 


quedado en casa porque no se encuentra bien. Supongo que estará 
dormida. 

Guim tragó saliva con dificultad. 

—¿Qué le sucede? 

—Lo mismo que al resto de enfermos de la ciudad. Ven, entra a 
verla. 

El boticario le sostuvo la puerta abierta y su esposa lo acompañó 
hasta una de las habitaciones. Núria estaba recostada en la cama sobre 
almohadones y sonrió al verle. Él le cogió las manos y le alivió 
comprobar que no padecía fiebre alta. 

—¿Cómo estás? Podrías haber mandado a buscarme. He tardado 
demasiados días en venir. 

—No te preocupes, aquí me cuidan bien. 

—¿Cuándo empezaron los síntomas? 

—Ayer por la tarde. 

—Espero que no vaya a peor... Si supieras lo que veo cada día en el 
hospital... 

—Saldré de esta. Solo necesito descansar. 

Guim le besó el dorso de la mano y deseó que así fuera. 

—Malditas fiebres —protestó—. ¿Cómo puede ser tan difícil 
hacerles frente? 


LA MAÑANA SIGUIENTE Guim fue al Estudio de Medicina con la 
esperanza de debatir nuevas soluciones contra la epidemia. Hacía una 
semana que no asistía a clase, pero había tenido buenos motivos. De 
hecho, imaginaba que los profesores y los estudiantes habrían estado 
también ocupados y que se habrían cancelado algunas lecciones. Por 
eso se sorprendió al encontrarse el aula llena de alumnos animados y 
expectantes. 

—¡Guim! ¿Dónde te habías metido? Hoy haremos una disección a 
un cuerpo humano —dijo Aleix con un brillo de emoción en los ojos. 

—He estado ayudando en el hospital. ¿Estudiaremos a un fallecido 
por las fiebres? 

—No sé, creo que no. Ven a ver el cuerpo. 

Aleix se cubrió la cara con un pañuelo perfumado y le hizo una seña 
para que se acercara a la mesa de disecciones, dispuesta en el centro 
de la sala. El resto de los alumnos también se protegían con pañuelos 
mientras observaban el cadáver con curiosidad. A Guim no le hizo 
falta taparse la nariz: en comparación con el hedor del hospital, allí 
olía a rosas. El muerto era un varón de unos cincuenta años de carnes 
fofas y piel amarillenta y recubierta de capilares. No tenía aspecto de 
haber padecido fiebres ni disentería; más bien parecía un borracho 


con el hígado enfermo. 

El profesor Melcior entró en el aula acompañado de un cirujano que 
esparció sus bisturís y cuchillos sobre una mesilla auxiliar. El médico 
carraspeó y se hizo el silencio. 

—Hoy nos asomaremos al interior del cuerpo humano para 
desentrañar el misterio de los diferentes órganos. Aprovechad bien 
esta clase y preguntad todas las dudas que os surjan, las disecciones 
son oportunidades únicas en el aprendizaje de un médico. 

El cirujano realizó unas incisiones en el vientre del cadáver y lo 
abrió como si se tratara de una ventana. Los alumnos se arrimaron 
unos a otros. Guim se quedó rezagado; por fortuna o por desgracia, 
durante sus años de cirujano había visto muchos vientres abiertos. 
Agarró a Aleix del codo: 

—¿No habéis hablado estos días de la epidemia? —le susurró. 

—Sí, la semana pasada. 

—¡Ah!, señor Esteve —dijo el profesor—. Por fin nos honra con su 
presencia. Ya que se considera tan sabio como para no tener que 
asistir a las lecciones, seguro que sabrá decirnos la causa de la muerte 
de este hombre. 

Guim ignoró la burla del profesor. Un vistazo a las vísceras del 
muerto le confirmaron lo que ya sospechaba. 

—Tiene el hígado enfermo, probablemente a causa del vino. El 
órgano debería ser liso y de color granate; en cambio, se ve marrón y 
verrugoso. 

El profesor arrugó la boca y no se molestó en reconocer que la 
respuesta era correcta. Se remangó, espantó las moscas que 
revoloteaban sobre el cadáver y fue señalando uno a uno los diferentes 
órganos mientras explicaba sus funciones. 

Guim se impacientaba a medida que pasaban los minutos. Media 
ciudad estaba enferma y no había cura eficaz, ¿qué hacían ellos 
filosofando sobre la elasticidad de la vejiga? Se suponía que eran la 
élite de la sabiduría en Medicina, los responsables de remediar el 
sufrimiento humano. 

Levantó el brazo y el profesor pausó su explicación, claramente 
molesto. 

—¿Sí? 

—Profesor, ¿no vamos a hablar hoy de las fiebres que padece la 
población del centro de la ciudad? 

—Ya disertamos sobre ello el miércoles. Si hubiera venido, lo sabría. 
Discutimos ampliamente los capítulos dedicados a ese tipo de fiebres 
gástricas en los tratados de Hipócrates, Dioscórides y Avicena, y 
estudiamos la composición del jarabe auspiciado por el Colegio de 
Médicos. 

—Ese jarabe no está dando resultado, los enfermos siguen muriendo 


a centenares. Pensé que podríamos explorar otros tratamientos. 

—Pues pensó mal. ¿Quién le ha dicho a usted que no da resultado? 
Los ingredientes fueron seleccionados con mucho cuidado y realizan la 
función adecuada para restablecer el equilibrio en el cuerpo del 
paciente. 

—Digo que no funciona porque lo compruebo cada día en el 
hospital. Allí no disponemos de medicinas para todos los enfermos, y 
los que reciben el jarabe no se recuperan mejor que los demás. El 
doctor Martí ha probado alguna otra receta, aunque no tenemos 
medios suficientes. 

—No hacen falta otras recetas —replicó el profesor con aires de 
superioridad—. El estudio teórico que llevó a cabo el Colegio de 
Médicos es impecable... 

—¡Pero en la práctica la gente está muriendo! —lo interrumpió 
Guim—. ¿Es que no os sentís con la obligación de hacer algo para 
evitarlo? 

Había alzado la voz, estaba perdiendo los nervios. Sus compañeros 
lo miraron por encima de sus pañuelos aromatizados que, sin duda, 
ocultaban bocas abiertas de estupor. 

—Algunos enfermos mueren —dijo el profesor con una voz tan 
serena que daba miedo—. Si quiere ser médico, será mejor que lo 
acepte cuanto antes. Esta mo es, ni de lejos, la epidemia más 
devastadora que ha asolado la ciudad en los últimos años. No 
podemos detener las lecciones cada vez que una enfermedad 
estacional golpea a la población. Además, en nuestra escuela no 
aceptamos los malos modales, ni las ausencias reiteradas, ni ese 
desdén suyo hacia nuestra forma de proceder. Le voy a pedir que se 
marche y que regrese cuando esté más calmado, para conversar en 
privado sobre su futuro en esta institución. 

Guim inspiró hondo. Las réplicas furiosas se le acumulaban en la 
garganta y apenas podía contenerlas. Pensó en dejarlas salir; presentía 
que iban a expulsarlo de la escuela de todas formas. Percibió de reojo 
que Aleix lo miraba mientras negaba con la cabeza, como si hubiera 
adivinado su intención de seguir discutiendo y le advirtiera en contra 
de ello. Su amigo siempre creía que había esperanza; ese día Guim lo 
veía todo negro. 

Apretó los puños y salió de la sala. Emplearía mejor su tiempo en el 
hospital, al menos allí haría algo útil por los enfermos. 


FELIU DIVISÓ MELERS a media tarde, enmarcada entre las cumbres aún 
cubiertas de nieve primaveral. Los aldeanos que vivían en las afueras 
advirtieron su llegada e iniciaron un revuelo que se extendió por todo 


el pueblo: llamaron a sus familiares, reunieron a los niños, avisaron a 
los vecinos y salieron a la plaza. Lo rodearon con expresiones 
impacientes y preocupadas, apenas le dieron tiempo a desmontar 
antes de atosigarlo con preguntas: 

—¿Qué ha sucedido? 

—¿Es tan terrible como cuentan? 

—Esta mañana, en el mercado de Puigcerda, no se hablaba de otra 
cosa... 

—¿Van a acusar a la gente de Melers? 

Feliu trató de aparentar entereza: 

—Sí, los hombres del arcediano vendrán a por mí y quizá también a 
por algunos de vosotros. He viajado lo más rápido que he podido para 
avisaros. Pueden aparecer en cualquier momento, debemos 
prepararnos. —Miró a Elisa, que se tapaba la boca con una mano, y a 
Raquel, que tenía los ojos brillantes—. Quizá tengamos que huir. 

Arnau llegó por una de las callejuelas y alzó la voz por encima del 
murmullo de los vecinos. 

—Padre Feliu, nos tiene que contar todo lo que ha sucedido en el 
juicio. 

Feliu pidió a los vecinos que borraran todas las estrellas de la aldea 
y del camino hacia Dorres, y les dijo a Elisa y a Arnau que lo 
acompañaran a su casa, pues eran los más implicados. En el salón, 
relató lo sucedido mientras deambulaba de un lado a otro. Arnau lo 
fue interrumpiendo con preguntas y Elisa permaneció callada, 
encogida bajo su mantón. 

—A ver si lo he entendido —dijo Arnau cuando Feliu llegó al 
episodio en que había huido de La Seu—. En Bóixols vive una 
curandera que en teoría utiliza los mismos símbolos y métodos que 
Adaleda. —Feliu asintió—. Un novicio se hace pasar por enfermo y lo 
conducen hasta ella, aunque luego apenas recuerda nada. Luego, la 
mujer que guía a los enfermos traiciona a la curandera y las capturan 
a ambas, además de a otras vecinas que se acusan entre ellas. El 
párroco confiesa que lo sabía todo y los señores de la región ocultan 
secretos. 

—Exacto. Y luego Climent sacó una lista de las parroquias en las 
que se habían visto estrellas, y Melers y Dorres estaban entre ellas. Y 
dijo que los sacerdotes somos los responsables por permitirlo y que 
nos iban a perseguir y juzgar. 

—Pero ¿qué sabe sobre Melers? Quiero decir... parece que en 
Bóixols fueron descuidados y bastante tontos. Nosotros escarmentamos 
hace años y desde entonces hemos sido muy prudentes. El arcediano 
ya lo intentó y no consiguió nada. ¿Por qué esta vez es diferente? ¿Por 
una lista de símbolos de estrellas? 

—Hace dos años el obispo impuso su sensatez, pero ahora está 


enfermo y Climent es el amo de la diócesis, nadie le hace frente. Tiene 
en contra a casi todo el clero, incluso el tesorero ha intentado pararle 
los pies y no ha podido —dijo Feliu con amargura—. En Bóixols 
extorsionó a los vecinos, amenazó a sus familias, los obligó a mentir y 
a traicionarse. No necesita nada firme para actuar, con el símbolo de 
la estrella le sobra. Encarcelará a gente al azar, nos torturará. No sé 
qué podemos hacer, no veo solución. Lo único que se me ocurre es que 
todos huyamos. 

—Yo no voy a huir —dijo Arnau. 

—Piensa en tu familia —replicó Feliu—. ¿No vas a ponerlos a salvo? 

—Precisamente por ellos no voy a abandonar mis tierras, son lo 
único que poseo. Si las abandono, legaré a mis hijos una vida de 
sirvientes o jornaleros. Además, nadie me relacionará con Adaleda. 
Siempre recogía a los enfermos en el camino, no conocían mi casa y 
tan solo veían mi rostro unos segundos antes de ponerse la capucha. 
¡Y hace dos años que no llevo a ningún desconocido al laberinto! 
Estaré en peligro solo si alguien me delata. 

—Yo sí que me marcharé, he estado demasiado expuesta alojando a 
forasteros —dijo Elisa—. Me esconderé con Adaleda en el laberinto. 

—¿Y los demás? —preguntó Feliu—. Debo evitar que Climent 
aparezca y haga estragos entre los vecinos. 

—Dudo que aquí actúe igual que en Bóixols —dijo Arnau—. Allí 
infiltró a alguien que se hizo pasar por enfermo y le dio nombres. En 
cambio, en Melers no tiene por dónde empezar. Si no nos 
traicionamos, si nos mantenemos firmes y negamos cuanto diga... No 
puede sostener las acusaciones con unas simples estrellas. Esos juicios 
siempre empiezan con un delator y en Melers no lo ha habido. 

Feliu negó con la cabeza. En un mundo ideal y justo las palabras de 
Arnau tendrían sentido. El mundo real, dominado por personas como 
Climent, era muy distinto. 

—No des por sentado que los demás serán capaces de resistir 
interrogatorios y torturas, Arnau. Todos tenemos un precio y el 
arcediano es experto en encontrarlo. Conseguirá lo que quiere. 

—Los vecinos de Melers no se irán de sus casas —intervino Elisa—. 
No puedes pedirles que huyan y abandonen todo lo que tienen. 

—Entonces, ¿qué debo decirles? ¿Que no puedo hacer nada para 
ayudarlos? 

La viuda se encogió de hombros. 

—Explícales lo mismo que a nosotros. Así ya los estarás ayudando. 

Feliu se pasó la mano por la cara; se sentía atrapado. Cogió de 
nuevo la capa de viaje y se dispuso a salir. 

—¿Adónde vas? —preguntó Arnau. 

—A Dorres, debo avisar a Jeroni. 

«Quizá él encuentre alguna solución», pensó para sí. 


JERONI LO ESCUCHÓ con la mirada perdida en la chimenea apagada y 
actitud ausente. Feliu se preguntó si realmente le había entendido, 
pues no parecía consciente del peligro que se cernía sobre ellos. 

—¿Qué vas a hacer, Jeroni? Es cuestión de días que Climent 
aparezca con sus mercenarios. 

—Nada —respondió el anciano, aún sin dirigirle la mirada. 

—+¿Nada? No digas eso, no vamos a rendirnos sin más. 

—Hace ya tiempo que me rendí de la vida. Estoy tan cansado... 
Tengo ganas de que me dejéis todos en paz de una vez. Y, si sucede lo 
que dices, me daré una última alegría maldiciendo a gritos a aquel que 
intente interrogarme. 

—Pues yo me niego a resignarme. —Feliu se levantó. Tanta 
indiferencia y hartazgo empezaban a enfadarlo—. Necesito creer que 
existe una forma de poner a salvo a los vecinos. Climent no debe 
salirse con la suya. 

—Me parece bien. Pero no me pidas que piense por ti. 

—Solo esperaba algún consejo, buscar juntos una solución. 

—Hasta ahora te has apañado con Climent tú solito. 

—En las ocasiones anteriores contaba con vuestras directrices: las 
tuyas, las de Alfonso, las del obispo... Por eso me fue bien. 

Jeroni lo escrutó con sus ojos hundidos. 

—Feliu, recuerdo al joven ingenuo que eras cuando nos conocimos. 
Tus decisiones te han convertido en lo que eres ahora, no te quites 
mérito poniendo a los demás como excusa. 

—¿Mérito? —Se sentó de nuevo en su butaca, inclinado hacia 
Jeroni. 

—Sí, eso he dicho —gruñó Jeroni—. Entonces, ¿qué? ¿Si te doy un 
consejo me dejarás en paz? —Él asintió—. Sé más listo que Climent. 
Ya lo tienes; ahora, vete. 

Feliu bufó. Vaya consejo más inútil. Jeroni actuaba como si hubiera 
ido a importunarlo, cuando lo único que pretendía era advertirle. Le 
apoyó brevemente una mano sobre el hombro como despedida. 

Mientras cabalgaba de vuelta a Melers, farfullaba enfadado. Ser más 
listo que Climent. Una cosa era decirlo y otra muy distinta hacerlo 
realidad. El arcediano conseguía siempre que los demás actuaran 
según sus planes. Los amenazaba o negociaba con ellos, sabía a la 
perfección qué temían y qué deseaban... 

¿Y qué era lo que deseaba Climent? En realidad, Feliu sospechaba 
que le importaban poco las curanderas y los aldeanos. Tan solo quería 
reunir logros que atrajeran la atención de los que podían otorgarle 
poder, como el arzobispo. El arcediano era orgulloso y vengativo. En 
el pasado, Feliu había herido su orgullo y estropeado sus planes, y 


ahora Climent deseaba humillarlo y demostrar su superioridad. 

Al mismo tiempo que el sol se ponía tras las montañas, Feliu 
comprendió que en realidad estaba obcecado con Melers porque 
quería atraparlo a él, el resto era circunstancial. Los vecinos se 
encontraban en medio de una lucha ajena, y si se marchaba y los 
abandonaba, jamás se lo perdonaría. 

Acomodó a la mula en el establo con parsimonia y entró en la casa. 
Ella lo estaba esperando en el salón, de espaldas a la puerta y 
abrazada a sí misma frente a la chimenea. Feliu sabía lo que debía 
hacer: apartarla de él. Hubiera preferido enfrentarse a una sesión de 
tortura en los calabozos del obispado. 

—Raquel, debes alejarte de mí. En cualquier momento me 
detendrán y no quiero que estés a mi lado. —Ella bajó la cabeza y 
emitió un sollozo—. Entiéndelo, si te apresaran, si llegaran a 
sospechar el aprecio que siento hacia ti... El arcediano lo usaría para 
conseguir lo que quiere. 

—Podemos irnos hoy mismo. —Raquel sorbió por la nariz y se secó 
las lágrimas—. Si nos apresuramos, no nos atraparán. Cambiaremos de 
identidad; si viajamos lejos, incluso podríamos vivir como marido y 
mujer. 

Feliu sintió en las tripas el deseo de acceder a la propuesta. Sin 
embargo, imaginó lo que supondría para ella y para los vecinos, y se 
negó a ser el responsable. 

—No puedo —respondió. Reunió fuerzas para continuar—: ¿De qué 
viviríamos? No conozco ningún oficio ni sé hacer nada de provecho, 
mi único lugar es este. No podría soportar condenarte a la miseria y a 
vivir siempre con miedo, ni tampoco abandonar a los demás. 

Raquel lo miró con una tristeza devastadora. Feliu la envolvió en 
sus brazos y apoyó la mejilla en su cabello. 

—Cuando vengan a detenerme, no salgas a despedirme. Escóndete 
en el pajar o corre al bosque; cuanto más lejos, mejor. Y no esperes 
por mí, no sé si regresaré. Debes rehacer tu vida sin mirar atrás. 

La joven empezó a temblar, sus hombros se sacudían a causa del 
llanto. 

—No es justo. Yo... Yo... —El hipo interrumpía sus palabras—. Te 
quiero, Feliu. Te quiero más que a nada. 

—Yo también te quiero —le susurró él al oído. Apretó sus labios 
contra los de ella y la mantuvo encerrada en un abrazo mucho tiempo, 
sin mover ni un músculo, sin atreverse a intentar nada que pudiera 
arrastrarlos más allá de lo decente hasta que el fuego de la chimenea 
se consumió y ella se fue, oculta en la penumbra. 


Capítulo 33 


NÚRIA DELIRABA A causa de la fiebre. Había perdido la noción del 
tiempo y a cada hora que pasaba su percepción de la realidad se 
distorsionaba más. Solo era consciente de que empeoraba con rapidez: 
la enfermedad estaba ganando la batalla. 

Tuvo sueños de ciénagas infestadas de ranas, de cuevas oscuras 
interminables, de estrellas que caían. Se vio a sí misma postrada en la 
cama de Beatriu, como si fuera ya un espectro separado de su cuerpo. 
Intentaba abrir los ojos y regresar a la realidad, pero un dolor de 
cabeza intenso se lo impedía. En su mente se mezclaban visiones del 
pasado: las manos de Adaleda, la hoguera del solsticio, los dibujos del 
Legado, las cruces de sor Larisa, los cánticos de la Reina Sapo. Las 
visiones bullían a causa de la fiebre y se condensaban en las lágrimas 
que le recorrían las mejillas. 

Una mano le acarició la cara y le secó las lágrimas con el pulgar. 
Consiguió levantar un párpado. Guim seguía ahí, sentado junto a la 
cama. Recordó vagamente su promesa de no moverse en toda la 
noche. 

Él acercó un cabo de vela a la almohada y le examinó el rostro. 
Luego se levantó con brusquedad y se llevó las manos a la cabeza. 

—Tiene que haber alguna forma de curar esta fiebre. —Agarró el 
respaldo de la silla con tanta fuerza que parecía que fuera a 
resquebrajarlo—. Los médicos no se esfuerzan, no miran alrededor. 
Tienen las narices metidas en los libros y creen que lo saben todo, sin 
plantearse otras soluciones. —Guim le cogió la mano y se arrodilló 
junto a la cama—. Dime que hay algo más, por favor, cualquier cosa... 

Núria respiró hondo y su cabeza se asentó un poco. Existía otro 
remedio entre las páginas del Legado que se preparaba con una hierba 
que crecía en los Pirineos. Solo se le ocurría un lugar cercano donde 
podía conseguir esa planta: la choza de la Reina Sapo. Sin embargo, 
¿cómo pedir a Guim que visitara a esa mujer? Ella misma la había 
acusado de estafadora y había sufrido sus humos alucinógenos. Él 
respondió al leve movimiento de sus labios. 

—Dime, ¿qué puedo hacer? 

Sostuvo la mirada suplicante de Guim; él necesitaba sentirse útil y 
Núria supo que, si se lo pedía, acudiría a la curandera sin juzgarla. 

—Conozco una tisana hecha con rizoma de serpentaria que solía 


preparar en La Cerdanya. 

—¿Cómo la preparo? O ¿dónde la consigo? 

Ella tomó aire para continuar: 

—Hay una curandera en las afueras de la ciudad; ella tiene 
serpentaria y quizá pueda preparar la tisana. Vive donde encontraste a 
Neulit, de camino a Pedralbes; si lo llevas hasta allí, él sabrá llegar 
hasta su puerta. —Guim se puso en pie con decisión. Núria alargó una 
mano para retenerlo; aún no le había explicado todo—. Lleva dinero y 
ten cuidado, es avariciosa y usa plantas para confundirte... 

—No te preocupes por mí. Volveré con ese remedio, te lo prometo. 
Aguanta un poco. 

Se marchó y Núria se sumió de nuevo en sus delirios. Esa vez 
visualizó el laberinto, los prados cubiertos de flores, la nieve y la 
calma de las montañas. En un instante de lucidez, se preguntó si morir 
consistía en eso: en acostumbrarse al dolor hasta no sentirlo, en 
alejarse poco a poco de la realidad hasta que no fuera posible 
regresar. 

Presintió que, aunque consiguiera la tisana de serpentaria, no la 
salvaría: era demasiado tarde, estaba demasiado débil. Ojalá pudiera 
regresar a La Cerdanya por última vez. 


GUIM CABALGABA EN la oscuridad absoluta: la luna permanecía oculta 
por las nubes y ya había dejado atrás las escasas luces de la ciudad. 
Confió en que la yegua del boticario tuviera mejor vista que él, al 
menos no se habían salido del camino y avanzaban a buen ritmo. 
Neulit los acompañaba trotando unos pasos por detrás de la yegua, 
olfateando el suelo. 

Reconoció el lugar donde encontró al mastín por la hilera de 
álamos, pues sus siluetas alargadas eran aún más negras que la noche 
y se recortaban contra el cielo oscuro. Descabalgó y llamó al mastín 
con la intención de atarle la correa, pero el perro echó a correr de 
repente hacia un campo yermo. 

—Maldita sea, ¡Neulit! —dijo a medio camino entre un susurro y un 
alarido. El silencio que lo rodeaba era espectral. 

Caminó en la dirección que había tomado el mastín y al poco rato se 
dio de bruces con una pared medio derruida y cubierta de zarzas. Se 
enredó en la maleza y se preguntó cómo saldría de allí a ciegas. Por 
suerte, escuchó unos jadeos que le indicaron que Neulit había 
regresado a por él. Palpó el cuello peludo y lo agarró del collar. 

—¡No te me escapes! 

Se dejó arrastrar por los tirones del perro a través de arbustos y 
enredaderas hasta que llegaron a un espacio abierto, en el que intuyó 


el perfil de una casa de una sola planta. El perro se detuvo frente a la 
entrada y Guim se preguntó de qué conocía Núria ese lugar. Se 
encogió de hombros y aporreó la puerta con el puño; si aquello daba 
resultado, ya tendría tiempo de preguntar. Una luz tenue se escapó 
por la rendija entre la puerta y el suelo. 

—¿Quién es? —dijo una mujer. 

—Necesito ayuda para una amiga que está enferma. Es urgente. 

Escuchó un pestillo que se descorría y un ojo amarillento asomó por 
el resquicio de la puerta. 

—¿Dónde está tu amiga? 

—En la cama, no se puede levantar. 

—Esto no funciona así: o veo a la enferma o nada —replicó la vieja. 

—Por favor. —Guim metió la punta del zapato por el resquicio, no 
se marcharía con las manos vacías—. Mi amiga me ha pedido que 
acuda a usted. Ha empeorado de repente y es nuestra última 
esperanza. 

—i¡Ja! Suelen acordarse de mí como última opción y entonces es 
demasiado tarde. ¿Qué me has traído para pagar el remedio? 

Guim le mostró la bolsa de sus ahorros, que había recogido a toda 
prisa en el albergue justo antes de salir de la ciudad. Era una cantidad 
desmesurada para una medicina, pero había temido quedarse corto. 
Como si el ruido de las monedas fuera la contraseña de la guarida 
secreta, la mujer abrió del todo la puerta y sacó una lámpara de aceite 
para examinarlo. Hizo una mueca que deformó sus mejillas flácidas. 

—Por el volumen de tu monedero entiendo que tu amiga está muy 
grave —dijo la curandera—. Pasa. 

Guim siguió las pisadas tambaleantes de la mujer hacia el interior 
de la casa. 

—¿Qué enfermedad padece? 

—Es la epidemia: fiebre y descomposición. 

—Han venido varios con esos síntomas. Prepararé una tisana que 
puede ayudar, pero no garantizo nada. Quien quiera milagros, que 
vaya a la catedral. 

—Ella me habló de una planta que se llama serpentaria. Dijo que 
usted la conocía. 

La curandera asintió, algo sorprendida. 

—Sí, exacto, es el ingrediente principal del remedio. No es una 
planta muy común por aquí, me la traen especialmente desde las 
montañas cada otoño; es muy efectiva para las diarreas de los 
destetados y otros males intestinales. —La curandera descorrió una 
cortina que cubría una especie de alacena; alguien dormía en el 
interior—. Muchacha, levanta. Tenemos trabajo. 

Guim observó el complejo ritual que desplegaron la curandera y su 
joven ayudante: cánticos afónicos, aspavientos de manos, humos 


densos y símbolos extraños que dibujaban en el aire mientras añadían 
ingredientes en un caldero que borboteaba en el centro de la estancia. 
Más de una vez arrugó el entrecejo, pero se abstuvo de opinar. Tras 
una hora, la curandera llenó con la tisana tres botellas de vidrio y 
talló unos trozos de corcho para encajarlos en las aberturas. Guim 
cogió una de las botellas y miró el líquido pardo al trasluz. Después de 
todo lo que había presenciado, no sabía qué pensar. 

—«¿Esto lleva serpentaria? 

—Sí, tres rizomas enteros. Mira. —La mujer le mostró un barrilete 
en el que flotaban unas raíces gruesas y retorcidas; parecían 
maceradas en vino—. Dale un vaso grande en cuanto llegues a casa, 
otro al amanecer, un tercero al mediodía y un cuarto al caer la noche. 
Repite al día siguiente hasta que se recupere. 

—¿Tanta agua debo darle? —preguntó. Aquello se contradecía con 
las directrices de los médicos de combatir el exceso de líquidos del 
cuerpo enfermo. Claro que esas directrices no estaban sirviendo de 
nada... 

—Sí, son las cantidades que te digo. Además, debes realizarle friegas 
con estas hierbas sobre el vientre mientras recitas lo que te diré a 
continuación. 

La mujer le dio un ramillete de plantas olorosas, carraspeó y entonó 
una especie de oración rítmica en una lengua extraña. 

—De acuerdo... —respondió Guim, dubitativo. 

— ¡Sin las palabras mágicas no funcionará! —advirtió la curandera. 


GUIM REGRESÓ A casa de los Lluch en mitad de la noche y ató a Neulit 
en las cuadras junto a la yegua. El mastín empezó a aullar cuando 
intuyó que iba a dejarlo allí y él intentó que callara. 

—¡Shhh! Vas a despertar a todo el vecindario. ¿Qué te pasa? 

El perro tensaba la correa y trataba de alcanzar la vivienda; parecía 
consciente del estado grave de su ama. Guim fue incapaz de acallar los 
aullidos de Neulit, así que lo desató y se dirigió a la primera planta con 
las botellas apretadas contra el pecho. El mastín lo adelantó a mitad 
de las escaleras. 

Entró en la habitación con el corazón en vilo y encendió una vela 
nueva. Núria gemía en sueños y tenía la frente empapada en sudor. 
Llenó un vaso con la tisana de la curandera y la despertó con un suave 
zarandeo. 

—Núria, te traigo lo que me pediste. 

Se oyeron voces en la habitación contigua y pasos por el pasillo. El 
boticario apareció en la puerta en camisa de dormir, seguido por su 
esposa, que se restregaba los ojos. 


—¿Qué es eso? ¿Qué le estás dando? ¿Qué ha sido todo ese ruido? 

—Núria me pidió que fuera a ver a una curandera cerca de 
Pedralbes y que le trajera esto. 

—¿La curandera de las ranas? No, no, no. No le vas a dar las 
porquerías de esa mujer. La envié allí para que trajera información 
para el gremio y ella misma la acusó por estafadora. 

—La tisana lleva una raíz que Núria conocía: la serpentaria. 

El boticario se rascó la cabeza. 

—Recuerdo que estuvo buscando un ingrediente por la botica para 
curar la fiebre... ¿La mujer esa lo tenía? 

—SÍ. 

—Bueno... No me fío de la loca de las ranas, pero si es ella quien lo 
ha pedido... 

Núria tenía los ojos medio abiertos y Guim aprovechó para 
incorporarla y posarle el vaso en los labios. 

—;¡Así no! —se quejó el boticario—. Debería ser un concentrado de 
la planta para contrarrestar el exceso de agua. 

Núria espabiló de repente, agarró el vaso y se tragó todo el 
contenido. Debía de estar sedienta. 

—¿Y si en realidad los estamos matando de sed? —preguntó Guim, 
más pensando en voz alta que esperando una respuesta. 

—Tanta bebida de golpe le sentará mal: cuando se les permite beber 
todo lo que quieren, luego vomitan y empeoran. Deberías 
administrarlo a cucharadas pequeñas... 

—Deja que lo pruebe así, Josep —dijo Antonia, agarrándolo de una 
muñeca—. Las teorías de los médicos no han dado resultado. 

Núria se recostó de nuevo sobre la almohada con los ojos cerrados. 
Antonia se le acercó y le pasó un paño húmedo por la frente. 

—Parece que el remedio se le ha asentado en el estómago, no creo 
que vaya a vomitar —continuó la mujer. Tras unos minutos de 
silencio, se dirigió a su marido—: Vamos a la cama, si pasa algo, él 
nos avisará. 

Josep suspiró. 

—Espero que tengáis razón y esto la ayude a recuperarse. Pero 
como se entere el gremio de que en mi casa administro remedios de la 
Reina Sapo, se me caerá de golpe el pelo que me queda —dijo Josep 
de camino a su habitación. 

Guim dejó el ramillete de hierbas aromáticas sobre un arcón; no 
tenía intención de cantar versos extraños. Veló a Núria hasta que la 
claridad gris del amanecer se coló por la ventana. Entonces, le ofreció 
el segundo vaso de tisana y ella lo ingirió con la misma sed que el 
primero. Luego fue dando cabezadas en la silla hasta que cayó 
dormido. 


GUIM DESPERTÓ CUANDO una rendija de sol le incidió sobre un ojo. Le 
costó un instante situarse. Estaba tumbado en el suelo y su mano 
izquierda descansaba sobre algo cálido y peludo. No recordaba 
haberse bajado de la silla, quizá se había caído mientras dormía. 
Observó a su alrededor; por encima del cuerpo tendido de Neulit, 
Núria lo observó desde su almohada. Estaba despierta y su piel tenía 
mejor color. ¿Era posible que hubiera mejorado en solo unas horas? 

Se dio media vuelta en el suelo y, para ver si ella se reía, pasó un 
brazo por encima de Neulit, como si se acurrucara junto al perro. La 
risita suave que escuchó le dio la vida: Núria estaba mejorando y él no 
pudo contener un sollozo de alivio. Carraspeó para disimular, se 
levantó y se sentó en la cama. 

—¿Qué hora es? —preguntó él. 

—Ya han sonado las campanadas de las diez. 

—Qué tarde... Debería ir hacia el hospital. A las doce tienes que 
beber otro vaso de esto. —Señaló las botellas. 

—Sabía un poco raro, pero me ha sentado bien. 

Guim la dejó descansando y con la tisana al alcance de la mano. 
Antes de marcharse de la casa de los Lluch, pasó por la rebotica para 
anunciarle a Josep que Núria se había despertado. 

Durante la jornada en el hospital atendió a decenas de enfermos y 
registró más muertos que ningún otro día, si bien los nuevos ingresos 
parecían ir a la baja. Regresó a la botica al atardecer y encontró a 
Núria recostada sobre almohadones y con un libro de plantas en las 
manos. 

—Vaya, si ya tienes fuerzas para enfrentarte a un texto en latín 
quiere decir que estás mucho mejor. 

Ella le sonrió. 

—Solo lo hojeo y miro los dibujos. Estaba aburrida de guardar cama 
todo el día. 

—Esta tisana parece milagrosa. La curandera lo preparó con raíz de 
serpentaria macerada en vino y otras plantas. ¿De qué la conocías? 

Núria le contó su primer encuentro con la curandera cuando se 
dirigía a Barcelona, la intención del gremio de denunciarla y cómo le 
habían encomendado que la visitara para conseguir alguna prueba. 

—Entre las plantas que vi en la choza identifiqué algunas que solía 
recoger en los Pirineos, entre ellas la serpentaria. —Núria sacó un 
brazo de debajo de las sábanas y apretó la mano de Guim—. Gracias 
por salir en mitad de la noche. Seguro que te pareció raro lo que 
presenciaste. 

—De lo más raro que he visto nunca. Pero lo importante es que te 
curarás. 


—SÍí, creo que mañana ya tendré fuerzas para levantarme y comer 
algo. Tomaré un par de vasos más de tisana. No la acabaré toda, te 
preparó mucha. 

Guim miró pensativo las botellas llenas de líquido pardo. Núria no 
había bebido aún ni la tercera parte. 

—¿Puedo llevarme la que sobra y probarla en algunos enfermos del 
hospital? 

—-Claro, pero ¿les parecerá bien a los médicos? 

—No se darán cuenta. —Se encogió de hombros—. Y, si no da 
resultado, pues no diré nada. 


EL VIENTO BALANCEÓ los cuerpos inertes de los colgados. Sentado frente 
al patíbulo, Climent se cerró el cuello de la capa para protegerse del 
frío del amanecer. La plaza había empezado a vaciarse de gente; los 
que habían presenciado la ejecución se marchaban decepcionados, 
como si hubieran esperado algún suceso extraordinario durante el 
ahorcamiento de la bruja. Sin embargo, la hereje había muerto del 
mismo modo que cualquier delincuente común. 

Climent se puso en pie y siguió la figura encorvada del arzobispo de 
vuelta al palacio. En el centro del patio había aparecido un nuevo 
carruaje, de aspecto amenazador y pintado de negro. Un hombre 
completamente calvo y de edad indefinida acudió a ellos e hizo una 
reverencia. 

—Fray Doménec de Cabrera, esperábamos su llegada —dijo el 
arzobispo—. Climent, él es el ilustre inquisidor del que te hablé hace 
dos días. Fray Doménec te ayudará durante las próximas semanas. 

Climent se inclinó sin perder de vista al individuo que, muy a su 
pesar, iba a meter las narices en sus asuntos. Impostó una sonrisa 
cálida. 

—Bienvenido. Espero que hayáis disfrutado de un trayecto 
agradable. ¿Habéis viajado durante la noche? 

—Así es, quería llegar lo antes posible. —Fray Doménec se situó 
entre el arzobispo y Climent y dirigió su rostro hacia el primero, como 
si pretendiera excluirlo—. Su carta, eminencia, me  intrigó 
enormemente. Inicié los preparativos del viaje nada más leer la última 
frase. 

—En efecto, tenemos indicios de una confabulación hereje compleja 
y de gran alcance. 

Climent buscó al mayordomo y lo llamó con un gesto. 

—Por favor, lleva a nuestro huésped a las habitaciones para 
invitados ilustres —ordenó—. Necesita un merecido descanso tras una 
noche en el carruaje. 


—Sois muy amable, pero no me demoraré demasiado —contestó el 
aludido—. Estoy impaciente por iniciar mis indagaciones y revisar el 
caso. 

El inquisidor siguió al mayordomo y dejó a Climent a solas con el 
arzobispo. Él se propuso aprovechar una de sus últimas oportunidades 
de hablar con su superior sin la presencia de entrometidos. 

—Agradezco la ayuda del inquisidor, eminencia, aunque no era 
necesario. 

—Sí que lo era. Aprende todo lo que puedas de fray Doménec, es un 
hombre competente y con mucha experiencia. Estará al cargo de los 
interrogatorios y corroborará las sentencias. 

—¿No seré yo el responsable? Pensaba... que valorabais mi forma 
de proceder. —Se frotó un ojo para reprimir el temblor del párpado—. 
Me he esforzado mucho en la preparación de los interrogatorios. 

—No me interpretes mal, amigo mío, valoro tus esfuerzos y te 
vaticino un futuro brillante. Sin embargo, aún no posees suficiente 
poder en la diócesis y es necesaria la presencia de una autoridad 
externa. Todavía no eres obispo. —Climent vio por primera vez un 
asomo de sonrisa en los labios del arzobispo—. Debes tener paciencia. 
Además, la opinión de fray Doménec es escuchada en Roma. 
Considéralo una oportunidad. 

Climent relajó la postura, comprendía la argumentación del 
arzobispo. Aun así, seguía percibiendo al inquisidor como una 
amenaza, pues a partir de ese momento debería compartir con él sus 
planes y justificar sus prioridades. Respiró hondo y se convenció a sí 
mismo de que era capaz de ganarse el favor de aquel hombre; debía 
hacerlo, era solo otro escalón en su ascenso. 

—Pondré toda mi voluntad en colaborar con él, eminencia. 

—Que así sea. Yo debo partir mañana hacia Barcelona. 

—¿Tan pronto? 

—Sí, varios compromisos en la ciudad me reclaman. También 
quiero explorar el alcance de esa supuesta secta de curanderas. 
Enviaré emisarios para que inicien una búsqueda exhaustiva del 
símbolo de la estrella en todas las parroquias bajo mi mando. 

—Os agradecería que me mantuvierais informado, eminencia. 

—Por supuesto. 


CLIMENT SE DIRIGIÓ a sus aposentos a grandes zancadas mientras el 
temblor del ojo no cesaba de molestarlo. Hacía meses que no padecía 
ese tic y ahora había regresado en el peor momento. Alguien lo llamó 
por el pasillo y giró sobre sus talones; se trataba del joven capellán 
que solía seguir a Alfonso como si fuera su sombra. Ahora no tenía a 


quién perseguir, pues el tesorero estaba encerrado en las mazmorras. 
Y lo merecía: por culpa de su intervención en el juicio, Feliu se le 
había escapado de entre los dedos. 

—Una mujer solicita hablar con usted —dijo el joven—. Quiere que 
la confiese. 

—¿Quién es? ¿Es alguien importante? 

—No me ha dicho su nombre; por sus ropas diría que es una 
feligresa humilde. 

—Que la confiese otro —dijo Climent. Tenía trabajo que hacer. 

—Ha insistido mucho, padre. Dice que sus pecados están 
relacionados con las curanderas de las estrellas y que solo usted podrá 
ofrecerle la absolución. 

Vaciló unos instantes. 

—Está bien. Me encontrará en la catedral en media hora. 


CUANDO ENTRÓ EN la nave, la mujer aguardaba junto a uno de los 
confesionarios. Tenía unos cuarenta años, el pelo greñudo y un aire 
extraviado que le daba una apariencia poco inteligente. Climent 
intuyó que iba a ser una pérdida de tiempo; no tardaría en 
despacharla. Se saltó las formalidades y la instó a hablar. 

—Yo tenía un hijo, era tan solo un adolescente cuando sucedió el 
drama. Era un muchacho bueno, aunque algo infantil para su edad, y 
padecía crisis nerviosas y violentas que lo enajenaban. Algunos 
vecinos dijeron que estaba endemoniado. —La mujer hizo una larga 
pausa. ¡Qué lento hablaba! —. La curandera no fue mi primera opción. 
Antes acudí a dos cirujanos, un médico y un fraile con conocimientos 
de medicina. Ninguno pudo aliviar a mi hijo. Así que hice caso de los 
rumores y viajé hasta Melers porque estaba desesperada. —La última 
frase captó la atención de Climent. Observó a la mujer a través de la 
celosía y vio que se secaba los ojos con un pañuelo—. No estoy segura 
de lo que sucedió allí, está desordenado en mi cabeza, como si se 
tratara de un sueño. Lo único que sé es que en el viaje de ida mi hijo 
estaba vivo, y en el de vuelta su cuerpo iba amortajado en la caja de 
una carreta. 

—¿La curandera vivía en Melers de Cerdanya? 

—SÍ. 

—¿Dónde exactamente? ¿Cómo era? 

—No sé hasta qué punto mis recuerdos son reales o no. Recuerdo 
una cueva y una mujer con el pelo muy blanco. También había 
alguien más: una ayudante joven, creo. 

—¿Quién te llevó hasta ellas? 

—Un hombre alto que apenas me dirigió dos palabras. 


—¿Sabrías reconocerlo? 

—No, las imágenes que conservo son borrosas. Aunque recuerdo un 
detalle del burro en el que me montaron para llegar hasta la cueva: 
tenía una mancha blanca en la frente. —La mujer se tocó la suya con 
la mirada perdida—. Quizá también podría identificar la casa del 
hombre. A la vuelta nos detuvimos allí y recogimos la carreta para 
llevar el cuerpo de mi hijo hasta Llívia. 

—¡Qué interesante! Y ¿qué hizo la curandera? ¿Recitó conjuros, 
utilizó símbolos de magia negra? ¿Cómo murió su hijo? 

—No lo sé. Tan solo conservo visiones confusas. La cuestión es que, 
desde entonces, padre, me ha consumido la culpa. Si no hubiera 
acudido a esa... bruja, mi hijo aún viviría. ¿Cree que Dios me 
perdonará por ello? 

—Obtendrás el perdón divino si colaboras para que se haga justicia. 

—Sí, deseo colaborar, por eso he acudido a usted. La mujer de pelo 
blanco es una de las curanderas herejes de las estrellas, sin duda. En el 
pueblo vi varias dibujadas como la que usted mostró. 

Climent reprimió una risotada de regocijo. Tenía una delatora en 
Melers, nadie pondría en duda que esa aldea debía ser su próximo 
objetivo. 

—Deberás explicar esto ante el inquisidor. Y también ante el 
tribunal cuando llegue el momento. 

—Lo que haga falta, padre. Entonces... ¿Me absuelve de mi pecado 
de haber acudido a una hereje? 

Climent estaba tan excitado que había olvidado que se trataba de 
una confesión. Se apresuró a pronunciar la absolución en latín y le 
mandó rezar cuatro avemarías. Luego fue a buscar a fray Doménec 
con la intención de simular una actitud servicial, informarlo de lo 
sucedido y a la vez manejarlo según sus intereses. 


Capítulo 34 


GUIM ACCEDIÓ AL patio de los Lluch por la puerta trasera. Se asomó a 
la rebotica: el boticario trabajaba encorvado sobre un mortero 
pequeño como una cáscara de nuez. Saludó y preguntó por Núria. 

—Se está aseando en el patio. Ya se ha recuperado del todo, dice 
que mañana retomará sus tareas. 

—La esperaré en la cocina, señor, si no le importa. 

—Sí, como quieras. ¿Has almorzado ya? Sírvete lo que te apetezca. 
Y puedes llamarme Josep —le respondió con familiaridad. 

En la cocina, mordisqueó un trozo de pan apoyado en el marco de la 
puerta que daba al patio. Miró distraído el reguero de agua jabonosa 
que salía de detrás de un biombo y desembocaba en el desagie. 

Núria apareció al poco rato vestida con una camisa de lino larga 
hasta las rodillas. Le sonrió y escurrió su vestido recién lavado. Guim 
estaba impaciente por explicarle lo que había observado en el 
hospital. 

—Creo que la tisana ayuda a superar la enfermedad, pero con tan 
poca cantidad es difícil asegurarlo. Se la administré a cuatro enfermos: 
uno falleció, aunque ya estaba muy débil, mientras que los otros tres 
mejoraron en una sola noche, igual que tú. 

—Me cuesta creer que los boticarios no conozcan ese remedio... 

—Se lo he explicado al doctor Martí, el jefe del hospital, y tengo su 
aprobación para administrarlo a más pacientes. Parece que la 
epidemia ya remite, pero aún llegan decenas de enfermos al día. 

—Para prepararla necesitaremos serpentaria —dijo Núria mientras 
tendía al sol su vestido—. El resto de los ingredientes los tenemos en 
la botica. 

—¿Tú sabrías preparar la tisana? 

—SÍí, la receta está en mi manuscrito antiguo, el que viste en el silo 
del palacio del barón, ¿te acuerdas? Te lo enseñaré, quiero explicarte 
muchas cosas sobre ese libro. 

Núria se había acercado a él al mismo tiempo que hablaba. Las 
gotas de agua que le resbalaban del pelo habían mojado la camisa y se 
le transparentaban los pezones. Siguiendo la mirada de Guim, ella 
bajó también los ojos hacia su pecho y se apresuró a cruzarse de 
brazos. 

—Perdona, no quería... Quiero decir... —balbuceó él—. Mejor lo 


hablamos cuando te vistas. 

A Núria se le encendieron las mejillas y, por suerte, se echó a reír. 
Guim pensó que estaba especialmente guapa cuando se sonrojaba. 

—SÍ, voy a vestirme, no tardaré. 

Núria lo rodeó y atravesó la cocina. La camisa mojada también se le 
transparentaba por detrás y aquella visión tiraba de él como un 
anzuelo. La contempló embobado hasta que vio desaparecer sus pies 
descalzos escaleras arriba. Sacudió la cabeza. 

—Compórtate, canalla —susurró para sí mismo. 

Josep entró al poco rato en la cocina y se sirvió carne guisada de 
una olla. Le ofreció un plato a Guim y ambos se sentaron a la mesa a 
comer. 

—Núria nos ha dicho que estudias en la Escuela de Medicina —dijo 
Josep. 

—Sí, por el momento. —El boticario lo miró con intriga—. No sé si 
acabaré los estudios, no me llevo bien con el decano. Además, es duro 
compaginarlo con la jornada de cirujano en el hospital. Empiezo a 
pensar que no merece la pena continuar así tres años. 

—¿Y qué te planteas? ¿Acudir a otra escuela? 

—NOo lo sé. Tenía idealizados a los médicos, los consideraba unos 
sabios. Pero ahora me da la impresión de que no miran realmente a 
los pacientes, no se preocupan por ellos. Se limitan a estudiar sus 
libros y ya está. 

—Llevo muchos años tratando con médicos y he visto de todo: a 
algunos les sobra soberbia, mientras que otros se preocupan de verdad 
por los enfermos. 

—Ya... —Guim se encogió de hombros; era un tema confuso sobre 
el que debía reflexionar—. El médico jefe del hospital es uno de esos 
últimos, supongo. Le pediré consejo. Por otro lado, mi padre se esforzó 
por ofrecerme la oportunidad de estudiar Medicina, me sentiría 
culpable si me rindiera tan pronto. Tampoco sabría qué otro camino 
podría tomar. 

Josep masticó con expresión pensativa. 

—Bueno, si quisieras pensar en otra opción... —Pareció dudar unos 
instantes—. ¿Has considerado la profesión de boticario? No hace falta 
estudiar demasiado: tan solo son unos años como aprendiz y luego una 
prueba práctica. Y te ganarías la vida mejor que como cirujano en el 
hospital. 

—Si no sé nada de plantas. ¿Quién querría acogerme como 
aprendiz? 

Josep se encogió de hombros y restregó un trozo de pan por el 
plato. 

—A mí no me importaría acogerte, nadie nace sabiéndolo todo. 
Aunque te conozco desde hace poco, pareces espabilado y dispuesto a 


ayudar en lo que haga falta. Y Núria te aprecia mucho. ¿Tus 
intenciones con ella son serias? 

—Sí, lo son —se apresuró a afirmar Guim. 

—No es que quiera entrometerme, no soy su padre ni tengo derecho 
a decirle nada; tan solo me preocupo por ella. En fin, Núria se 
desenvuelve muy bien y quizá haríais una buena pareja al frente de la 
botica. —Josep agitó las manos como disculpándose—. Aunque todo 
esto es precipitado, por supuesto. 

—A ella le gusta trabajar con usted, solo me cuenta cosas buenas. 

—Es una lástima saber que el gremio nunca llegará a reconocerla en 
la profesión. Me gustaría que se pudiera establecer aquí. 

—¿Núria no puede quedarse? —Guim detuvo en el aire el tenedor 
que iba a llevarse a la boca. 

—Sí y no. Puede quedarse el tiempo que quiera, yo no la echaré. 
Pero mi madre falleció y ya no necesitamos ayuda para cuidarla, con 
el tiempo tendré que contratar a un aprendiz varón a quien pueda 
legar la botica cuando me retire. Esa es ahora mi mayor 
preocupación... Por eso mi cabeza se adelanta y detecta posibles 
candidatos de forma precipitada. 

Josep le dedicó una sonrisa amigable. A los pocos segundos Núria 
descendió por las escaleras vestida y calzada. 

—Guim, ¿le has explicado a Josep tus pruebas en el hospital? 

Él respondió que no y ella las resumió entusiasmada. 

—Eso quiere decir que la tisana de serpentaria puede ser la solución 
—concluyó—. Conseguiremos más y la prepararemos aquí... 

—Un momento —interrumpió Josep—. No estoy autorizado a 
preparar medicamentos nuevos por mi cuenta, el gremio debe 
autorizarlo. Y, si explico de dónde ha salido ese remedio... 

—No tienen por qué enterarse. Además, salvará vidas —respondió 
Núria. 

—No negaré que me atrae la idea de experimentar con remedios 
nuevos. Sin embargo, es arriesgado; si todo se torciera, incluso me 
podrían quitar la botica. Recuerda que no corresponde a los boticarios 
estudiar nuevos compuestos, esa es tarea de los médicos. 

—¿Y si la preparo yo? —replicó ella—. Yo no formo parte del 
gremio, ¿no? Si no quieren aceptarme como miembro, tampoco 
pueden darme órdenes. 

Núria cruzó los brazos, toda ella emanaba decisión. Josep torció la 
boca. 

—NO sé... 

—No voy a quedarme parada cuando hay una solución para esta 
epidemia. Guim no dirá en el hospital que la hemos preparado aquí, 
¿verdad? 

El joven prometió ser discreto. Josep suspiró. 


—Supongo que, si somos cuidadosos, el gremio no se enterará... 
Está bien, te dejaré sola y haré ver que no sé nada. —Josep se puso en 
pie y fue hacia la tienda. 


ADALEDA MALDIJO PARA sí misma. El cuchillo largo no estaba donde 
ella siempre lo dejaba y tendría que buscarlo entre el amasijo borroso 
de los utensilios de metal. Había llegado a pensar que ya nada 
cambiaría hasta que muriera, pero ahora debía adaptarse de nuevo a 
convivir con alguien más. Palpó con cuidado hasta que reconoció el 
mango de madera que buscaba. 

—¿Qué estás preparando aquí? —Elisa había levantado una esquina 
del trapo que cubría la bandeja de los venenos—. ¿Matalobos, 
dedalera y belladona? 

—No toques, es peligroso. Esas plantas están en maceración. 

—¿Para quién son? 

—¿Para quién van a ser? Para mí. Hasta hace dos días no tenía trato 
con nadie más. 

—Adaleda... 

Tras agarrarle un instante el brazo en un gesto afectuoso, Elisa la 
ayudó a cortar las verduras para la sopa. Adaleda trató de justificarse. 

—Ya apenas veo, Elisa. Nunca me desvío de los caminos conocidos 
del laberinto, y aun así sé que cualquier día tropezaré y quedaré 
lisiada e inútil. Quería estar preparada. 

—-¿Por qué no pediste ayuda? Podría haberte acogido en mi casa. 

—¿Y permanecer encerrada para siempre entre cuatro paredes? No 
merece la pena. 

—Bueno, ahora vivo contigo, así que no lo necesitarás. Cuidaré de 
ti. 

Adaleda reprimió un bufido de ironía. Su amiga estaba mayor, lo 
intuía en la lentitud de sus movimientos. Vaya par de viejas 
deterioradas para cuidar la una de la otra... 

—¿Habías visto presagios de lo sucedido en las estrellas? — 
preguntó Elisa. 

—Hace tiempo que el cielo está nublado para mí. 

—Es verdad, lo siento. 

Se sentaron junto al fuego mientras la olla borboteaba. 

—No te veo muy preocupada por lo que se nos viene encima —dijo 
Elisa. Tenía razón: Adaleda había acogido las noticias con una fría 
indiferencia que incluso la había sorprendido a sí misma. Se encogió 
de hombros. 

—Esperaba que sucediera algo así. Mi maestra solía decir que la 
historia se repite en un círculo sin fin, cada generación del Legado ha 


de sufrir su episodio de persecuciones. Solo que a mí me han tocado 
dos: al inicio de mi vida y al final. —Atizó distraída el fuego—. 
Conmigo finalizará todo. Nadie dará continuidad a mis enseñanzas. Y 
en el fondo me alegro de que sea así, me alegro de haber fracasado. 

—Núria aprendió de ti, creció y ha continuado su camino. ¿Es eso 
un fracaso? 

«Sí, lo es», pensó Adaleda. Y probablemente esa certeza causaba su 
indiferencia: la misión que se había impuesto desde niña y que le 
había dado fuerzas para superar las penurias a lo largo de su vida 
jamás se cumpliría. 

—Cuando era joven me creía alguien especial, pero fui una ilusa... 
Aquello me ayudaba a seguir adelante y ahora ya no queda nada. 

—Hablas como si fueras una anciana, pero aún no tienes cincuenta. 

Adaleda le respondió con una sonrisa triste. 

—Me siento como una anciana que se acerca a su final. Y me 
hubiera gustado ver a Núria una vez más para saber cómo le ha ido. 

—Quizá regrese de aquí a unos meses o unos años, ¿quién sabe? 

—No creo que nosotras duremos tanto. —Miró a Elisa a la cara, 
tratando de captar su expresión—. ¿De verdad piensas que aquí 
estamos a salvo? ¿Que nadie nos delatará? 

—Confío en Arnau y su familia, siempre han sido leales. Igual que 
los demás. 

—Ya veremos. Si ese arcediano es tan astuto como dicen, estoy 
convencida de que logrará llegar hasta la cueva de un modo u otro. 


NÚRIA TOMÓ A Guim de la mano y miró atrás justo antes de internarse 
en el caserío en ruinas: nadie los seguía. Aquella mañana, Josep le 
había dicho que la audiencia del Colegio de Apotecarios ante el 
arzobispo era inminente y debía ser cuidadosa. 

Se había preparado para una negociación compleja, para un juego 
de sonsacar información, de recriminar sin delatarse. La curandera 
abrió la puerta y ella pidió enseguida lo que habían ido a buscar. Dejó 
tres monedas sobre la mesilla y se sentó con las piernas cruzadas. La 
Reina Sapo, en cambio, parecía confusa y desprevenida. Daba vistazos 
cortos a las monedas mientras removía el barrilete que contenía los 
rizomas de serpentaria. 

—Aunque me la paguéis bien, no voy a desprenderme de toda la 
serpentaria que me queda. La mitad como mucho. ¿De qué conoces tú 
esta planta, muchacha? ¿Te he vendido antes algún remedio? 

—Me la vendiste a mí —intervino Guim, que permanecía de pie 
apoyado contra la pared—. Preparaste tres botellas de tisana en mitad 
de la noche. 


—Ahora me acuerdo, sí. —La curandera asintió —. Y supongo que tú 
eres la amiga enferma y has sobrevivido. En estos días que corren, un 
remedio que salva vidas vale su peso en oro. 

—Queremos la serpentaria para tratar a más enfermos —dijo Núria. 

—_La serpentaria por sí sola no basta, necesitáis el ritual de curación 
completo —dijo la Reina Sapo, recuperando su desenvoltura mística 
—. Se trata de un remedio antiquísimo que me transmitió mi tía, en 
paz descanse. Es un conocimiento privilegiado que no está a la venta, 
solo yo puedo preparar la tisana. 

—Yo también conozco la receta. Solo queremos comprar los 
rizomas. 

—Imposible, nadie más sabe la receta. Además, yo no hago ese tipo 
de tratos. 

—¡Pero si antes estabas dispuesta a vendernos la mitad del barril! 
¿Dónde consigues la serpentaria? La que yo conozco crece muy lejos, 
en los Pirineos. 

—Me la traen unas herboristas. No te diré quiénes son ni cómo 
encontrarlas, nunca nos delatamos entre nosotras. Además, dudo que 
la planta sirviera de algo en tus manos, jovencita. 

—-Conozco las mismas artes que tú, las aprendí de un libro que tiene 
en la cubierta la misma estrella de tu puerta. He recolectado esos 
rizomas durante años y he preparado la tisana decenas de veces. 

La curandera le dedicó una mueca de desdén. Entonces, Núria recitó 
de memoria en el lenguaje del Legado las primeras líneas del libro que 
describían la receta y sus aplicaciones. 

La curandera entrecerró los ojos con desconfianza. 

—¿Qué pretendes? ¿Copiarme los remedios y quitarme el negocio? 
Creo que has oído algún conjuro por ahí y te limitas a repetirlo, tu mal 
acento en la lengua mágica delata tu ignorancia. Yo trataré a los 
pacientes que lo necesiten, así que les puedes decir que acudan 
directamente a mí. 

Núria pensó que aquella mujer era intratable. 

—Jamás recomendaría a nadie que acudiera a ti por un remedio, 
porque eres una timadora. Vine hace dos meses, y me drogaste con 
humos sedantes y me intentaste engañar: me pediste cinco sueldos por 
un simple remedio para el dolor de la menstruación. Había acudido 
con la intención de saber más sobre la estrella y sobre mí misma, pero 
me fui decepcionada y no volví. 

—Mientes, es imposible que te pidiera cinco sueldos. Se ve de lejos 
que no los tienes. 

—Cuando vine llevaba un vestido caro bordado en seda; me disfracé 
para que no me reconocieras. Y sí que tengo los cinco sueldos, te los 
doy a cambio de la serpentaria. Es lo único que quiero de ti. 

Núria sacó dos monedas más y las dejó sobre la mesa. La curandera 


se sentó frente a ella con la mirada fija en las monedas. Se lamió los 
labios y habló a media voz. 

—Si te presentaste ante mí vestida como alguien a quien le sobra el 
dinero, te traté en consecuencia. No por eso soy una timadora. ¿No 
tengo derecho a ganarme la vida? 

—¿Estafando y robando a la gente? ¿Usando plantas alucinógenas y 
trucos malvados? ¡Por supuesto que no! 

—¿Y qué sucede cuando los demás me roban a mí y me persiguen? 
¿Sabes cuántas veces he tenido que salir corriendo y empezar de 
nuevo a lo largo de mi vida? La plata es lo único que puedes acarrear 
cuando huyes; he aprendido a acumular en épocas de bonanza para 
sobrevivir durante los malos tiempos. 

Núria se percató de que en ese momento estaba hablando con la 
mujer real oculta debajo de la máscara de la Reina Sapo. Ahora que 
comprendía las razones de su deshonestidad, estuvo tentada de 
advertirle que tendría que huir de nuevo en poco tiempo. Sin 
embargo, eso comportaría explicar otras cosas que prefería mantener 
en secreto, porque no quería traicionar la confianza de Josep. La 
curandera miró alternativamente a Núria y a Guim. Se levantó con 
desánimo y rebuscó entre una pila de sacos y cajas viejas. 

—Está bien, aceptaré los cinco sueldos a cambio de lo que quieres. 
La vida no es justa, muchacha, ya lo aprenderás. Sobre todo, para 
quienes intentamos ganarnos el sustento vendiendo remedios. Por 
cada persona que te aprecie y agradezca tu labor, te encontrarás a otra 
que te odiará sin razón. —Introdujo la mano en el barrilete y fue 
introduciendo puñados de rizomas en un saco, que quedó empapado 
de vino—. Créeme, sé de lo que hablo. La estrella que conoces acabará 
siendo para ti un símbolo de perdición. 

—Hay otros caminos que no implican engaños, ni conjuros para 
atraer espectros, ni plantas que envenenan la mente —replicó Núria. 

La curandera le tendió el saco con una sonrisa triste y flácida. 

—Ojalá los encuentres, muchacha. Para mí ya es tarde. Me llaman 
Reina Sapo y eso es lo que seré hasta mi muerte. 


Capítulo 35 


NÚRIA SE SENTÓ en la rebotica frente a los rizomas de serpentaria aún 
con el malestar en el cuerpo. Se había despedido de la curandera de 
las ranas sin siquiera insinuar la amenaza del Colegio de Apotecarios, 
y se sentía como una babosa rastrera por ello. 

Josep apareció con un libro grueso y le mostró una de las páginas. 
Era un manuscrito muy viejo de hojas amarillentas y con las esquinas 
roídas por los ratones. 

—Mira, creo que he encontrado una referencia a la serpentaria en 
este recetario tan antiguo, solo que nosotros la conocemos con otro 
nombre: bistorta. Es uno de los libros que usó mi abuelo; fue él quien 
puso en marcha la botica. La palabra bistorta deriva del latín y hace 
referencia a su raíz retorcida. Entre los usos que enumera está el 
tratamiento de la disentería que cursa con fiebres. 

—¿Quién escribió este manuscrito? 

—Buf, quién sabe, algún copista. Lo importante es que está 
inspirado en las obras de Plinio el Viejo, un sabio que vivió hace más 
de mil años. 

—Mil años... —Núria fue incapaz de concebir un tiempo tan largo 
—. ¿Y por qué no la usáis ahora? 

Josep se encogió de hombros y cerró el libro. 

—Me suena que la bistorta forma parte de alguna de las recetas de 
la Concordia menos prescritas por los médicos y, como no es una 
planta habitual, no la tengo en la botica. Lo expondré en la próxima 
asamblea del gremio, se podría consultar con el Colegio de Médicos. 
No les diré de dónde surgió la idea, por supuesto... Bueno, y te dejo 
sola, que se supone que no sé nada sobre remedios no autorizados en 
mi botica. 

Núria troceó y machacó la mitad de los rizomas en un gran mortero. 
Cuando ya empezaba a sudar a causa del esfuerzo, Josep asomó la 
cabeza desde la tienda. 

—¿Has pensado en escurrir la pasta de bistorta en la prensa? ¿Y en 
destilar el resultado de la cocción en el alambique para concentrarlo? 

Núria sonrió. Josep no podía contener sus ganas de probar técnicas 
nuevas, tenía la ilusión de un aprendiz en su primera semana. 

—Pensaba seguir la receta original, la que aprendí cuando era niña. 

—Si lo haces así tendrás que transportar toneles de tisana hasta el 


hospital. ¡Aprovecha lo que te he enseñado! 

Ella torció los labios mientras decidía cómo proceder. Al final 
preparó un concentrado inspirado en el Legado que no era ni tisana ni 
jarabe, una mezcla inusual de métodos que fue improvisando guiada 
por su instinto. 


AL ATARDECER, GUIM regresó del hospital y cenaron con los Lluch en la 
cocina. Luego, Núria lo llevó hasta la rebotica para mostrarle el 
resultado de su trabajo con la serpentaria. 

—Debes verter un poco en una taza, así. —Llenó un tercio de un 
vaso—. Y luego lo rellenas con agua tibia antes de dárselo a beber a 
los enfermos. 

Guim se acercó al Legado, abierto sobre la mesa, y rozó con los 
dedos los dibujos de flores azuladas y raíces retorcidas. Núria lo 
observó mientras pasaba las páginas y desplegaba las cartas astrales y 
los círculos del Zodiaco. Se detuvo en una hoja repleta de texto 
redondeado y diminuto, que debía parecer indescifrable para él, 
adornada con multitud de estrellas en los márgenes. 

Núria se sentó junto a él mientras pensaba en cómo relatar su 
pasado. No se cuestionaba qué contarle, pues quería contárselo todo 
para que comprendiera quién era, pero le costaba decidir por dónde 
comenzar. Resolvió que lo más sencillo consistía en describir el lugar 
en el que había vivido desde los diez hasta los dieciséis años, el 
laberinto y la cueva; y trató de crear un retrato de Adaleda que 
reflejara lo compleja y especial que era su maestra. A continuación, 
habló de sus padres —lo poco que sabía de ellos a través de sus tíos— 
y narró el accidente fatal con la osa. Se le atragantaron las palabras al 
explicar cómo despertó en la cueva sin recordar nada de su infancia y 
lo traicionada que se sintió años después al descubrir el ritual 
causante de la pérdida de memoria. Guim la cogió de la mano y a 
partir de ese momento se mantuvieron así, con los dedos entrelazados 
sobre la mesa. 

Le habló de Jacina y sus escapadas nocturnas. Se dio cuenta de 
cuánto echaba de menos a su amiga. Se habían despedido resentidas y 
le hubiera gustado reconciliarse con ella. Más tarde había aparecido 
en Melers el arcediano atraído por los rumores de una bruja y, gracias 
al accidente que sufrió Feliu, Núria había averiguado dónde buscar a 
su familia. 

Recordaron juntos el viaje a la feria de ganado de La Seu en el que 
se conocieron, y Núria le contó la segunda visita del arcediano, el 
aislamiento que pretendían imponerle y su decisión de partir hacia 
Girona para buscar a sus tíos. Guim conocía los últimos dos años de la 


historia, tan solo le hizo falta contar la verdadera razón por la que su 
tía la expulsó de su casa. 

—Descubrieron el manuscrito y pensaron que estaba relacionado 
con la brujería. Cuando tú lo viste en el silo, tuve miedo de que 
pensaras igual. 

—Siento haberte hecho daño cuando te culpé de la muerte del 
barón. Reconocí las hojas de belladona y me imaginé la peor de las 
posibilidades. 

Núria negó con la cabeza. 

—En parte tenías razón. Algunas cosas de este libro deberían 
desaparecer para siempre, pues pueden usarse con malos propósitos. 
Estos rituales, estas plantas que adormecen, enloquecen o embrujan a 
las personas... ¿Debería deshacerme de él? 

—"Una de las recetas te salvó la vida. 

—La serpentaria me salvó la vida. Es la planta. —Lo miró a los ojos 
—. No son las recetas, los conjuros ni los rituales, diferentes según la 
curandera. Tampoco las combinaciones de ingredientes, ni sus 
atributos fríos, cálidos o secos. Todas las sanadoras que he conocido 
tratan de controlar algún tipo de magia o fuerza oculta mediante 
oraciones, hechizos o rituales, una sabiduría que consideran ancestral, 
la única válida. Pero todas ellas acaban usando las mismas hierbas. 

—Y algunos médicos creen que un medicamento es mejor cuantos 
más ingredientes tenga, como si así fuera más fácil acertar con el 
bueno. 

—Sí; me sorprendí cuando vi las listas larguísimas de veinte o 
treinta ingredientes en el libro de Josep. Y si decimos que un 
compuesto tiene más de cincuenta, nos lo compran como si fuera de 
oro. En cambio, según Adaleda, las recetas curativas han de combinar 
solo tres o cuatro ingredientes, de forma que mantengan el equilibrio 
de una planta natural: raíz, hojas, flores y frutos. —Núria bajó la vista 
al libro y se encogió de hombros—. En realidad, se trata de una idea 
tan bella y simple, y que da a entender que todo en este mundo tiene 
una razón de ser, que es más fácil creer en ella que no hacerlo. ¿No te 
parece? 

Guim se deslizó sobre el banco en el que estaban sentados hasta 
pegarse a Núria. Se miraron muy de cerca. 

—Ahora que ya lo sabes todo sobre mí... —dijo ella con timidez—, 
¿seguirás a mi lado? 

Él sonrió. 

—No lo sé todo sobre ti. Tardaré años en averiguarlo, quizá 
décadas. Y estoy impaciente por pasar ese tiempo contigo. 

Núria flexionó los dedos dentro de la mano de Guim, presionó el 
muslo contra la pierna de él, los hombros y los brazos de ambos 
parecían adheridos entre sí, pero aquella cercanía aún era insuficiente. 


Habían quedado atrás las dudas, los miedos, las barreras que los 
separaban. Sabía que estarían siempre juntos; acababa de descubrir 
que algunas certezas podían abarcar toda la vida. Buscó cómo 
expresar ese sentimiento, pero no encontró las palabras. 

—Te quiero —se limitó a decir, a falta de una frase con mayor 
significado. 

Él respondió con un beso largo y sosegado. Luego se llevó su mano a 
los labios. Núria sintió en la palma el cosquilleo y la calidez de su 
aliento y se estremeció. 

De la primera planta llegaron las voces amortiguadas de Josep y 
Antónia; Núria no quería que nada interrumpiera ese momento. Se 
puso en pie y tiró del brazo de él. Lo condujo hasta la escalera de 
mano que subía a la buhardilla. No se preocupó de recoger el libro del 
Legado; allí ya no tenía nada que esconder. 

La buhardilla estaba en penumbra y el ambiente era más frío que en 
la rebotica. Se percibía la quietud de la tienda vacía bajo las tablas del 
suelo, y a través de la ventana se colaba el rumor de la lluvia y los 
pasos apresurados de algún trasnochador. Guim la siguió con la 
cabeza gacha para esquivar las vigas del techo. Se tumbaron sobre el 
jergón con las piernas enroscadas, los brazos tratando de abarcar más 
del otro. Guim la besó en el cuello y ella se apretó contra él; notaba al 
tacto cada uno de sus músculos, cada uno de sus latidos. Se dejó llevar 
por el deseo. 

Núria temblaba; estaba a punto de vivir lo que conocía solo 
mediante miradas de reojo, escuchas indiscretas, anhelos creados en 
sus fantasías. Él la miró a los ojos con intensidad, emocionado, y 
entonces se encontraron con los nudos que se resistían a ser desatados, 
las risas nerviosas, la aspereza del lino y, al fin, el calor de la piel. Y 
los temblores se convirtieron en caricias, las caricias en jadeos, los 
jadeos en besos, los besos en roce, el roce en éxtasis, y el éxtasis en 
ternura infinita. 

Guim se durmió sosteniéndola entre los brazos. Todo el cuerpo de 
Núria reposaba en contacto con él, desde la frente, apoyada en su 
mejilla, hasta los dedos de los pies. 


DESPERTARON AL AMANECER, cuando el trasiego diurno regresó a la casa 
y a la calle. Se desperezaron y hablaron en susurros; intercambiaron 
bromas, mimos y muchas tonterías. De improviso, Guim cubrió la 
boca de Núria con la mano y le indicó con un gesto que guardara 
silencio. Cuando ella logró controlar la risa, escuchó pasos en la botica 
y ruido de cajones y armarios. Respiraba a través de los dedos de 
Guim y no podía apartar la mirada de sus ojos castaños, que brillaban 


con la luz dorada de la mañana. Poco después, los pasos se dirigieron 
de vuelta a la rebotica y la tienda quedó vacía de nuevo. 

—Seguramente era Antónia preparando la botica antes de abrir — 
susurró ella. 

Él adoptó una expresión más seria. 

—Núria, ¿te gustaría quedarte aquí, en la botica de los Lluch? 

Ella ya había pensado en eso. 

—Creo que no podré quedarme mucho tiempo ahora que ya no 
necesitan ayuda para cuidar de Beatriu. Josep tendrá que escoger 
tarde o temprano a uno de los aprendices del gremio. 

—Josep medio insinuó que podría ser yo ese aprendiz. 

Núria se incorporó sobre los codos, sorprendida. ¿Desde cuándo 
Josep y Guim compartían esa confianza? 

—Entonces... ¿Ya das por sentado que te han expulsado de la 
Escuela de Medicina? 

—Aún no he recibido una respuesta definitiva. 

—¡Pues no te rindas! Ve a hablar con el profesor y discúlpate, 
seguro que entiende tu situación. 

—No es cuestión de rendirse, es simplemente que no es lo que 
esperaba. 

—Pero si estudiar Medicina era tu sueño, siempre me has hablado 
de ello con tanta pasión... ¡No dejes que un viejo amargado te quite la 
ilusión! 

Guim enredó los dedos en el pelo de Núria. 

—No es solo por el profesor Melcior. Es que serían demasiados años 
malgastados en teoremas y libros, mientras los enfermos que necesitan 
una cura están ahí fuera. Lo que se me da bien es ser cirujano. 

—Entonces, ¿te quedarías en el hospital? 

—He aprendido mucho en poco tiempo, aunque hay tanto que hacer 
que es como intentar llenar un tonel de vino a cucharadas, y además 
un tonel con un agujero en el fondo, porque no paran de llegar 
marineros y otros enfermos que están allí unos días y luego no los 
vuelvo a ver. Cuando acompañaba a mi padre por las aldeas vecinas, 
conocíamos a las familias y la relación con ellos era diferente. 
Pensarás que soy bobo por dar tantas vueltas para acabar donde 
empecé. 

—No, te entiendo. Yo también echo de menos algunas cosas, como 
esa mirada de esperanza de los que acudían a la cueva convencidos de 
que podíamos ayudarlos. Valoro mucho que hayas pensado en la 
propuesta de Josep, pero no quiero que lo hagas solo por mí. Aún no 
estoy segura de que mi lugar sea este. Los miembros del gremio que 
he conocido me desprecian, no quiero depender de ellos toda mi vida. 
—Núria se recostó sobre el hombro de él. Presintió que los dos estaban 
pensando lo mismo; ella llevaba varios días meditando esa opción—. 


¿Y si volvemos a casa? Aquí me siento como una más de la familia, 
pero echo de menos a la gente con la que crecí. Aunque sea por un 
tiempo, me gustaría volver a La Cerdanya. 

Guim asintió. Permanecieron un rato callados contemplando el 
techo. 

—Sí, podemos regresar —dijo él —. Quizá encontremos allí un modo 
de ganarnos la vida. Además, así conocerás a mi familia. —La miró a 
los ojos y le acarició el contorno de la cara—. Núria, quiero que a 
partir de ahora planeemos juntos nuestro futuro. Quiero que nos 
casemos. 

Los interrumpió la campanilla de la puerta de la botica cuando 
entró el primer cliente de la mañana. Enseguida oyeron los pasos de 
Antonia y su saludo desde detrás del mostrador. 

Ambos se miraron en silencio. En los ojos de él se leía la pregunta 
que había quedado implícita en sus palabras. Núria sonrió, tiró de la 
manta y cubrió con ella la cabeza de ambos. Bajo las sábanas, buscó el 
oído de Guim tanteando con los labios. 

—Sí. Quiero casarme contigo y abrazarte todas las noches. 


DOS SEMANAS DESPUÉS de regresar a Melers, Feliu se despertó de 
madrugada debido al ruido de caballos al galope. Se lavó la cara, se 
vistió lentamente, meditando cada movimiento, y salió a recibir a sus 
captores con la espalda erguida. Había esperado ese momento con 
intranquilidad, pero también con entereza. 

Cada paseo que había dado en los días anteriores lo había 
considerado el último, y había tratado de capturar todos los detalles 
con la máxima precisión —el brillo del riachuelo, los trinos de los 
pájaros, el aroma de los narcisos—. También en las últimas comidas se 
había esforzado por fijar en la memoria todos los sabores, como si 
quisiera llenar los días que le quedaban en libertad con el máximo 
número de sensaciones cotidianas. 

Abrió la puerta de su casa y se encontró de frente con la cara de 
rapaz de Climent, que le dedicó una mueca de desdén. 

—Habría apostado una buena suma a que no te encontraríamos 
aquí, Feliu. 

—Pues te equivocaste; quizá te equivocas más de lo que piensas. 

Climent se encogió de hombros. 

—Mejor, así me has ahorrado interrogar a tus parroquianos para dar 
contigo. 

—Déjalos en paz. Me tienes a mí, que es lo que querías. —Feliu 
trató de parecer seguro de sí mismo. 

—No, no. Algunos de ellos también me interesan mucho. 


Un hombre armado lo agarró del brazo y lo sacó a la plaza. Allí los 
esperaba un carromato, ocho mercenarios más, un alguacil y una 
mujer que se cubría la cara como un bandolero, desde la nariz hasta la 
barbilla. Habían irrumpido en casa de Elisa y un décimo hombre 
recubierto de metal se asomó desde la ventana del primer piso hacia 
la plaza. 

—La casa está vacía, señor. 

—No nos entretendremos en buscarla. Seguimos con el plan — 
ordenó Climent. 

Ataron las muñecas de Feliu y lo empujaron al interior del 
carromato. Él no opuso resistencia. El arcediano subió por la otra 
puerta, se sentó en el asiento opuesto y lo observó con una sonrisa 
malvada mientras el carromato atravesaba la plaza y continuaba recto, 
en vez de regresar hacia el camino que bajaba a Llívia. Feliu frunció el 
ceño: se dirigían a la masía de Arnau. Climent vio su expresión y su 
sonrisa se ensanchó. 

—En breve comprobarás que yo apenas me equivoco —le dijo. 

Se oyeron unos ladridos y dos estruendos graves que resonaron en 
las montañas. Poco después, Feliu vio por la ventanilla los dos 
mastines de Arnau desangrándose en el prado. 

—Estos hombres de armas saben lo que hacen, es dinero bien 
gastado —continuó Climent. 

Feliu no iba a responder a sus comentarios provocadores. Pasara lo 
que pasara, de él no obtendría ninguna información. Trató de que su 
rostro pareciera una máscara de integridad. 

Lo hicieron bajar del carromato ante la puerta principal de la masía; 
el sol empezaba a despuntar sobre las cumbres. Los mercenarios 
recorrieron el perímetro al galope. Climent les hizo una seña y cuatro 
de ellos forzaron la puerta y entraron. Se oyeron forcejeos, gritos de 
miedo y Órdenes amenazadoras, y también un rebuzno. Al poco rato, 
los cuatro hombres aparecieron arrastrando a los hijos de Arnau del 
cuello de la camisa de dormir, y un quinto surgió de detrás de la casa 
tirando de las riendas de Pardal. Arnau salió precipitadamente al 
exterior, descalzo, con el labio partido y el rostro desencajado. Lo 
seguía su mujer, que sollozaba y suplicaba por sus hijos. Les 
apuntaron a ambos en el pecho con dos arcabuces. 

—Un paso en falso y será lo último que hagáis —gritó Climent. Se 
dirigió a la mujer que llevaba la cara cubierta como un bandolero—. 
¿Reconoces la casa y el burro? 

—Así es, no me cabe la menor duda de que fue aquí —respondió 
ella. Feliu no identificó su voz; seguramente se trataba de una 
paciente que había acudido a Adaleda en el pasado. 

—¿Y este es el hombre que te llevó hasta la cueva? 

La mujer entrecerró los ojos unos instantes y acabó por asentir. 


Climent se dirigió al alguacil. 

—Que quede constancia de las palabras y del gesto afirmativo de la 
delatora. —Paseó frente a los cuatro hijos de Arnau. Damia apretaba 
los puños y la mandíbula, Jacina se retorcía con la melena rizada 
alborotada y los dos más pequeños lloraban. Señaló a Jacina—: Nos 
llevamos a esta. 

La muchacha forcejeó y gruñó entre los brazos del hombre 
corpulento que la empujó hacia el carromato. Maria gritó y Arnau 
avanzó dos pasos hacia su hija. Le clavaron el cañón del arcabuz en el 
pecho y se detuvo. 

—Escúchame con atención, porque te voy a explicar lo que pasará 
las próximas semanas —dijo el arcediano—. El diez de junio 
juzgaremos y colgaremos a la bruja de Melers. Esta puede ser tu hija, 
o bien la bruja de verdad. Sabes a quién estoy buscando: una 
curandera de pelo blanco que vende remedios en una cueva. Y tengo 
entendido que tiene una ayudante, también me interesa y puede 
servirte para negociar tu condena. En cualquier caso, tienes tres 
semanas para traer a la bruja hasta La Seu. Entonces haremos el 
intercambio, tu hija quedará libre y tú te entregarás. O si no... — 
señaló a Jacina con un gesto de la cabeza— la próxima vez que la veas 
tendrá una soga en el cuello. 

Feliu apenas tuvo tiempo de intercambiar una mirada con Arnau 
antes de que lo empujaran de nuevo hacia el interior del carromato. 
Jacina se pegó a él en el asiento y se echó a llorar sobre su hombro. 

—Tranquila, tu padre no te abandonará. Y yo tampoco —dijo Feliu. 

—Enternecedor —dijo Climent con sorna mientras se sentaba frente 
a ellos—. Y, además, acertado. En Bóixols esta misma estrategia 
funcionó a la perfección. Así no tengo que buscar los escondrijos de 
las brujas, me las traen hasta la puerta de la prisión. 

Feliu recordó que, según Alfonso, Climent había retenido a una niña 
en los calabozos antes del juicio de Bóixols. En ese momento no había 
sospechado la razón; debería haber prestado más atención a aquel 
detalle. Arnau también se había confiado demasiado y su familia 
padecía las consecuencias. 

El arcediano continuaba exhibiendo ante él esa infame sonrisa. 
¿Cómo podía mortificar a niñas inocentes solo para conseguir sus 
ambiciones y seguir sonriendo? Se preguntó si tanta maldad lo dejaba 
dormir por las noches. 

—Eres peor que el demonio —le espetó. 

Climent se asomó por la ventanilla y le gritó instrucciones al 
cochero: 

— ¡A Dorres! —El carromato se puso en marcha y el arcediano se 
acomodó en su asiento—. No seré yo el que acabe condenado por 
tratos con el demonio, Feliu. Tú, sí. 


EL QUINCE DE mayo, Núria echó un último vistazo a la botica, y se 
despidió de Josep y Antonia en el patio. Nada de lo que dijera podría 
ser suficiente para agradecer la acogida que le habían dado en su casa. 
Mientras tanto, Guim preparaba el caballo que Josep había comprado 
para ellos: un animal de pelo rubio, achaparrado y dócil. Era un regalo 
para que regresaran pronto a visitarlos, pues así el camino hasta 
Barcelona se les haría más llevadero. 

Guim llenó una de las alforjas con provisiones para el viaje y la 
cerró con la hebilla; ya no quedaba más remedio que decir el último 
adiós. 

—En cuanto nos establezcamos, os escribiré una carta. Y no 
tardaremos en visitaros —prometió Núria. 

Antonia la abrazó repetidas veces, parecía no que no quisiera 
dejarla ir. Josep miró al cielo con los ojos brillantes, suspiró e intentó 
mantener el tipo. Al abandonar la casa, Núria agarró fuerte la mano 
de Guim para sobrellevar la despedida. 

Tras cruzar las murallas de la ciudad por el portal de Santa Anna, 
no tomaron el camino principal que se dirigía hacia los Pirineos, sino 
que se desviaron hacia Pedralbes. Núria quería cerrar el asunto que la 
reconcomía; se sentía en deuda con la curandera de las ranas y había 
decidido visitarla justo antes de marcharse. Quería avisarla de las 
amenazas del Colegio de Apotecarios y también agradecerle que les 
hubiera vendido la serpentaria, pues con ella habían preparado una 
gran cantidad de remedio y habían salvado decenas de vidas en el 
hospital. Y aún se salvarían muchas más, pues el Colegio de Médicos 
tenía intención de recomendar el tratamiento en el futuro. 

Avistaron a lo lejos la hilera de álamos, y entonces Núria percibió 
algo extraño en el ambiente. A medida que se acercaban lo identificó 
como un intenso olor a quemado, y cuando alcanzaron la fuente de la 
estrella se le cayó el alma a los pies: el conjunto de casas en ruinas se 
había convertido en un amasijo de cascotes, piedras sueltas, vigas 
chamuscadas y ceniza; no había quedado ni una pared en pie. Una 
cruz siniestra y burda hecha con dos troncos se alzaba en el centro de 
los escombros. 

Habían llegado tarde. Guim trató de retenerla, pero ella se soltó de 
su mano. 

—¡Núria! Ya no puedes hacer nada, es peligroso —le dijo a media 
voz, mientras observaba inquieto los alrededores. 

—Solo será un momento. No hay nadie, no te preocupes. 

Quería averiguar si había quedado algún rastro de la curandera o de 
su aprendiz. Neulit gruñó y la siguió a través del campo yermo. 

Localizó el lugar en el que se había levantado la vivienda; entre los 


escombros encontró trozos de muebles y vidrios rotos. Removió los 
restos con el pie sin buscar nada en concreto y deseó que la Reina 
Sapo hubiera tenido oportunidad de escapar. Aunque no le gustaran 
las maneras de aquella mujer, no merecía morir calcinada. 

Bajo los restos de un catre encontró un gran charco de sangre seca y 
una túnica verde rasgada. Nadie podía perder tanta sangre y seguir 
con vida. Las lágrimas que había contenido al despedirse de Josep y 
Antónia se derramaron sin mesura. Se cubrió la cara con las manos. 

Notó una mano en el hombro. 

—Vamos, no ha sido culpa de lo que le contaste al gremio. Ellos ya 
sabían que la curandera vivía aquí y pretendían denunciarla 
igualmente —dijo Guim. 

—Podía haberla avisado. Debería haberle explicado lo que presencié 
en la asamblea cuando le compramos la serpentaria. 

—Quizá consiguió huir. En realidad, no sabemos de quién es esa 
sangre. 

Núria asintió cabizbaja y siguió a Guim de vuelta al camino. 
Pasaron junto a la fuente y ella se fijó en que habían picado la estrella 
para tratar de borrarla. Lo señaló. 

—Nunca hablé al gremio de este símbolo. ¿Por qué se habrán 
ensañado con la fuente, que está tan lejos de la casa? 

Él se encogió de hombros. 

—Los que se unen a un tumulto con ganas de destruir actúan sin 
pensar. Alguno de ellos lo vería y decidió desfogarse con la piedra. 

Dejaron atrás la fuente y Núria recordó unas palabras de la Reina 
Sapo: «La estrella que conoces acabará siendo para ti un símbolo de 
perdición». Un mal presentimiento la hizo temblar. 

Se secó las mejillas e intentó centrarse en la nueva vida que estaba a 
punto de comenzar junto a Guim; solo así podría superar la culpa que 
la ahogaba por dentro. 


Sexta parte 
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Matalobos 


Planta de apariencia inocente y bella que crece en laderas rocosas y 
atrae la atención con sus flores púrpuras y hojas de color verde 
intenso. También denominada acónito, esconde uno de los venenos 
más peligrosos. La raíz es la parte más letal, capaz de matar de 
improviso y con rapidez a las criaturas más feroces. 


Capítulo 36 


NÚRIA SE ALEJÓ por la calle Major de Puigcerdá y Guim suspiró; la idea 
de pasar dos días sin ella se le hacía una montaña. Sabía que era una 
reacción exagerada, pero no podía evitarlo después de los siete días 
viajando sin prisas y las siete noches increíbles que habían pasado 
juntos. 

—¿Seguro que quieres ir sola? —le preguntó una vez más, haciendo 
bocina con las manos. Las cuatro personas que transitaban por la calle 
se volvieron hacia él —. Puedo acompañarte. 

Ella dio media vuelta sobre sus pies con un movimiento grácil y le 
sonrió. 

—Tranquilo, Neulit cuidará de mí. 

Núria dobló la esquina y la perdió de vista. Entonces, Guim atravesó 
el zaguán de la casa de sus padres y se dirigió a la cocina. Su madre 
estaba allí preparando la comida. Hasta el momento era el único 
miembro de la familia que había conocido a Núria: su padre y su 
hermano habían salido a Queixans a atender a un paciente y la esposa 
de su hermano, a la que aún no conocía, estaba en el mercado. 

—Parece una buena muchacha —dijo su madre mientras troceaba 
verduras. Tenía una voz grave que a Guim le transmitía serenidad y 
saber hacer—. ¿Quiénes son sus padres? 

—Es huérfana y creció con la familia de Arnau Coll. 

—Ah, sí, es el que vende miel en el mercado, ¿verdad? —Él asintió 
—. ¿Has pasado con ella estos dos años? 

—No del todo: nos conocimos en el viaje de ida y nos vimos a 
menudo en Girona. Luego nos separamos un año y nos reencontramos 
en Barcelona. En realidad, fui allí a buscarla. —Guim se aclaró la 
garganta—. Mamá, nos gustaría fijar una fecha para casarnos. 

Ella sonrió y removió el contenido de una cazuela. 

—Me lo he imaginado en cuanto os he visto entrar por la puerta. Y 
dime, ¿tenéis prisa por celebrar la boda? —Lo dijo con una ceja 
levantada y Guim entendió lo que en realidad le estaba preguntando. 

—No, no corre prisa. Pero es mejor no esperar demasiado. 

—De acuerdo, el domingo hablaré con el padre Fermín. —Pasó por 
su lado de camino a la alacena y le acarició una mejilla—. Me alegro 
por ti, cariño. Seguro que has sabido escoger una buena compañera. 

Guim se dejó caer en una silla. Había superado sin grandes apuros 


una conversación que podría haberse vuelto algo incómoda. 

—Justo el otro día tu padre comentó que hacía meses que no 
recibíamos noticias tuyas —dijo su madre, con el torso metido entre 
los cestos de hortalizas y los embutidos colgados—. En la última carta 
que enviaste contabas que te habían aceptado en la Escuela de 
Medicina de Barcelona. 

—¿Crees que se decepcionará cuando averigiie que he abandonado 
los estudios? 

Su madre regresó junto a los fogones y removió el guiso antes de 
responder. 

—Es tu padre, lo entenderá —dijo al fin—. Aunque aquí no podrás 
ejercer de cirujano. La villa no da trabajo para tu hermano y para ti. 

—_Lo sé. Buscaremos otro sitio. 

—Deberíais acordarlo entre los tres e intentar repartiros el 
territorio. 

—Sí, llegaremos a una solución. Recuerdo que a veces papá no 
podía atender las peticiones de los enfermos que vivían lejos. Además, 
Núria también quiere vender hierbas curativas. De niña aprendió las 
propiedades de las plantas de esta zona y en Barcelona trabajó en una 
botica. —Su madre lo miró con el ceño fruncido—. ¿Qué? ¿No te 
parecería bien? 

—No son buenos tiempos para herboristas ni curanderas. ¿No os 
han llegado noticias por el camino? 

—No —respondió Guim; durante el viaje habían evitado a la gente 
para disfrutar de intimidad—. ¿Qué ha pasado? 

—Se están celebrando audiencias en La Seu y han encarcelado a 
decenas de adivinas y otras mujeres de ocupación dudosa, entre ellas, 
muchas curanderas. Sé de algunas herboristas que se han ido durante 
un tiempo, por si acaso. 

Al oír aquello, Guim se puso en pie casi de un salto. 

—«¿Debería advertir a Núria? Aún puedo alcanzarla. 

Su madre pareció confundida por esa reacción. 

—¿Por qué? Ella te ha dicho que quiere ir sola para ver a su familia, 
¿no es así? 

—Sí, pero... ¿Y si la relacionan con todo ese embrollo de las 
curanderas? La mujer que le enseñó tuvo algún problema parecido en 
el pasado... 

—NMNúria sabrá cuidarse sola, Guim. ¿Qué vas a decirle? ¿Que no 
vaya a visitar a su familia? No es un buen momento para vender 
hierbas, pero tampoco van arrestando a cualquiera que pase por aquí. 

Guim se sentó de nuevo y mantuvo una postura tensa. Su madre 
solía tener razón, aunque esa vez no disponía de toda la información. 
¿Y si habían denunciado a Adaleda, igual que dos años atrás? O peor, 
¿y si la detenían mientras Núria estaba de visita y la apresaban 


también a ella? Era una posibilidad remota, pero suficiente para 
preocuparlo. 

Su madre captó su angustia y le dedicó una sonrisa burlona. 

—No te preocupes. Núria estará rodeada de los suyos y ellos deben 
de quererla tanto como tú, ¿no te parece? 


—_LO SIENTO, ADALEDA. No me han dejado otra opción. 

Adaleda distinguió la sombra de Arnau a su espalda; dedujo que 
había esperado junto a la entrada de la cueva a que ella saliera. Se 
volvió con lentitud y él le quitó de las manos el cesto para la genciana 
y el cuchillo que le colgaba del cinturón. No le hizo falta ninguna 
explicación para comprender lo que estaba sucediendo. 

—¿Qué precio han puesto a mi cabeza? —preguntó. 

—La vida de mi hija. La han encarcelado y, si te entrego en La Seu, 
la liberarán. 

Adaleda esbozó una sonrisa de derrota y asintió. 

—¿Qué es esto? —Elisa acababa de salir de la cueva y Damia 
aprovechó para acercársele por detrás—. ¡Suéltame! ¿Qué pasa? 

—Las dos os venís con nosotros, tenemos que hablar. Se han llevado 
a Jacina y a Feliu —dijo Arnau. 

—¿Y nos vas a entregar a cambio de ellos? —preguntó Elisa. 
Ninguno respondió—. Sí, eso es lo que vas a hacer. ¡Malnacido! 
¿Cómo nos traicionas así? Ojalá se pudra toda tu familia, Arnau. 

Damia la agarró de un brazo y la condujo por el sendero. Arnau se 
volvió hacia Adaleda. 

—¿Quieres recoger algo de la cueva? 

Ella suspiró y apoyó la palma sobre la roca. Hacía días que llevaba 
encima lo único imprescindible: tres pequeñas cápsulas de un veneno 
mortal preparado con matalobos camufladas entre los abalorios 
trenzados en su pelo. Se despidió en silencio de su hogar. 

—No necesito nada. 

Arnau echó a andar por el camino sin sujetarla. Un poco más 
adelante, cuando Elisa dejó de maldecir en voz alta, Damia le permitió 
también caminar a su aire. 

—NO hacía falta que organizaras esto, Arnau. ¿Crees que permitiré 
que cuelguen a una joven inocente por mi culpa? ¿Tan mala opinión 
tienes de mí? 

—No, pero no podía arriesgarme... Se trata de la vida de Jacina. 

—¿Quién nos ha delatado? 

—¿Recuerdas al muchacho con achaques que murió en la cueva 
años atrás? Aquel día la compasión me hizo bajar la guardia: no le 
cubrí la cabeza a la mujer y la llevé hasta mi casa para recoger la 


carreta y trasladar en ella a su hijo muerto hasta Llívia. Me pareció 
irrespetuoso llevarlo doblado sobre el lomo de Pardal. 

—De eso hace más de dos años y borré la memoria de la madre. 
¿Fue capaz de reconocer tu casa? 

—SÍ. 

Adaleda se sintió un fraude. En realidad, nunca había dominado las 
recetas más complejas del Legado. El conjuro del nuevo comienzo no 
logró que Núria olvidara a su familia; tampoco había servido para 
aliviar la pérdida de aquella mujer. 

—Fue un error mío —admitió. 

—Fue error de los dos —dijo Arnau. 

—El muchacho murió a causa del remedio que preparé, en parte es 
justo que me entregues por ese motivo. 

—Aún no te voy a entregar. Solo quiero que hablemos y pensemos 
una estrategia que me permita recuperar a Jacina. 

— ¡Seguro que sí! —intervino Elisa, mirándolos por encima del 
hombro. Apretó un puño en el aire con furia—. Deberías haber 
seguido el consejo de Feliu y haberte llevado a tu familia lejos. ¡Pero 
no! Te mantuviste arrogante como siempre. Si hubieras sido más 
prudente, no estaríamos en esta situación. 

—Tienes razón y lo siento. No tengo nada contra ti, Elisa. Solo 
queremos que nos ayudes. 

—Y tenerme controlada para que no se me ocurra hacer nada por 
mi cuenta, ¿a que sí? 

—Eso también —admitió Arnau. Adaleda sintió la pesadumbre en su 
voz—. Perdonadme por las maneras, no se me ocurría ninguna otra 
solución. 

—¿Cuál es el trato? —preguntó Adaleda—. ¿Entregarme y ya está? 
No tengo intención de soportar torturas ni interrogatorios, Arnau, ni 
de darles el gusto de decirles lo que quieren. Antes que eso... asumiré 
mi final. 

Se palpó las cuentas venenosas entrelazadas en el pelo, solo para 
asegurarse de que seguían ahí. 

—El trato consiste en que nos entreguemos tú y yo, nada más. El 
intercambio se hará a la entrada de la cárcel y espero que el arcediano 
cumpla con su palabra. 

Cruzaron el bosque de pino negro y salieron a los campos que 
rodeaban la masía de Arnau. No fueron recibidos por los 
acostumbrados ladridos de los mastines. Adaleda distinguió dos 
montículos recientes de tierra removida junto al camino. 

—¿Feliu también está en La Seu? —preguntó Adaleda. 

—Sí, se lo llevaron junto a Jacina. 

—Seguro que ya nos ha delatado. 

—Te equivocas —replicó Arnau—. Feliu tuvo la oportunidad de 


marcharse y se quedó para defendernos y demostrar que cree en la 
inocencia de todos. 

Arnau abrió la puerta del cobertizo y les indicó que entraran. Damia 
regresó a la casa y Elisa se sentó sobre un saco y cruzó los brazos, aún 
a la defensiva. A lo lejos oyeron unos ladridos graves y roncos; el 
hombre se asomó al exterior. 

—¿Es uno de tus mastines? Creía que los habían matado —dijo 
Elisa. 

—Los mataron a los dos —respondió. Salió del cobertizo y cerró la 
puerta. 


NÚRIA NO RECORDABA que el recorrido desde Llívia hasta Melers fuera 
tan largo ni tan cuesta arriba. A mitad de camino ya se había quedado 
sin aliento y se detuvo a descansar junto a un arroyo. Neulit, por el 
contrario, parecía incansable y trotaba feliz entre los árboles. 

Había decidido regresar a pie en vez de a caballo porque quería 
recorrer con parsimonia los senderos conocidos. Aquí y allá reconocía 
sus lugares favoritos, los rincones de juegos con Jacina, los recodos 
donde crecían hierbas medicinales y los escenarios de los rituales y las 
leyendas de Adaleda. Sin embargo, los percibió diferentes, como si 
hubieran perdido parte del encanto o la magia que les había atribuido 
cuando era niña. En cambio, la entusiasmaron otros detalles a los que 
no había prestado atención en el pasado: los sonidos del campo, los 
olores delicados de las plantas y, sobre todo, las flores que tapizaban 
el paisaje. Las laderas soleadas estaban cubiertas de retama, los ríos 
rodeados de botón de oro y nomeolvides, y los prados salpicados de 
narcisos, centaura y diente de león. 

Rodeó Melers por el camino del bosque y se dirigió hacia la masía 
de Arnau; esperaba que Jacina siguiera viviendo con sus padres. Neulit 
ladró al aire y agitó la cola. 

—¿Te acuerdas de este sitio, Neulit? —dijo Núria con una sonrisa. 

Se acercaron a la casa y Arnau salió de un cobertizo. Escrutó los 
alrededores hasta que la vio; al principio Núria no supo si la había 
reconocido, pues no la saludó. 

—¡Arnau! Soy Núria, he vuelto. —Agitó una mano; el hombre 
seguía tan serio y rígido que ella empezó a inquietarse. Al fin pareció 
reaccionar. 

—Núria, qué sorpresa que hayas regresado... justo ahora. 

—«¿Cómo está Jacina? ¿Y Adaleda? 

El hombre no hizo ningún amago de sonreír. 

—Será mejor que vengas conmigo. 

Llamó a Neulit, lo inmovilizó entre las piernas con habilidad y le ató 


una correa al cuello. 

—¿Por qué haces eso? 

—Sígueme. Tenemos mucho de qué hablar. 

—¿Hablar de qué? ¿Dónde está Jacina? 

La bienvenida de Arnau era muy extraña y a Núria le pasaron por la 
cabeza multitud de cosas horribles que les podían haber ocurrido a 
Jacina y a Adaleda. Dio unos pasos dubitativos tras él en dirección al 
cobertizo, pero se detuvo a mitad de camino; no entendía nada. Arnau 
abrió la puerta y le señaló el interior. 

—¿Por qué quieres que entre ahí? 

Adaleda apareció en el umbral, la miró sorprendida y triste a la vez, 
y alargó una mano temblorosa. Sus ojos redondos y azules tenían un 
aspecto nebuloso; había envejecido mucho. Núria tomó la mano pálida 
entre las suyas. 

—Has vuelto... Te he echado en falta. 

Núria percibió la emoción de su maestra. Fue consciente de que, a 
pesar de sus riñas y desacuerdos, Adaleda la había querido mucho más 
de lo que la habrían querido nunca sus tíos. 

—Claro que he vuelto; para verte, para veros a todos. He vuelto 
para quedarme. 

Adaleda sacudió la cabeza. 

—No, aquí no puedes quedarte. Ya no. 

Núria entró en el cobertizo y examinó desde el centro de la estancia 
a Arnau, Adaleda y Elisa que, encajados entre los aperos de labranza, 
le devolvieron una mirada tensa. Elisa fue la única que simuló una 
leve sonrisa de bienvenida. 

—¿Vais a decirme de una vez qué ocurre? 

Se alternaron para explicar lo sucedido en las últimas semanas. A 
medida que Núria escuchaba sobre los juicios y la persecución de la 
estrella, la invadió un terror frío y empezó a sudar por las palmas. 
Todo estaba mal, justo al contrario de como debía estar. El problema 
que la había empujado a marcharse había empeorado en vez de 
mejorar. La realidad que había imaginado junto a Guim no existía ni 
allí ni en ninguna parte. Ese desengaño cayó sobre ella como una losa. 

Elisa resumió la situación actual: Jacina y Feliu estaban presos, y 
Arnau debía llevar allí a Adaleda y entregarse él mismo. Su maestra se 
mostraba del todo abatida y aquello incrementaba la sensación de 
derrota de Núria. Arnau repetía una y otra vez que Jacina saldría 
indemne, como si esa fuera la única idea que lo mantenía cuerdo. 

—El arcediano que mencionáis, ¿es el mismo que amenazó a las 
muchachas de Melers hace dos años? —preguntó Núria. 

—Sí, el mismo —respondió Elisa—. Parece que estamos condenados 
a que de tanto en tanto aparezca alguien obcecado en perseguirnos sin 
descanso. 


—Núria, me alegro mucho de verte una última vez —dijo Adaleda 
—. Pero es peligroso que permanezcas aquí. Mañana deberás 
marcharte. Huye lejos, escóndete. 

Núria se abrazó a sí misma. Otra vez esas dos opciones que no lo 
eran en realidad: huir o esconderse. 

—¿Y qué pasará contigo? ¿Y con Arnau, Feliu y las demás mujeres 
que han acusado de brujería? 

—No puedes hacer nada, Núria. Nadie puede. 

—Entonces... —Una parte en su interior se negaba a resignarse—. 
Me dices que os abandone y que huya. ¿Hasta dónde debería huir? En 
las ciudades donde he vivido estos años también existían esos hombres 
con poder y odio hacia las supuestas brujas. Tendría que llegar hasta 
el fin del mundo para que no me alcanzaran. Y esconderme... ¿hasta 
cuándo? ¿Toda la vida? ¿Y todo por culpa de un arcediano 
obsesionado con Melers? 

Adaleda respondió con un gesto amargo. Núria entendió que eso era 
precisamente lo que su maestra había asumido de joven y ella se había 
resistido a aceptar desde el principio. 

—Quizá si elimináramos a Climent, correríamos otra suerte — 
intervino Elisa—. Feliu dijo que tenía a todos los demás sacerdotes en 
su contra. 

—¿Matar a Climent? —dijo Arnau—. Suena bien, pero cuando vino 
a Melers iba protegido por una docena de mercenarios. 

—El veneno es la única arma capaz de derrotar a esos individuos — 
dijo Adaleda—. Sin embargo, ya es demasiado tarde. Incluso sin el 
arcediano podrían seguir adelante con el juicio. 

—Pues no se me ocurre nada más —dijo Elisa—. No creo que 
podamos sacar a Jacina de la cárcel si no es con un intercambio: 
aquello es una fortaleza. Y un engaño sería impensable, pues buscan a 
una curandera albina. 

—Podemos pensar lo del veneno, no es mala idea —dijo Arnau—. 
Estoy convencido de que, si nos juzga Climent, nos condenarán a la 
horca, mientras que con otros podemos tener más suerte. No debemos 
hacerlo solo por nosotros, sino por los que dejamos aquí. Feliu teme 
que nombren obispo a Climent. Si eso sucede, nadie en Melers podrá 
vivir en paz. 

Elisa y Adaleda asintieron. Núria se sentó sobre una caja, aún con 
los brazos cruzados sobre el pecho. Recordó cómo había surgido el 
odio contra la Reina Sapo en el consejo de los boticarios: había sido 
instigado por un solo hombre ambicioso y con autoridad. Si el viejo 
casposo hubiera desaparecido unos días después, quizá los demás no 
habrían continuado con las acusaciones y la curandera de las ranas 
seguiría viva. Por otro lado, no la convencía la idea de envenenar a 
alguien porque, si bien podía mejorar su situación, ¿en qué los 


convertía ese asesinato? 

—¿Cómo lo podemos hacer?  —siguió  Elisa—. Aunque 
consiguiéramos infiltrarnos en el palacio episcopal, que no es fácil, 
todos los curas comen de la misma olla y beben de la misma jarra. Es 
imposible darle el veneno solo al arcediano. 

—¿Mediante un paquete envenenado? —sugirió Adaleda. 

—Podría abrirlo un secretario o un sirviente, y podrían rastrear el 
remitente hasta nosotros —replicó Elisa. 

—Sería más sencillo si Climent saliera de viaje unos días —dijo 
Arnau. 

—Es poco probable que eso suceda antes del juicio —respondió 
Adaleda—. Tiene que haber otra opción. ¿Qué pertenencias personales 
poseen los religiosos? 

—Muy pocas, lo comparten casi todo —dijo Elisa. 

Mientras rumiaba en silencio, a Núria se le ocurrió una manera de 
envenenar a Climent; le parecía incluso demasiado sencilla para que 
los demás no hubieran pensado en ella. 

—La solución es la ropa. —Se dirigió a Elisa—. ¿Se puede distinguir 
la sotana de un arcediano de la de los demás? 

—-Creo que sí. ¿En qué estás pensando? 

—Supongo que los curas no se lavan ellos mismos las sotanas y las 
camisas, sino que contratan a sirvientas o lavanderas. Si se organizan 
igual que las monjas que he conocido, deben marcar las prendas, por 
ejemplo, con las iniciales cosidas en hilo, para saber a quién pertenece 
cada una. 

Los demás intercambiaron miradas serias mientras valoraban la 
idea. 

—No funcionará —dijo Adaleda—. Estás pensando en usar 
matalobos en forma de ungiiento, ¿verdad? 

Núria asintió. Se trataba del veneno más potente que conocían; 
Adaleda le había advertido que debía manipularlo siempre con 
guantes porque atravesaba la piel. 

—Si lo aplicas en las axilas de la sotana se notará el emplasto 
grasiento —continuó Adaleda—, y Climent se dará cuenta de que la 
prenda está manipulada. 

—No tiene por qué ser así —respondió Núria—. He trabajado en 
una botica y he aprendido a concentrar las propiedades de las plantas; 
puedo preparar una tintura incolora que no se vea sobre la tela. No 
estoy dudando de que pueda hacerlo, sino de si debo hacerlo. 

—¿Por qué? 

—Porque entonces nos habremos convertido precisamente en el tipo 
de bruja que persiguen y que odian. ¡Estamos planeando asesinar a un 
hombre! 

Adaleda la miró con incredulidad y Arnau se aclaró la garganta: 


—Núria, ese hombre no dudaría en asesinaros a todas sin importarle 
qué tipo de bruja o curandera seáis. ¡Incluso está dispuesto a matar a 
Jacina, que es del todo inocente! Hablas así porque no lo conoces. Si 
escucharas la maldad que desprende con cada palabra, te darías 
cuenta enseguida del ser despreciable que es. 

—Envenenar la ropa es una buena solución, la única viable —dijo 
Elisa. 

—Está bien —concluyó Adaleda—. Núria preparará el veneno y 
luego desaparecerá para que nadie pueda involucrarla. 

Arnau se puso en pie. 

—No voy a arriesgarme a que el arcediano descubra el plan antes de 
tiempo y se niegue a liberar a Jacina. Adaleda y yo nos entregaremos 
primero y luego, cuando mi hija esté a salvo, Núria intentará 
envenenar su ropa durante el juicio, que puede durar varios días. 
¿Podrás hacerlo, Núria? 

Adaleda respondió por ella antes de que tuviera tiempo de abrir la 
boca: 

—i¡No, ni hablar! ¿Pretendes que lo solucionemos todo nosotras sin 
que tú asumas ningún riesgo? 

—Me voy a entregar contigo, Adaleda. Estoy poniendo mi vida en 
las manos de Núria. Si es cuidadosa, no serán capaces de rastrear el 
veneno, ni siquiera sospecharán. 

Núria tomó aire, resignada. Se iban a entregar sin plantear ninguna 
estrategia alternativa y no le dejaban opción. Si permitía que 
condenaran a Adaleda y no intentaba ayudarla, no se lo perdonaría 
jamás. 

—Está bien, lo haré. Aunque debería probar antes el veneno en un 
conejo o en una gallina para asegurarnos de que funciona. 

—Bien, resuelto entonces. ¿Qué necesitas, muchacha? —preguntó 
Elisa con energía—. Tienes poco tiempo, dime en qué puedo ayudar. 


NÚRIA Y ELISA recorrieron las casas de Melers y reunieron todos los 
utensilios, recipientes e ingredientes que necesitaban excepto uno: el 
destilador. Nadie en la aldea preparaba aguardiente, tendrían que 
pedir uno prestado en Llívia. Cuando regresaron a la masía de Arnau, 
lo encontraron riñendo con su mujer frente a la puerta. 

—¡Mírala, está ahí mismo! —dijo Maria a gritos, agarrando a su 
marido de la camisa—. Puedes cambiarla por ti, el arcediano también 
la quería a ella, ¿por qué no la entregas? ¿Me vas a dejar viuda? 

Núria se detuvo antes de alcanzar la puerta. Nadie había 
mencionado que el arcediano sabía de su existencia y que también la 
quería capturar. Intercambió una mirada con Elisa, que parecía igual 


de sorprendida. 

—Maria, ¡basta! No sabes lo que dices. 

—Y encima dejas que Adaleda se vaya al bosque a por plantas. ¡Se 
escapará y no veremos más a nuestra hija! 

La mujer soltó a su marido y se restregó los ojos enrojecidos. 
Observó a Núria con odio, como si ella fuera la culpable de lo 
sucedido. 

—Adaleda ha dicho que se entregará y yo confío en ella —replicó 
Arnau, mientras se colocaba bien el cuello de la camisa. 

—Pero no confías lo suficiente para contárnoslo todo —dijo Elisa en 
voz alta. 

—-Os he dicho lo relevante, el resto era palabrería. 

—«¿El arcediano me busca también a mí? —preguntó Núria. 

—No, no sabe quién eres. Solo ha oído hablar de una ayudante. Lo 
insinuó cuando se llevó a Jacina y no tiene ninguna prueba. 

—Ya no sé qué pensar, Arnau —dijo Elisa. 

—No voy a entregar a Núria. Climent no prometió nada a cambio y 
me encerrará igual en cuanto me acerque a La Seu. No caeré en sus 
tretas, sé que es un engaño. —Zanjó el asunto con un gesto seco de las 
manos. 

—Tal y como están las cosas —Elisa se acercó unos pasos a Maria—, 
Núria es la única capaz de preparar el veneno para el arcediano. Si la 
encierran también a ella todo estará perdido, y entonces seguro que te 
quedarás sin marido. 

Maria apretó los labios, Arnau adoptó una postura decidida. 

—Si Adaleda se entera de esto, no permitirá que Núria se acerque a 
La Seu. Ya sabéis cómo es. 

Se alejó a grandes zancadas seguido de su esposa. 

—Ve con cuidado, Núria —susurró Elisa—. Arnau es como un pozo 
oscuro, nunca sé lo que guarda en el fondo. Su familia fue la única que 
presenció lo que dijo el arcediano. Si intenta algún engaño justo antes 
de llegar a La Seu, estarás sola con él, y Adaleda y tú no podréis 
oponer resistencia. 

Núria se mordió el labio. 

—No creo que sea capaz de traicionarnos, ¿tú sí? —La mujer se 
encogió de hombros—. Al menos ahora estoy prevenida. 

Se dirigieron al cobertizo y Neulit, en vez de seguirlas, se alejó al 
trote hacia una figura que había aparecido en el camino. Núria 
reconoció de lejos el caballo rubio y achaparrado, al que habían 
llamado Trébol, y la silueta del jinete. La invadió una sensación de 
alivio al saber que él estaba cerca; menos mal que no le había hecho 
caso. 

— Además, no estaré sola —añadió. 


Capítulo 37 


CLIMENT LE TENDIÓ al inquisidor el larguísimo listado de los acusados 
que permanecían en los calabozos. Este lo escrutó igual que siempre: 
con un rostro del todo inexpresivo. Se humedeció el pulgar con la 
parte interna del labio inferior, mostrando por un instante sus dientes 
grisáceos, y volteó varias páginas. Luego devolvió el pliego de hojas a 
Climent. 

—Ajá —dijo. 

Giró sobre sus pies y salió del despacho, dejando al arcediano hecho 
una furia. ¿Qué quería decir ese «ajá»? Tampoco sabía cómo 
interpretar el resto de expresiones vacías que solía emitir: «hum», «ya 
veo», «bien», y otros monosílabos por el estilo. Si al menos cuestionara 
sus planes, rebatiera sus decisiones o contradijera sus argumentos 
sabría a qué atenerse. Pero el inquisidor nunca hacía nada de eso, ni 
tampoco se mostraba de acuerdo con él ni respondía a sus 
adulaciones. Se limitaba a leer documentos, a divagar por el palacio 
con las manos detrás de la espalda, a observar aquí y allá, y a hablar 
con quien se cruzaba en su camino cuando le parecía conveniente. 

Climent se masajeó el rostro con las yemas de los dedos, estaba 
agotado. El temblor del párpado se le había extendido a un músculo 
de la mandíbula. Hacía días que no conseguía descansar; el juicio 
ocupaba siempre sus pensamientos. Tampoco ayudaba el hecho de 
que, cada vez que conseguía dormir, lo atacaban pesadillas en las que 
aparecía el demonio en forma de carnero y brujas montadas en 
escobas voladoras, sin duda causadas por los tratados de brujería que 
leía durante el día. Intentó serenarse diciéndose que aquel proceso 
judicial terminaría pronto. 

Mandó llamar a Pere y lo esperó impaciente, de cara a la ventana, 
deseando que tuviera alguna noticia que le alegrara la tarde. 

—¿Con quién ha hablado hoy el inquisidor? —le espetó nada más 
verlo. 

—-Con uno de los mozos de la cocina y con el padre Antoni. 

—¿El despensero? 

—Sí. Y después con el padre Matías y con el mercader que suele 
vendernos el vino. Además, ha estado paseando por el claustro y por 
el decanato. 

Climent arrugó la frente y anotó los nombres y los lugares en la lista 


secreta que guardaba entre las cartas de la diócesis. Una vez más, no 
encontró ningún sentido a todo aquello. El inquisidor parecía moverse 
al azar, sin ajustarse a un hilo de pistas ni centrarse en ningún caso 
particular. 

Lo sacaba de quicio. 

—Puedes retirarte —dijo a Pere sin siquiera mirarlo. 

El comportamiento del inquisidor lo obsesionaba. No sabía qué 
esperar de ese hombre, era imposible adivinar qué pretendía o cómo 
enfrentarse a él. Era como jugar al ajedrez sin ver ninguna de las 
figuras del adversario: Climent solo podía ver la pieza que el 
inquisidor tenía en la mano y estaba moviendo en ese mismo instante. 
Mediante un ejército de informadores y espías, Climent intentaba 
rastrear su estrategia. Lo anotaba todo y lo repasaba durante horas 
cada noche. 

A ratos, pensaba que fray Doménec era el hombre más inteligente 
que había conocido y ocultaba una estratagema brillante para 
encumbrarse a sí mismo en la fama y hundirlo a él en una derrota 
pública y vergonzosa. Otras veces trataba de convencerse de lo 
contrario: el inquisidor era en realidad un ser simplón que había 
conseguido el puesto mediante el favor de algún familiar, que 
agradecía su iniciativa y que tan solo buscaba aparentar que 
intervenía en asuntos importantes. La incertidumbre entre esas dos 
ideas opuestas lo atormentaba. 

Al final de la tarde, un novicio le comunicó que un delator quería 
verlo. 

—¿Otro más? —Climent resopló y con un ademán cansado le indicó 
al joven que lo llevara ante él. 

Al principio había acogido a los informantes con entusiasmo; cada 
curandera que delataban suponía un pequeño triunfo para su gran 
confabulación hereje y enseguida mandaba a sus hombres de armas a 
efectuar las detenciones. Sin embargo, en dos semanas había atendido 
a más de treinta delatores, que no cesaban de llegar. Ya tenía cerca de 
un centenar de mujeres hacinadas en el calabozo, pronto deberían 
habilitar otro espacio para los presos. 

El informante de aquella tarde —el tercero del día— le contó una 
historia parecida a las anteriores. Climent escuchó con resignación la 
verborrea del campesino de edad avanzada. 

—Y la mujer hizo sus rituales una noche sin luna. A la semana 
siguiente una mula enfermó, las ovejas se quedaron sin leche y 
muchos de los chiquillos tuvieron fiebres y pesadillas. En cuanto 
oímos hablar de los juicios que se están realizando en la Seu, nos 
convencimos de que era nuestra oportunidad para deshacernos de la 
bruja. Los vecinos se pusieron de acuerdo y me enviaron a mí, padre, 
para informarle de nuestro problema. 


Climent buscó entre los papeles de su escritorio el listado de las 
acusaciones. Últimamente no hacía más que alargar listas 
interminables. 

—¿De qué parroquia se trata? 

—De Rialp, padre. 

—De acuerdo, dejo anotados los detalles. 

—«¿Vendréis a detenerla? 

Climent suspiró. No podía negarse; esa había sido su forma de 
proceder inicial y cambiar ahora equivaldría a desacreditarse a sí 
mismo, o aún peor, sería reconocer que se había equivocado. 

—Sí, aunque quizá nos demoremos unos días. 

—Gracias, padre. 

El campesino se retiró y Climent dejó vagar la mirada más allá de 
los cristales de la ventana. ¿Qué espacios del palacio podía vaciar y 
utilizar para encerrar a más acusadas de brujería? La respuesta a esa 
pregunta lo hizo sonreír por primera vez en todo el día: las 
habitaciones de la tesorería, por supuesto. Al fin y al cabo, Alfonso no 
iba a usarlas nunca más. 


GUIM FUE ARRUGANDO el entrecejo mientras Núria hablaba. 

—¿De verdad estás planeando matar a un hombre que no conoces? 
¿A un arcediano? ¿Con todo lo que eso podría conllevar? No puedo 
creerlo, Núria. 

Ella lo miró dolida. Se levantó de la bala de paja en la que ambos 
estaban sentados, agarró un cepillo y se puso a cepillar el lomo de 
Trébol, que comía heno junto a la mula de Feliu. Guim trató de medir 
sus palabras con cuidado. 

—¿Eres consciente de que te colgarán si te atrapan? 

—Pues claro. Pero ¿qué alternativas hay? No voy a abandonar a 
Adaleda y a los demás cuando sé que puedo ayudarlos. Asumiré el 
riesgo por ellos. Y también por mí: no quiero resignarme a pasar toda 
la vida ocultando lo que soy. 

—No estás asumiendo tú sola el riesgo, también lo asumo yo porque 
tengo miedo de perderte. Y me estás haciendo cómplice de un 
asesinato, otra vez. 

Núria detuvo el cepillo en el aire. Su mirada estaba empañada por 
algo que, si no era odio, se le parecía demasiado. Guim fue consciente 
de que la última vez que le había dicho algo similar, ella se había 
alejado por un callejón y no se habían vuelto a ver durante un año. 

—No te estoy pidiendo que seas cómplice de nada —le dijo ella con 
rudeza—. Quédate en Puigcerda. 

—No puedo. Me importas demasiado. 


—Pues ese es tu problema. 

—Núria... 

Ella siguió cepillando a Trébol con más ímpetu del necesario. Guim 
se levantó y le tendió una mano por encima del lomo del caballo para 
intentar suavizar la discusión. Núria la ignoró y continuó con lo que 
estaba haciendo. 

—No te enfades, es que estoy aterrorizado. ¿No tienes miedo? 

—SÍí, pero el miedo no me frenará. 

—Aquello que le dijiste a la curandera de las ranas... Que había 
otro camino posible para las sanadoras sin venenos ni engaños. Yo 
pensé que lo decías convencida, que querías alejarte de ese tipo de 
vida que te puede llevar a la horca. 

—Eso creía, pero no es posible. —Al fin detuvo el cepillo y lo miró 
—. Me prometí que jamás sería una de esas. Sin embargo, el traje de 
bruja es un vestido que viene completo: con sus remedios curativos y 
con sus ponzoñas y trucos malvados. Siempre nos tratarán así, es lo 
que esperan de cualquiera de nosotras. Y la única manera de salir de 
eso es aceptándolo, aunque solo sea una vez. 

—Seguro que esa te parece la solución más sencilla, pero debe 
haber otro modo de ayudar a tu maestra y a tu amiga... 

—No es la solución más sencilla: es la única. Lo hemos pensado 
entre todos. En este mundo tan injusto es la única manera de hacer 
justicia. 

Guim suspiró; la idea de perderla le producía un nudo en la 
garganta. 

—Espero que salga bien y que nadie sospeche. 

—Es un veneno invisible, no lo detectarán. 

Él rodeó al caballo con parsimonia. La cogió de los hombros, la 
atrajo hacia sí y apoyó su frente en la de ella. 

—Por favor, prométeme que antes de arriesgarte a que te atrapen, 
abandonarás. 

Ella lo abrazó y asintió en silencio. 


ADALEDA PERCIBIÓ QUE la gallina clueca en la que habían probado el 
veneno cabeceaba y daba unos pasos inestables. Durante las últimas 
cuatro horas había llevado atado al cuello desplumado un pañuelo 
impregnado con la tintura. 

—Núria, mira: empieza a hacer efecto. 

La joven dejó sus tareas en el cobertizo y se acercó al corral, aún 
con los guantes puestos. 

—Sí, parece confundida. Espero que sea suficiente para matarla. 

Al poco rato la gallina se recostó en el suelo. 


Núria regresó junto a la mesa de trabajo y guardó el resto de la 
tintura venenosa en una botella. Había tardado tres días en prepararla: 
primero destiló vinagre para obtener un líquido incoloro y frío que 
llamó espíritu; luego secó las raíces de matalobos en un horno, las 
trituró y las maceró en ese líquido, y por último filtró el resultado y lo 
concentró aún más en el destilador. 

Adaleda no había intervenido en el proceso, se había limitado a 
observar y escuchar. Núria se desenvolvía con soltura y, mientras 
trabajaba, le habló de sus tíos y su frío recibimiento, de la baronesa y 
la muerte del barón, del monasterio y sor Larisa, y de la botica en 
Barcelona y lo que había aprendido allí. Percibía que Núria la había 
superado en ese tiempo y se sentía empequeñecida al haber perdido su 
autoridad de maestra. Tras unas horas de conversación, le había 
contado las intimidades de la nobleza y sus criados, de las monjas y 
los apotecarios, pero no las suyas. Adaleda intuía que se callaba lo 
más importante, aquello que la había hecho crecer de golpe en apenas 
dos años. 

Pasaron unos minutos en silencio; la gallina no se movió. Núria 
continuó trasteando con los utensilios mientras seguía con su relato. 

—Cerca de Barcelona me encontré con una curandera, la llamaban 
Reina Sapo. Vivía entre unas casas en ruinas y en su puerta se veía 
dibujada la estrella del Legado. —Núria dijo aquello con un tono de 
voz que trataba de sonar irrelevante y que transmitía justo lo 
contrario—. Y, según dicen, el arcediano ha encontrado más estrellas 
por otras aldeas de la diócesis. ¿Lo sabías? ¿Sabías que existen otras 
curanderas que se identifican con el mismo símbolo? 

—SÍ y no. En realidad, preferí no pensar en ello. Aunque alguna vez 
sospeché que las sanadoras que se dispersaron hace un siglo 
continuaron usando la estrella. 

—¿Por qué nunca intentaste buscarlas? Te lo pregunté al principio, 
pocos días después de despertar en la cueva. Quise saber por qué 
debíamos vivir solas y guardarnos para nosotras lo que sabíamos, por 
qué no podía tener amigos. 

Adaleda suspiró. Ya no tenía sentido seguir negando la verdad; en 
los últimos días lo había comprendido todo. 

—Te dije que era demasiado arriesgado buscarlas, pero en el fondo 
prefería pensar que solo quedábamos nosotras. Gisela me había 
convencido de que era la única heredera del Legado. Me encomendó 
una misión que me hacía especial e imprescindible, y yo me aferré a 
ella para soportar las desgracias de mi vida. Por medio de esa misión, 
las desgracias pasaron a ser sacrificios destinados a un fin elevado. — 
Núria se había acercado y pudo distinguir su expresión seria—. 
Cambié la compañía de los demás por el privilegio de sentirme elegida 
y te arrastré conmigo. 


—Siempre me asegurabas que nos aislábamos para estar a salvo. 

—Esa era solo una parte de la verdad, aunque no era consciente 
porque me engañaba a mí misma. Tú nunca creíste que fueras única y 
especial, a pesar de que yo te lo dije igual que mi maestra me lo dijo a 
mí. Nunca creíste muchas de las cosas que te enseñé. 

—Tenías razón en varias de ellas. La curandera de la estrella... la 
mataron. Por mi culpa, porque no la advertí a tiempo. Y dejaron una 
cruz clavada entre las cenizas de su casa. —Hizo una pausa durante la 
cual se sentó a su lado y se quitó los guantes—. Y una planta del 
Legado me curó de unas fiebres gástricas: la serpentaria. Ni a los 
médicos ni a los boticarios de Barcelona se les había ocurrido 
utilizarla. En cambio, la curandera conocía el remedio que me salvó. 

—¿Aun trabajando en una botica tan fabulosa acudiste a una 
curandera cuando te sentiste enferma? 

—Fue el último recurso, pensaba que iba a morir. Le pedí a Guim 
que fuera a buscarla porque sabía que él no me juzgaría. —Tragó 
saliva y apartó la mirada—. Nos vamos a casar cuando esto termine. 

Adaleda sonrió. Era la segunda vez que mencionaba al muchacho y 
no se lo había presentado; tan solo lo había visto de lejos, entre la 
niebla confusa de las casas del pueblo. 

—Has tardado tres días en contarme lo que más te importa. 

—SÍ, es que... 

—No hace falta que te excuses. Yo llevo ocho años ocultando un 
secreto que ocupa buena parte de mis pensamientos y toda mi culpa. 
—Adaleda aspiró hondo y perdió la mirada en el horizonte—. Sé que 
no seguirás el camino que yo quería para ti. Aun así, cuando llegue el 
momento, transmite la historia del Legado para que no caiga en el 
olvido. ¿Lo harás? —Núria asintió —. Nuestras predecesoras merecen 
ser recordadas, aunque sea en forma de leyenda. Igual que tú mereces 
saber la verdad sobre cómo murieron tus padres, aunque ya sea tarde 
para cambiar nada. 

Núria se quedó muda y tensa a su lado. Había llegado el momento, 
probablemente no habría más oportunidades. 

—Como parte de la misión de perpetuar el Legado, debía encontrar 
una aprendiz. Pasaron varios años sin que hallara ninguna 
oportunidad hasta que una noche vi un eclipse de Luna y un presagio 
en las estrellas y, poco después, una osa acudió al laberinto. Realicé 
unos conjuros y la atraje mediante miel mezclada con hierbas: efedra 
y rodiola, para encender su energía y que no entrara en una 
hibernación profunda. Pocos meses después, esa osa mató a tu familia. 
Estaba obsesionada con conseguir una aprendiz y no pensé en el daño 
que podía causar. Espero que me perdones. 

Núria se levantó muy despacio; Adaleda percibía el temblor de la ira 
en su postura. 


—¿Que te perdone? —dijo con la voz rota—. Todavía no sé si te he 
perdonado por el ritual del nuevo comienzo que me robó la infancia, 
¿y ahora esto? ¿Así que murieron por tu culpa? ¡La osa podría 
haberme matado a mí también! 

Lanzó los guantes al suelo y se marchó a grandes zancadas. Adaleda 
apoyó la cabeza entre las manos, temiendo no tener la sabiduría 
suficiente para ganarse el perdón de Núria antes de su final. 

Se percató de que la gallina llevaba inmóvil mucho rato y se inclinó 
sobre ella. Tenía los párpados cerrados. Le dio un golpecito con el pie 
y el ave rodó inerte hacia un lado: estaba muerta. 


EL INQUISIDOR SE sentó frente al escritorio de Climent; al fin parecía 
dispuesto a mantener una conversación prolongada. 

—He leído sus informes y no comprendo una cuestión —empezó—-: 
¿Cuántos de los acusados del ala este están relacionados con el 
próximo interrogatorio del diez de junio? 

—Ilustrísima, es muy normal que albergue dudas porque se trata de 
una estratagema compleja —se apresuró a contestar Climent, y 
empezó a contar con los dedos—. Están los párrocos de Melers y 
Dorres. Además, hay una muchacha, pero ella, aunque es sospechosa 
de varias faltas, tiene otro fin. Espero que en unos días me permita 
encerrar a la verdadera bruja de Melers y a su colaborador principal 
mediante un intercambio. 

—¿Ha extorsionado a los aldeanos para que traigan a la acusada de 
brujería? 

—Digamos que he sabido ser convincente. —Climent apoyó los 
codos en el escritorio y entrecruzó los dedos, esperando a que el 
inquisidor se mostrara de acuerdo con su método o lo criticara. Sin 
embargo, el hombre cambió de tema sin expresar su opinión. 

—Por sus informes deduzco que falta otra acusada relevante: la 
dueña de la casa de huéspedes. 

—Sí, ha huido, y no me he olvidado de ella. Retomaré su búsqueda 
más adelante. 

—¿Y la supuesta aprendiz de la curandera? 

—Tenemos pocas pistas al respecto; planeo obtener más 
información mediante los interrogatorios. 

—Lo que más me extraña son las alusiones al tesorero de la diócesis 
en este proceso. 

—El padre Alfonso es cómplice de Feliu, persuadió al obispo Despés 
para mantenerme apartado de esa parroquia. Aunque carezco de 
delatores contra el tesorero, tanto su actitud como sus faltas anteriores 
relacionadas con la herejía son bien conocidas y no dejan lugar a 


dudas. 

El inquisidor se acomodó en la silla y cruzó las piernas. Como 
siempre, Climent no supo decir si lo había convencido, pues se 
mostraba cordial y a la vez distante. Al fin verbalizó una conclusión: 

—Debo reconocer que se ha ocupado de esta causa con eficiencia y 
buen entendimiento. Pocos serían capaces de manejar tal cantidad de 
nombres y detalles. —Climent se permitió sonreír—. Sin embargo, le 
falta la visión de los aspectos más profundos. Usted se centra en los 
hechos, pero si me he ganado mi reputación, ha sido porque sé ver 
más allá. Sé encontrar la verdad que subyace tras los acontecimientos 
terrenales. 

Climent se esforzó para que no le traicionara ni la más mínima 
mueca de contrariedad. 

—-¿A qué se refiere exactamente? Con su ejemplo podré mejorar. 

—Veamos, está claro que las curanderas se identifican entre ellas 
mediante una estrella en particular, y usted no se ha cuestionado el 
origen de ese símbolo ni su significado. ¿Está en realidad relacionado 
con el culto al diablo o se trata de un símbolo inofensivo? Debe 
utilizar sus conocimientos en Teología para comprender el fondo de la 
cuestión. 

Climent asintió. 

—Lo estudiaré a fondo. 

—También están los rencores y odios arraigados en toda 
comunidad. Usted parece no darles importancia y son muy 
trascendentes: a menudo proporcionan información clave y permiten 
valorar la credibilidad de ciertas acusaciones. Mis propias 
averiguaciones me han llevado a entender mucho mejor la dinámica 
de esta diócesis y los tendré en cuenta al planear los interrogatorios y 
las conclusiones. 

Climent tuvo la amarga sensación de que varios miembros del 
palacio habían testificado en su contra ante el inquisidor, y sintió una 
punzada al preguntarse si alguien habría hablado bien de él. Buscó 
una respuesta que no sonara a actitud defensiva. 

—Algunos odios y rencores son del todo injustificados o motivados 
por simple envidia. De todas formas, seguiré su consejo y analizaré 
mejor el pasado de las parroquias que estoy investigando. 

—Bien, dejo que continúe con sus averiguaciones. —El inquisidor se 
levantó y se llevó las manos a la espalda—. Volveremos a hablar unos 
días antes de las audiencias. 

Climent lo vio marchar y se rascó distraído el cuello. A pesar del 
comentario final, no había ido mal. De hecho, el inquisidor lo había 
animado a seguir y él se había dejado aconsejar. Pensó que incluso 
podía estar orgulloso. 

Con mejor ánimo del que había sentido en varias semanas, se dirigió 


a la habitación de invitados donde se alojaba uno de los testigos clave. 
Le había costado un buen soborno llevarlo hasta allí, pero esperaba 
que mereciera la pena. 

Llamó con los nudillos y aguardó. El viejo sacerdote no tardó en 
abrir. 

—¿Padre Huguet? Disculpe mi tardanza en presentarme ante usted, 
unos asuntos me han reclamado toda la mañana. 

—Nada que disculpar. Me han acogido estupendamente en el 
palacio. 

—¿Puedo entrar? —El padre Huguet, barrigudo y de nariz 
aplastada, se hizo a un lado. Climent fue directo al tema que le 
interesaba—. Tengo entendido que usted fue preceptor del padre Feliu 
durante su adolescencia y juventud, por lo que presenció el escándalo 
que lo condujo hasta esta diócesis. 

—SÍ, y me cuesta creer que sea responsable de los actos descritos en 
su carta, padre. —El sacerdote respiraba por la boca con esfuerzo. Se 
sentó en el borde de la cama y le señaló a Climent la única silla—. El 
Feliu que recuerdo era cándido e influenciable, también poco 
disciplinado, pero no era un alentador de herejes. ¿Está seguro de que 
no son otros quienes lo han llevado por el mal camino? 

—Es posible —respondió Climent. Estaba dispuesto a decirle al 
padre Huguet lo que quería oír con tal de que testificara—. Las 
audiencias de los próximos días lo esclarecerán, estamos aquí para 
eso. Debe testificar lo que vio durante esos años, y le recomiendo que 
se abstenga de expresar sus opiniones sobre Feliu: limítese a los 
hechos. 

—De acuerdo, entiendo que es mi deber. 

—Las cartas que se conservan de esa época no ofrecen demasiados 
detalles. ¿Qué hizo Feliu para acabar con la paciencia del obispo de 
Girona? 

El padre Huguet se aclaró la garganta. 

—Verá, todo empezó con sus escapadas del seminario para reunirse 
con su pandilla de la infancia, formada por unos bribones sin remedio, 
unas pobres almas de familias miserables criados en las calles. 

Climent se recostó en el respaldo y escuchó con interés. Cuando 
llegaron a la parte que había causado el traslado de Feliu, se dio 
cuenta de que no podría haber pedido una historia mejor para sus 
planes. Disimuló su entusiasmo y asintió en repetidas ocasiones con 
expresión seria. 


Capítulo 38 


NÚRIA VIAJABA SOBRE la mula de Feliu, y Guim, a su lado, montaba a 
Trébol. Seguían la carreta de Arnau a cierta distancia, con Adaleda 
sentada en la caja, de espaldas al sentido de la marcha. Cuando su 
maestra la miró, Núria se apresuró a desviar los ojos hacia los árboles, 
igual que llevaba haciendo todo el trayecto. 

—¿Se puede saber qué te pasa? —le espetó Guim—. ¿Vas a 
envenenar a un hombre por salvar a alguien con quien no te hablas? 
Es un poco raro, ¿no te parece? 

—Es complicado. 

—No tengo experiencia en estas cosas, Núria, pero estoy convencido 
de que, si no te deshaces de esos resentimientos antes de que la 
encierren, te arrepentirás. 

Guim tenía razón. Ella admitió que esa noche debería hacer las 
paces con Adaleda de alguna manera. 

A media tarde pasaron de largo el pueblo en el que habían parado a 
dormir cuando viajaron a la feria de ganado de La Seu; Núria lo 
recordaba bien por la cercanía del río y la sensación de que las 
montañas empezaban a estrecharse, pues estaban a punto de salir del 
valle de La Cerdanya. Espoleó a la mula para alcanzar a Arnau, que 
conducía la carreta. 

—¿No pasaremos aquí la noche? 

—No, aún quedan horas de luz y conozco un sitio mejor: una 
posada donde nos darán una cena de reyes. Hoy me la merezco. —Se 
dio unas palmaditas en la barriga—. Llegaremos en un par de horas. 

Núria no insistió, aunque no pudo evitar una punzada de 
desconfianza. Si Arnau quería traicionarla aquella noche, lo tendría 
más fácil en un lugar cercano a La Seu. Luego se rebatió a sí misma: 
«Tan solo quiere darse un banquete antes de que lo encierren», pensó. 

Llegaron a la posada antes del anochecer, y Arnau encargó carnes y 
guisos para alimentar a un ejército. Cuando la tabernera colocó las 
bandejas sobre la mesa, no quedó espacio para nada más. 

Núria se sentó junto a Adaleda, que removía con el cuchillo las 
verduras de un plato, distraída y sin probar la comida. Se le hacía 
extraño verla con ropa ordinaria y el pelo peinado en una simple 
trenza echada sobre un hombro, en lugar del recogido enrevesado que 
solía llevar. Aun así, no pasaba desapercibida y los demás huéspedes 


se volvían a mirarla una segunda vez. 

—Eres muy valiente por entregarte, Adaleda —dijo Núria. 

Ella la miró con sus ojos azules balanceantes y se encogió de 
hombros. 

—Es lo que debo hacer; no permitiré que otros sufran por mi culpa. 
De todas formas, la alternativa hubiera sido quedarme en la cueva 
hasta perder la vista del todo. 

Ambas observaron el lado opuesto de la mesa: Arnau comía con la 
servilleta insertada en el cuello de la camisa, con seriedad y eficiencia, 
como si estuviera cumpliendo un deber. Guim lo acompañaba de 
buena gana atiborrándose de carne a dos manos. Ninguno parecía 
prestarles atención. 

—Escucha, lo de tu familia... 

Adaleda estaba a punto de disculparse y Núria la cortó. 

—No hay nada que perdonar. —Ella la miró sorprendida—. Lo he 
estado pensando y creo que te atribuyes más poder del que tienes en 
realidad. Mi familia murió debido a un accidente, simplemente 
coincidió con la osa en el momento menos oportuno. Fue mala suerte 
y nada más. Y tú me encontraste y me curaste las heridas. 

Adaleda asintió. Un estallido de risas se adueñó de la taberna y 
apagó los demás sonidos. Cuando se restableció el murmullo habitual 
de conversaciones, Núria agregó: 

—Me alegro de haber crecido a tu lado. Tus enseñanzas me han 
convertido en lo que soy ahora y no hubiera escogido otro camino. 
Entiendo que en ocasiones te vieras forzada a hacer cosas de las que 
no estás orgullosa, que necesitaras cumplir con tu misión. 

Su maestra bajó el rostro para ocultar las lágrimas que le 
empañaban los ojos. Núria respiró hondo y sintió hambre por primera 
vez en varios días. Cogió un trozo de costillar de cerdo y, cuando 
cruzó la mirada con Guim, él le hizo un guiño; seguramente había 
estado atento a su conversación mientras disimulaba. Ella se fijó en la 
cantidad de huesos roídos amontonados frente a él. 

—¿Otro más? —dijo, al ver que alargaba la mano hacia la bandeja 
del pollo—. Te sentará mal. 

—Está bien. ¡Solo un trozo más! —respondió Guim, con una 
sonrisilla de culpabilidad. 


NÚRIA DESPERTÓ CON la claridad que precedía la salida del sol y se dio 
la vuelta sobre la paja. Guim, echado a su lado, abrió un párpado, le 
acarició un brazo y lo volvió a cerrar. Ella trató de dormir un poco 
más, pero al rato se incorporó, inquieta. 

No escuchaba la respiración ronca de Arnau. Escrutó alrededor y no 


lo encontró en el sitio en el que se había tumbado, ni en ningún otro 
rincón del pajar. Se puso en pie y se asomó afuera. 

—¿Qué pasa? —preguntó Adaleda, apoyada sobre un codo. 

—Arnau se ha ido —dijo Núria, y luego murmuró enfadada—: ¿Por 
qué? ¿Por qué hace esto? 

Se dirigió hacia los establos para comprobar si se había llevado 
alguno de los animales. Todos estaban allí: el burro Pardal, la mula de 
Feliu y Trébol. Neulit apareció desde detrás de los establos y se le 
acercó con la intención de conseguir una caricia, pero ella no estaba 
de humor. Oteó el camino a un lado y a otro, sin saber qué hacer. 
Guim salió del pajar. 

—Núria, espera. Quizá ha ido a buscar compañía, ya me entiendes. 
Se lo está tomando como su última noche y no me extrañaría. 

—No me parece propio de Arnau — intervino Adaleda, que había 
salido detrás de Guim. Se colocó la capa sobre los hombros y se 
sacudió la paja del pelo. 

—Temo que haya ido a buscar a los guardias del obispado para que 
me capturen a mí también antes de que pueda escapar —dijo Núria—. 
Quizá intenta hacer un trato para proteger a su familia. 

—Eso sí me parecería típico de él —respondió Adaleda con 
amargura—. Vámonos de aquí, por si acaso. 

—¿Adónde? —preguntó Guim. 

—No sé, de momento podemos escondernos cerca y ya decidiremos 
—propuso Núria. 

Colocaron las sillas de montar y se llevaron a los animales del 
establo en silencio. Se apresuraron por el camino que salía del recinto 
de la posada y se detuvieron en seco al llegar a la vía principal. 
Distinguieron la figura erguida de Arnau entre la neblina del 
amanecer. Caminaba hacia ellos y les voceó desde la distancia. 

—¡Esperad! ¡No me abandonéis ahora, por favor! 

Estaba solo y parecía angustiado. No supieron cómo reaccionar y se 
quedaron como estatuas hasta que los alcanzó a la carrera. 

—Por favor, si os marcháis, matarán a Jacina —les suplicó sin 
resuello. 

— ¿Dónde estabas? —le preguntó Adaleda. 

—Había subido a esa colina a ver la salida del sol. Mi último 
amanecer —dijo con los ojos llorosos. 

—¿Solo eso? 

—Pensé que habías ido a hablar con Climent para que me 
detuvieran a mí también —dijo Núria. 

Arnau sacudió la cabeza. 

—Jamás se me ocurriría traicionarte, te lo aseguré en Melers. ¿Qué 
tengo que hacer para que me creas? —Núria se ablandó al ver tan 
desesperado a aquel hombre que siempre se había mostrado fuerte y 


seguro de sí mismo. Sin embargo, Adaleda aún lo miraba con 
desconfianza montada sobre el burro. Él se dirigió a ella con actitud 
suplicante—. Tú te vas a entregar para salvar a mi hija. Si no hiciera 
lo mismo para proteger a Núria, ¿en qué clase de ser despreciable me 
convertiría? 

—Está bien, te creo —respondió Adaleda. 


ANTES DE LLEGAR a las murallas de La Seu, dejaron los animales de 
montura y la carreta bajo los cuidados de un campesino de las afueras. 
Adaleda y Núria se abrazaron en el margen del camino. 

— Aguanta unos días, no te rindas. Lo conseguiré —dijo Núria. 

Su maestra se despidió sin prometer nada. 

Guim y Núria entraron a la ciudad en primer lugar y se dirigieron al 
punto de encuentro por separado. Ella identificó la puerta de las 
mazmorras del palacio episcopal por las rejas y los dos guardas 
armados que la custodiaban. Paseó entre los tenderetes de verduras de 
una calle porticada y vio que Guim se sentaba en el banco exterior de 
una taberna con una jarra de cerveza. 

Poco después llegaron Arnau y Adaleda. Él habló con los guardas y 
después uno de ellos entró en el edificio. Al ver que tardaba en 
regresar, Núria decidió dar una segunda vuelta bajo el pórtico para 
comprar unas manzanas. Luego se comió una con la espalda apoyada 
en un pilar. 

Al fin se abrió una puerta lateral y aparecieron varias personas: el 
carcelero, sujetando a Jacina por un hombro, un religioso calvo y otro 
joven y delgado. Núria se acercó con disimulo e intentó capturar todos 
los detalles de la ropa de ambos sacerdotes: el tejido negro de uno y el 
marrón oscuro del otro, los bordados sencillos en el cuello, la 
amplitud de las mangas. 

Realizaron el intercambio con rapidez. Jacina parecía una 
pordiosera: sucia, descalza y vestida solo con una camisa desgarrada. 
Cuando trató de seguir a Arnau para despedirse, el carcelero la 
empujó y cayó de espaldas en el barro de la calle. 

—Vamos, levántate y ven hacia aquí —susurró Núria. No podía ir a 
buscarla frente a la puerta, se expondría demasiado. 

Jacina se puso en pie y caminó cojeando hacia una de las calles. 
Núria rodeó un edificio y la interceptó de frente. Cuando su amiga la 
reconoció, le fallaron las rodillas, sollozó y tendió un brazo hacia ella. 

—Ve a la posada que hay al final de la calle —le ordenó Núria, y 
pasó por su lado sin detenerse. 


POCO DESPUÉS, EN la habitación de la posada, Jacina sujetaba una 
esponja en una mano y una manzana en la otra, sin decidir cuál de las 
dos necesidades le urgía más. 

—No pienso marcharme a Melers —dijo. Dio dos mordiscos a la 
manzana y luego se frotó la cara y el cuello con el agua jabonosa—. 
Quiero formar parte de esto. 

—Tu madre se preocupará si no regresas pronto —respondió Núria, 
y se sentó sobre el jergón. Habían alquilado la habitación de la planta 
superior, la más discreta de todas. A través de la ventana se divisaban 
los tejados de los edificios colindantes. 

—Me da igual, me quedo hasta el final del juicio, esto es más 
importante. Quiero hacer algo para vengarme de ese hombre 
repugnante. 

—¿Climent es el cura joven y delgado que apareció durante el 
intercambio? 

—SÍ, ese es. 

—¿Y el otro calvo quién era? 

—El inquisidor. Vino a los calabozos un par de veces a hacer 
preguntas. Parecía un hombre muy serio y anunció que representaba 
al arzobispo. Las otras curanderas le tenían más miedo que a Climent, 
decían que los inquisidores torturan a las acusadas por brujería. 

Jacina se agachó sobre el barreño y se echó agua sobre la cabeza. 
Núria empezó a agitar un pie, nerviosa: ¿habían sido demasiado 
ingenuos al pensar que una solución tan simple como envenenar al 
arcediano los salvaría? Se habían basado en lo que Feliu le había 
contado a Arnau y Elisa, pero quizá desconocía cómo se iba a 
desarrollar el juicio. 

—Eso quiere decir que el arcediano no es el único responsable del 
juicio, ¿verdad? Si lo matamos, el inquisidor puede continuar 
investigando y condenar a los presos. 

—No lo sé. Al menos nos desharemos de Climent —replicó Jacina. 

—Eso no servirá para que liberen a Adaleda ni a tu padre. 

—Entonces debemos envenenarlos a los dos. 

—Es demasiado complicado, nos falta mucha información. —Núria 
se echó de espaldas y contempló el techo abuhardillado—. Podemos 
asistir a la primera sesión de interrogatorios para entender mejor qué 
está pasando antes de precipitarnos. Espero que Adaleda aguante unos 
días. 

—¿Tendremos tiempo de envenenar la sotana si esperamos? 
¿Cuánto durarán los interrogatorios? 

Núria estaba a punto de responder que tampoco lo sabían cuando 
escuchó unos golpecitos en la puerta. 


—Es Guim. Vístete y te lo presentaré —dijo Núria. Y luego voceó 
hacia la puerta—: Aún no puedes entrar. 


A FELIU LO despertó el sonido de manojos de llaves y bisagras 
oxidadas. Unos segundos después, el carcelero apareció al otro lado de 
los barrotes. Feliu entornó los ojos ante el resplandor de la antorcha. 

—En pie —le ordenó. 

Desdobló las rodillas doloridas y se apoyó en la pared para 
levantarse. Avanzó delante del carcelero a lo largo del pasillo de la 
mazmorra. A ambos lados surgían de la oscuridad de las celdas manos 
aferradas a los barrotes y rostros pálidos de mujeres demacradas. Eran 
muchas; la cárcel estaba atestada de acusadas por brujería. 

No preguntó a su escolta por el motivo del traslado, sabía de sobra 
que los guardas no respondían preguntas. Pasaron de largo una celda 
casi vacía en la que solo se distinguía una figura tumbada de lado en 
el suelo. Feliu entrevió la calva de un hombre mayor. 

—Jeroni, ¿estás ahí? 

El carcelero castigó su intento de localizar al anciano con un golpe 
seco de garrote en los muslos. Unos pasos más adelante, lo empujó 
hacia el interior de una celda amplia. Adaleda se encontraba allí, 
encadenada a una pared. El carcelero ató los grilletes de Feliu en la 
argolla de la pared opuesta y se marchó. 

—¿Arnau te ha entregado? 

—Me he entregado por voluntad propia, y Arnau se ha entregado 
también. No sé dónde lo tienen. 

Feliu suspiró, se sentó en el suelo húmedo y observó la nueva celda. 

—Donde me tenían antes veía la claridad de la calle por una 
rendija. Aquí no sabremos distinguir siquiera los días que pasan. 

—Al menos ahora han dejado una antorcha en el pasillo. Llevaba 
varias horas a oscuras. ¿Por qué te han traído aquí? 

Antes de que él respondiera, una sombra se proyectó sobre ellos. Era 
Climent. 

—Comprobarás, Feliu, que mi plan era infalible. La famosa bruja de 
Melers al fin en mi poder. 

—¿Qué quieres? —le espetó con rudeza. 

—Quiero que mires durante largo rato a la causante de tu trágico 
final. Y que decidas que no merece la pena morir por esta hereje. 

—El único causante de tragedias eres tú, Climent. 

—Ella alienta la falta de respeto ante la Iglesia; por esta bruja tus 
parroquianos te mienten y se burlan a tus espaldas. Ella es la 
responsable de que no te obedezcan ni te reverencien como es debido. 

—Bueno, es que nunca he pretendido tal cosa. Tan solo quiero 


ganarme el afecto de los aldeanos, no sus reverencias. 

—¡Que carácter más débil! Me respondes como un rebelde, pero en 
el fondo eres cobarde e inútil. —Climent se agarró a los barrotes e 
introdujo la cara entre dos de ellos—. Hace poco releí las cartas que 
escribiste al obispo años atrás; destilan sumisión e inseguridad. 
Gracias a esas cartas descubrí esta confabulación de brujas que me 
permitirá ascender a obispo, ¡o incluso a arzobispo algún día!, quién 
sabe. 

—Esas cartas fueron un error. Las malinterpretaste. 

—Tu vida entera ha sido un error tras otro. Y el mayor de ellos fue 
pensar que podías oponerte a mí y vencer. Te ofrecí delatar a la 
curandera a cambio de regresar a Blanes, y al principio te mostraste 
dispuesto. ¿Te arrepientes de no haber aceptado mi oferta? 

—No me arrepiento. Y aún no está todo dicho: ayer hablé con fray 
Doménec y no se cree tu versión. —A contraluz, vio temblar la 
mandíbula de Climent—. No solo investiga a los que estamos 
encarcelados en las mazmorras. 

—«¿Crees que por cruzar dos palabras con el inquisidor ya puedes 
alardear de conocerlo? ¡Ja! No sabes nada. Recuérdalo cuando te 
encuentres en el patíbulo. 

Climent se marchó airado. Las alusiones al inquisidor lo habían 
alterado y Feliu pensó que aún había esperanza para ellos. 

—¿De qué cartas hablaba? —dijo Adaleda. Feliu intuía el perfil de 
sus piernas cruzadas y los hombros erguidos a la luz de la antorcha. 

—Cuando llegué a Melers solía añadir un listado de los sucesos 
extraños a los papeles de las cuentas de la parroquia, y luego los 
enviaba al obispo. 

—Así que tiene razón: la intromisión del obispado en Melers que 
nos ha traído hasta aquí es culpa tuya... Tras décadas de paz, todo 
empezó de nuevo poco después de tu llegada. 

Feliu se acomodó como pudo entre las cadenas y apoyó la espalda 
en la pared. 

—No caigamos en esto; es justo lo que pretende Climent. Yo estoy 
decidido a no recriminarte nada, aunque podría. 

Adaleda bufó y desvió la mirada. 

—También habéis mencionado a un inquisidor... 

—Sí, hemos tenido suerte: no será Climent quien presida el tribunal, 
sino un sacerdote ajeno a esta diócesis. 

—Entonces estamos perdidos. 

—¿Por qué? 

—Teníamos un plan para acabar con Climent que no desvelaré aquí. 
—Adaleda se cubrió el rostro con las manos—. Espero que se den 
cuenta antes de actuar. Si la Inquisición está involucrada en esto... 
sería un suicidio intentarlo. 


—¿A quién te refieres? ¿Qué habéis planeado? —La mujer negó con 
la cabeza. No parecía dispuesta a responder—. Pues yo tengo 
esperanza en el buen criterio de fray Doménec. Creo que podemos 
salir con cargos menores. 

—Yo no saldré de aquí, Feliu. Ten esperanza solo por ti. 


NÚRIA ENTRÓ EN la catedral con Guim y Jacina. La luz y los sonidos de 
la calle se apagaron tras los muros gruesos. Era una iglesia muy 
diferente de las que había visitado en Girona o Barcelona: más 
siniestra, más oscura y cerrada en sí misma, con aspecto de fortaleza. 

Durante el día anterior Guim se había mezclado en las 
conversaciones de las tabernas para obtener noticias y rumores sobre 
el juicio. La de ese día iba a ser una de las pocas sesiones públicas; se 
decía que el inquisidor prefería dirigir los interrogatorios a puerta 
cerrada. Se quedaron rezagados en la parte posterior hasta que 
entraron los sacerdotes y poco después sacaron a los presos. Entonces, 
se mezclaron con disimulo entre los feligreses agrupados en la 
penumbra. 

El primero en acercarse al púlpito fue Climent, que inició una 
plegaria. Los pensamientos de Núria divagaron entre las palabras en 
latín. Observaba a Adaleda, Feliu, Arnau y a los otros dos curas a 
quienes no conocía, mientras anticipaba la cantidad de problemas que 
podían surgir si seguían adelante. Al fin se acabaron las oraciones y el 
inquisidor tomó la palabra. Anunció en público los nombres de los 
acusados y los cargos que les atribuían: magia y hechicería, 
conspiración contra la Iglesia, adoración del maligno, herejía, 
inverecundia, perversión y blasfemia. Luego inició un sermón de 
frases largas y aburridas que prevenían a la población del engaño y la 
corrupción que podían propiciar los herejes. Pretendía que aquel 
juicio sirviera de advertencia en el futuro. 

Núria cruzó la mirada con Jacina, que se había cubierto el pelo y el 
perfil de la cara con un pañuelo de campesina. Se apartaron hacia el 
lateral de la nave. 

—Ya no hay duda: será el inquisidor quién interrogará y decidirá la 
sentencia. Envenenar a Climent no servirá. 

—Tenemos que acabar con los dos —susurró Jacina, insistiendo por 
enésima vez en esa opción. 

—NMi hablar —intervino Guim, también en susurros—. ¿No conocéis 
las historias de la Inquisición? Si uno de ellos muere de forma 
sospechosa, a los pocos días tendremos aquí a decenas de inquisidores 
investigando. Y nadie se atreve a mentirles. 

—¿Y qué hacemos? ¿Abandonamos? —dijo Núria. 


—No quiero abandonar a mi padre. 

—Es demasiado arriesgado —replicó Guim. 

El inquisidor terminó su discurso y uno de los presos pidió la 
palabra en voz alta. Los tres dejaron de murmurar y devolvieron su 
atención hacia la parte delantera de la catedral. Se trataba de uno de 
los sacerdotes que Núria no conocía, que en ese momento se estaba 
poniendo en pie con dificultad. El arcediano se apresuró a interceptar 
al inquisidor en dos zancadas mientras negaba con la cabeza. 

—Ya que los interrogatorios se harán en privado, tengo derecho a 
defender mi honorabilidad ante la comunidad antes de que se 
extiendan los rumores — insistió el sacerdote mientras agitaba los 
grilletes—. Ostento el rango más alto... 

— ¡Tu rango ha quedado anulado, Alfonso! —aulló Climent—. Ya no 
tienes privilegio alguno. 

El inquisidor levantó una mano y ambos callaron. 

—Se te permitirá dirigir una plegaria para expiar tus culpas, si así lo 
deseas —dijo con toda la calma del mundo. 

El aludido carraspeó y se dirigió a los presentes. 

—Rezar nunca había sido tan necesario como en estos días y pido a 
todos los presentes que me acompañen en mi oración. Ruego a Dios 
para que guíe a quienes deben tomar decisiones importantes. También 
para que reafirme la fe del pueblo en su Iglesia, pues muchos han 
contemplado cómo castigaban a sus pastores, sus guías morales y 
espirituales. El pueblo no debe perder la fe ni la confianza: debe saber 
que muchas de las acusaciones son infundadas. También ruego para 
que la sensatez se abra paso al fin y queden expuestos los que tienen 
el juicio nublado. —La voz del sacerdote, que había empezado en un 
tono neutro, se iba cargando de ferocidad a medida que hablaba—. 
Tan solo una mente perturbada podría haber planificado esta farsa 
que ha abarrotado las mazmorras de inocentes. Ruego por que detenga 
esta locura... 

— ¡Basta! —gritó Climent—. Eso no es una plegaria. 

—;¡Lo es! 

Climent se acercó a Alfonso y lo agarró de la sotana mugrienta. 

—Deja de decir falsedades... 

—«¿Veis como nos dirige un demente? —se defendió Alfonso. 

—No te permitiré seguir con esto. 

Siguieron forcejeando entre gritos superpuestos hasta que el 
inquisidor dirigió un gesto desganado al carcelero y este se llevó a 
Alfonso. Con las manos agarradas a la espalda, lo observaba todo 
como si él no formara parte de la escena. Núria tuvo la impresión de 
que anotaba mentalmente los detalles. 

Climent se recompuso de forma exagerada: se alisó la sotana varias 
veces, agitó los hombros, estiró el cuello hacia adelante y hacia atrás. 


Además, parecía sufrir un tic en la mejilla. Eran gestos propios de 
alguien desquiciado, alguien a punto de estallar en un ataque de furia. 
Y una idea tomó forma entre el torbellino de preocupaciones y dudas 
de Núria. 

—e¿Y si Climent se volviera loco de verdad durante el juicio? — 
susurró tan bajo que ni ella misma se escuchó. 

Observó de nuevo a los presos. La receta adecuada podía 
desencadenar el resultado que quería, pero necesitaba tiempo: buscar 
las plantas, preparar una nueva tintura, conseguir la sotana... Y 
Adaleda no tendría paciencia si no conocía el cambio de planes, pues 
pensaría que habían fracasado. 

—Voy a avisarlos, Adaleda debe aguantar un poco más —dijo, y se 
dirigió hacia el frente de la catedral. 

Oyó la voz de Guim a sus espaldas: 

—«¿Avisarlos de qué? 

Núria se inmiscuyó entre los feligreses de las primeras filas. Su 
maestra no la distinguiría de lejos, así que tendría que captar la 
atención de Feliu o Arnau. El altar estaba más iluminado que el resto 
de la nave; desde sus asientos, los presos debían de ver una masa 
informe de rostros en la oscuridad. ¿Qué podía usar para lograr 
destacar entre el resto? 

A su izquierda, frente a una capilla, había una docena de velas 
encendidas. Sin pensarlo dos veces, cogió una y la llevó hasta las 
primeras filas, protegiendo la llama con la palma, y aguardó. El 
primero en dirigir el rostro hacia el público fue Feliu, entonces Núria 
retiró la mano para mostrar la vela un instante. Funcionó: el cura 
arqueó las cejas y centró su atención en ella. Núria sopló la vela y la 
dejó caer. 

Señaló a Adaleda y, moviendo las palmas de las manos hacia abajo, 
intentó expresar que debían esperar y ser pacientes. Luego vocalizó en 
silencio las palabras «cambiamos el plan», y Feliu pareció entenderla, 
pues leyó en sus labios la pregunta «¿qué plan?». El inquisidor dio por 
terminada la sesión y llamó a los carceleros; Núria apenas disponía de 
unos segundos. En ese momento se dio cuenta de lo complicado que 
iba a ser que Feliu la comprendiera, quizá ni siquiera estaba enterado 
de lo que habían planeado. Con los brazos pegados al cuerpo para no 
llamar demasiado la atención, señaló a Climent y se llevó el dedo a la 
sien en el gesto habitual que identifica a un loco. Luego se frotó las 
manos en las axilas, simulando la administración del ungiento 
alucinógeno. Feliu torció la boca; obviamente no se estaba enterando 
de nada, pues la única familiarizada con ese ungijento era Adaleda. 

Uno de los guardias se interpuso entre Núria y Feliu, y obligó a este 
a levantarse. Poco antes de desaparecer por la puerta lateral tras la 
trenza blanca de Adaleda, Feliu volvió la mirada hacia Núria. Como 


no se le ocurrió otra forma de explicarlo, ella repitió el gesto de que 
debían aguardar. Feliu desapareció. Ella deseó que la hubiera 
entendido, o que al menos le describiera a Adaleda lo que había visto. 
¿Podrían hablar entre ellos en la cárcel? 

Núria se mordió el labio; había hecho todo lo posible por avisarlos. 
Guim apareció a su lado. 

—¿Qué hacías? 

—-Os lo explicaré en la posada. Creo que tenemos una oportunidad. 

Cuando se volvieron para salir de la catedral, Núria se encontró de 
frente con una mujer que la observaba con fijeza, absorta y 
concentrada a la vez. Núria la conocía, pero no recordaba dónde la 
había visto antes. La mujer pestañeó; parecía estar llegando a alguna 
conclusión desconcertante. Ella se apresuró a bajar el rostro y 
esquivarla. Aquel encuentro le provocó un malestar inesperado, no 
presagiaba nada bueno. 

En la calle, se centró en el trabajo que tenía por delante, planeando 
los siguientes pasos a toda velocidad. Por suerte era la época propicia 
para recoger las bayas de belladona y las flores de artemisa que 
causarían alucinaciones a Climent. También añadiría rodiola a la 
tintura para contrarrestar los efectos soporíferos y frotaría la tela con 
ortiga, que le irritaría la piel. Si era capaz de convertir a Climent en 
un loco, todas sus acusaciones quedarían desacreditadas. Deseó que 
fuera suficiente para evitar la muerte de Adaleda, Feliu y Arnau. 


Capítulo 39 


AL SALIR DE la catedral, Feliu se desconcertó cuando, en lugar de 
devolverlos a los calabozos, los condujeron directamente hasta la sala 
de audiencias. La sala estaba preparada para el interrogatorio: una 
mesa con tres butacas presidía la cabecera, y el clero de la diócesis 
llenaba en actitud reverencial los bancos dispuestos en la sala. 
Llevaron a los presos hasta un banco situado en un lateral. Feliu se 
apretujó entre Adaleda, erguida y orgullosa, y Jeroni, que apenas se 
sostenía por sí mismo. 

El inquisidor ocupó la posición central de la mesa y a su lado se 
sentaron dos sacerdotes: el bibliotecario del palacio episcopal y el 
rector de Tremp, una de las parroquias más importantes. Ambos se 
mostraban halagados por la responsabilidad que les habían concedido 
y no cesaban de inclinarse hacia fray Doménec. 

El inquisidor dio comienzo a la audiencia y cedió la palabra a 
Climent. Este se mostró más sereno que en la catedral, parecía haber 
recuperado el dominio sobre su furia. Enumeró a los delatores que 
testificarían ese día: la mujer que había perdido a su hijo por las malas 
artes de Adaleda, el predicador —a quien Feliu ya conocía del juicio 
anterior —, dos hombres de armas que acudieron a Melers y un 
artesano de Llívia. 

—Antes de escuchar a los testigos relacionados con el caso que nos 
ocupa en Melers, propongo que iniciemos el interrogatorio con un 
testimonio que nos ayudará a comprender el origen de los 
acontecimientos: el padre Huguet, quien fue preceptor del padre Feliu 
en su parroquia de origen. —Climent desdobló un rollo de papel—. 
Esta carta ofrecerá a los asistentes el contexto necesario. 

El inquisidor hizo un leve ademán para animarlo a proceder y al 
poco rato Feliu reconoció la carta del obispo de Girona en la que 
solicitaba su traslado a causa de su mal comportamiento. Perplejo por 
aquel giro inesperado, Feliu barrió la sala con la mirada hasta que 
identificó al padre Huguet. Se estremeció al pensar que la época de su 
vida que más lo avergonzaba iba a ser aireada frente a todos los 
presentes. ¿Qué otras sorpresas humillantes tendría preparadas 
Climent? Sintió decenas de miradas convergiendo sobre él y, sin saber 
qué hacer, alzó los ojos hacia el techo como si hubiera encontrado allí 
la serenidad divina. 


El padre Huguet habló sobre la infancia de Feliu sin maldad ni 
resquemor. Explicó las miserias que había padecido su familia y las 
malas compañías que solía frecuentar. El retrato que creó con sus 
historias se correspondía más al de un borrachín insensato que al de 
alguien capaz de conspirar contra la Iglesia. No exageró ni tergiversó 
los hechos, pero Feliu no estaba tranquilo, porque sabía que de eso ya 
se encargaría Climent. 

—¿Puede relatar ahora las faltas que motivaron el traslado? —-lo 
apremió el arcediano, agitando la carta en el aire. 

—Fue la bribonada que colmó la paciencia del obispo. En una de sus 
noches de taberna, la pandilla que frecuentaba el padre Feliu irrumpió 
en la iglesia. Cogieron un crucifijo, el cáliz de las misas y la Biblia, y 
los sacaron a la plaza. La gente que presenció aquello dijo que Feliu 
casó a uno de sus amigos, casi inconsciente por la cerveza, con una 
burra, mientras los demás se retorcían de risa por el suelo. No robaron 
nada, pues a la mañana siguiente lo encontraron todo en su sitio. Sin 
embargo, la historia no tardó en llegar a oídos del obispo, adornada 
además con detalles escabrosos, como ritos perversos, consumaciones 
extrañas y... En fin, habladurías descabelladas que no detallaré aquí. 

Feliu observó ansioso las caras del público. Unos pocos mostraban 
su enfado por la ofensa, pero le pareció que otros, quizá la mayoría, 
tensaban los labios como si trataran de reprimir una sonrisa. El 
inquisidor seguía tan impasible como siempre. 

Climent agradeció al padre Huguet su testimonio y deambuló por la 
cabecera de la sala mientras se frotaba las manos en actitud reflexiva. 
Seguro que ya tenía preparado un discurso; era solo teatro. Finalmente 
cogió un libro de la mesa y les mostró la cubierta: se trataba del 
Malleus maleficarum, un canon de persecución de brujas que empezaba 
a tener éxito entre los tribunales seculares. 

—En el relato que hemos escuchado yo no veo simples travesuras, 
sino el origen del mal. —Dejó que esas últimas palabras calaran en la 
sala antes de seguir—. Un individuo que no respeta lo más sagrado, 
que lo tergiversa, lo pervierte y lo corrompe hasta reducirlo al más 
absoluto ridículo, merece el peor de los castigos. Y si además, ese 
hombre ha sido ordenado como intermediario de Dios en la Tierra, 
entonces se trata de un peligro que extenderá el mal allá donde vaya. 
Y eso es justo lo que ha ocurrido en Melers. 

Abrió el libro y leyó diversas prácticas que identificaban la brujería. 
Luego, de alguna forma logró reflejar todas ellas en el rito pervertido: 
lo que había empezado como una travesura de mal gusto, acabó 
siendo un ritual de adoración del diablo que incluía fenómenos de 
posesión, magia negra, transmutación y otras cosas aún más 
horrendas. 

Adaleda sopló por la nariz tras oír aquello. 


—Ahora resulta que eres peor que yo, Feliu —le susurró. ¿De dónde 
sacaría esa mujer los ánimos para burlarse de él? 

Escucharon durante casi dos horas a los demás delatores, los cuales 
no revelaron nada nuevo: hablaron de los rumores sobre Adaleda, las 
visitas de los enfermos a la cueva y la fiesta pagana de la noche de San 
Juan. Tan solo la mujer que había perdido a su hijo en la cueva aportó 
una parte de la historia que Feliu no conocía. El inquisidor hacía 
alguna pregunta, aunque Climent acaparaba la mayor parte del 
interrogatorio: tras cada exposición, retomaba sus argumentos 
demoníacos. Cuando al fin el inquisidor ofreció a Feliu la oportunidad 
de defenderse, tenía la cabeza embotada de escuchar tanta 
perversidad y estaba débil por la falta de alimento. Sabía que no sería 
capaz de argumentar nada demasiado complejo, así que descartó 
cualquier intento de parecer racional y sensato. Solo se sentía capaz 
de ser él mismo. 

—¿Qué puedo decir? Tan solo puedo excusarme por lo que hice 
durante mis años de juventud. Soy consciente de cuál es mi problema 
y Os aseguro que no tiene nada que ver con el maligno. Mi problema 
es que me dejo arrastrar con extrema facilidad. Soy como la pluma de 
un polluelo: incluso una brisa levísima me arrastra de aquí para allá, 
sin resistencia por mi parte. Todos los presentes hemos sido educados 
para obedecer; desde que entramos en el seminario, nos insisten más 
en nuestro deber de obediencia que en el padrenuestro. Me caló hondo 
ese mensaje, incrustado con ahínco gracias a la vara de mis 
preceptores. El padre Huguet era el único que prefería las collejas a la 
vara, y se lo agradezco. —Feliu escuchó algunas risas nasales mal 
disimuladas—. Obedecía tanto que cesé de cuestionar quién daba las 
órdenes, y la cerveza me confundía aún más. Me dejé llevar y tuve 
bien merecido el castigo. De hecho, lo considero poco severo, pues he 
acabado apreciando la aldea de Melers. Sin embargo, me gusta pensar 
que he mejorado con la edad. Los años me han dado algo más de 
sensatez. Por eso, un día recibí unas instrucciones de un superior que 
sentí del todo inaceptables, incluso peores que las travesuras de 
borrachos, y desobedecí. Esas instrucciones me las dio el padre 
Climent. 

El inquisidor se reclinó hacia delante y Feliu tuvo la impresión de 
que no sabía nada sobre la primera visita de Climent a Melers. Se 
sorprendió de haber acertado en su defensa sin planearlo. Se irguió 
con más confianza en la silla frente al tribunal. 

—El padre Climent llegó a Melers poco después de ser nombrado 
arcediano, atraído por unas cartas que escribí al obispo Despés en las 
que detallaba algunos acontecimientos que me habían parecido 
desconcertantes. El obispo me había ordenado permanecer vigilante 
ante las amenazas a la fe y yo no quería defraudarlo. Pero Climent 


tergiversó el contenido de las cartas y encontró en el pasado de Melers 
una oportunidad de ganar prestigio. Quería desenterrar casos de 
brujería en la aldea y me propuso un acuerdo: él intercedería para que 
autorizaran mi traslado de vuelta a Blanes a cambio de nombres y 
acusaciones. No le importaba que fueran falsos, tampoco le importó 
cómo podía conseguirlos. Incluso me animó a amenazar y extorsionar 
a los vecinos. Por aquel entonces, yo empezaba a considerar que mi 
hogar estaba allí, entre ellos, y los apreciaba, así que me negué. Y esa 
trifulca es la que nos ha traído hasta aquí, ilustrísima. 

Tanto Arnau como Adaleda tenían el rostro vuelto hacia él. Jeroni 
había cerrado los ojos y se balanceaba ligeramente. 

—Es difícil creer a un mentiroso —intervino Climent—. Durante 
años, has protegido a la mujer que mató a un enfermo inocente 
mediante maldiciones. Te pregunté por ella y negaste su existencia. 
¿Cómo te excusas ante estos hechos tan graves? 

Feliu tragó saliva. No se planteó mentir, pues Climent lo enredaría 
en los embustes y no sabría salir. Así que decidió hablar del lado 
bueno de Adaleda que había conocido. 

—Adaleda es una curandera y trata a los enfermos que no pueden 
permitirse pagar a un médico o un cirujano. A veces los enfermos 
fallecen por culpa de la propia enfermedad. No sabía nada del caso 
que se ha desvelado hoy, pero estoy convencido de que ella nunca 
pretendió matar a un joven enfermo que acudió en su ayuda. 

—«¿Entonces admite haber conocido durante años la existencia de 
esta mujer? —preguntó el inquisidor. 

De reojo, Feliu vio que Jeroni se deslizaba hasta el suelo, inerte. Se 
levantó de la silla hasta donde le permitieron las cadenas. 

—¡Ayudadlo! Se ha desmayado y necesita un médico. 

El inquisidor echó un vistazo al banco de los presos y se volvió 
hacia él, impasible. 

—Responda a mi pregunta. 

—Sí, la conocí poco después de la primera visita del arcediano — 
dijo con impaciencia. 

El inquisidor asintió. 

—Doy por terminada la sesión de hoy. Continuaremos con los 
demás acusados el lunes. 

Un carcelero dio una bofetada a Jeroni para despertarlo y lo obligó 
a ponerse en pie. 

—¡Se morirá en el calabozo si siguen tratándolo así! —se quejó 
Feliu. Lo empujaron fuera de la sala junto con los demás; nadie le hizo 
caso. 


AQUELLA TARDE NO colocaron ninguna antorcha en el pasillo frente a 
su celda y las horas pasaron con lentitud en la oscuridad. Feliu 
meditaba sobre el acierto de su discurso y el significado de la última 
pregunta del inquisidor, que lo había dejado preocupado. En un 
momento dado, recordó lo que había visto en la catedral por la 
mañana. 

—Adaleda, ¿estás despierta? —Escuchó movimiento junto a la pared 
opuesta—. En la catedral vi a Núria entre el público. 

—Es posible. Regresó hace unos días. 

—¿Es ella la responsable de vuestro supuesto plan para deshaceros 
de Climent? —Adaleda no respondió—. Creo que deberías ponerme al 
corriente. Me hizo señas, pero no las entendí. 

—-¿Qué señas? 

—Me pareció que decía que debíamos esperar porque cambiarán el 
plan. Luego se llevó el dedo a la sien, como si quisiera mostrar que 
Climent está loco. Y por último se frotó bajo los brazos. —Feliu 
presintió que la respiración de la mujer se agitaba—. ¿Significa algo 
para ti? 

—Sí. Quiere decir que a pesar de la presencia del inquisidor se va a 
arriesgar y va a seguir adelante. ¡Será insensata! —Bajó el tono de voz 
—. Está bien, es mejor que lo sepas: habíamos planeado envenenar al 
arcediano para deshacernos de él, y creo que ahora pretende volverlo 
loco de alguna manera. Conozco algunas plantas que pueden provocar 
un efecto así —Siguió un largo silencio—. Supongo que lo 
desapruebas. 

—Estaba pensando justo lo contrario. Climent está nervioso, se 
juega su futuro en este juicio, y podría ser el empujón que 
necesitamos. Él no dudaría en atacarnos de forma similar para evitar 
que digamos lo que quiere ocultar. 

—Pues podrías ayudarla si lo acusaras de demente ante el tribunal. 
Así sería más creíble. 

—No sé si me concederán la palabra otra vez. El inquisidor dirige 
los interrogatorios a su manera. 


LA SEGUNDA MAÑANA que Guim se coló en el palacio episcopal, 
comprobó que el arcediano estaba repitiendo la misma rutina del día 
anterior y decidió dar media vuelta para no exponerse más de lo 
imprescindible. Todo indicaba que Climent era un hombre de 
costumbres fijas. Si pretendía ensuciar su sotana, el momento 
adecuado sería a la mañana siguiente en aquel lugar: el estrecho 
corredor que iba de las cocinas al patio. Pasó de nuevo frente a los 
hombres armados que custodiaban la puerta del recinto. Ambas 


mañanas había podido entrar con facilidad: tan solo había dicho que 
llevaba un pedido para el despensero mientras señalaba el fardo falso 
que cargaba bajo el brazo. 

Se dirigió a la posada. En la habitación se encontró a Núria todavía 
despierta, rodeada de un desorden descomunal de hierbas, morteros, 
frascos y cucharones. Jacina estaba junto a la pequeña chimenea, 
aventando el fuego bajo el alambique, y Neulit dormitaba en un 
rincón. 

—¿No te has echado un rato? Llevas en pie desde ayer al amanecer. 

Núria lo miró con los ojos demasiado abiertos. Tenía el pelo 
encrespado y aún más despeinado de lo normal, formando alrededor 
de su cabeza un aura de desaliño y agotamiento. 

—Me ha costado mucho disolver la rodiola. Apenas había usado esa 
planta antes de preparar la tintura. 

Le enumeró las dificultades que se había encontrado con la 
verborrea de quien ha sobrellevado varias horas de frustración. Le 
habló de experimentos con ceniza y vinagre, de instrumentos de 
boticario que le gustaría tener allí, de mezclas, vapores, aceites y de 
un supuesto éter que no sabía si existía. Guim no entendió nada, pero 
la dejó desfogarse. 

—Y encima —prosiguió— no sé si dará el resultado que espero. 
Cuando se trataba de matalobos lo tenía claro: cuanto más veneno y 
más concentrado, mejor. Sin embargo, ahora intentamos desestabilizar 
a Climent, que tenga alucinaciones y se sienta confundido e irritado. 
Nunca he preparado algo así. ¿Cómo sé si lo estoy haciendo bien? 

—Pruébalo conmigo —dijo Guim. Núria puso cara de espanto—. 
Más o menos tengo la misma estatura y complexión que Climent. ¿Qué 
es lo peor que me podría pasar? 

—Pues... Si me he equivocado del todo, podrías estar varios días 
aturdido y con visiones. Incluso podrías quedarte inconsciente o sentir 
ganas de tirarte por la ventana... No sé, es muy impredecible. No, no 
lo probaré contigo. 

—Pero no te habrás equivocado del todo, ¿no? ¿Tú has probado 
esas plantas alguna vez? 

—SÍ, la belladona y la artemisa muchas veces, aunque por separado. 
Lo más parecido sería el ungiiento que nos poníamos en las axilas para 
soñar con presagios. 

—¿Cuánto durarán los efectos? 

—Unas doce horas al menos. —Núria se mordió el labio inferior—. 
¿Y si te afecta de alguna forma que no soy capaz de predecir? ¿Y si 
nunca vuelves a ser el mismo por mi culpa? 

—-Confío en ti; a pesar de que el peinado que llevas ahora no inspira 
demasiada confianza... —Ella sonrió con expresión cansada—. Si así 
consigo acabar de una vez con este embrollo, adelante. 


UNAS HORAS MÁS tarde, Guim despertó en mitad de la noche con el 
cuerpo agotado, como si hubiera estado corriendo cuesta arriba. Le 
dolía la cabeza. 

—¿Cuánto he dormido? —La habitación permanecía a media luz, 
solo iluminada por el pequeño fuego de la chimenea. Se incorporó 
sobre los codos; Núria estaba sentada a su lado y le ofreció una taza. 

—Ten, esto te despejará. —Guim dio unos sorbos. Se fijó en que le 
habían cambiado la ropa impregnada en tintura por una camisa limpia 
—. Lo que se dice dormir, no has dormido mucho. ¿No recuerdas 
nada? 

Trató de hacer memoria. 

—He soñado con unos bailes extraños alrededor del fuego. Y con 
gente rara, medio humana y medio animal. Y también contigo. — 
Escuchó una risilla, seguramente de Jacina—. ¿He hecho algo de lo 
que deba avergonzarme? 

—No, solo agitar mucho las piernas y los brazos medio recostado en 
el jergón, mientras decías palabras sin sentido y me llamabas de vez 
en cuando. También gateaste y te arrastraste un poco por el suelo. 

Guim se dejó caer sobre la almohada y se imaginó a sí mismo como 
un escarabajo patas arriba que no conseguía darse la vuelta. 

—No ha sido tan terrible, entonces. Pero siento que me va a estallar 
la cabeza. 

—Mañana prepararé otra tintura con más plantas estimulantes y 
menos belladona. No queremos que Climent se quede tumbado en su 
habitación, nos conviene que las locuras las haga en público. —Núria 
le acarició la frente—. Gracias por prestarte a probarlo. 

—¿Adaleda y tú os provocabais este tipo de visiones para adivinar 
el futuro? 

—Algo parecido, aunque en nuestro caso eran solo sueños vívidos. 
Y, por si te lo preguntas, no solíamos acertar. 

Pues espero que no se cumpla nada de lo que he visto. ¡Qué cosa 
más espantosa! 

Esa vez fue Núria la que rio. 


A LA MAÑANA siguiente, Guim se dispuso a cumplir la parte del plan 
que más lo angustiaba. Con una lechera sobre el hombro llena de 
leche agria se dirigió al corredor estrecho que separaba las cocinas y 
el patio del palacio, justo a la hora en la que había visto al arcediano 
los dos días anteriores. 

Intentó no hacer caso de las manchas de luz y oscuridad que 


danzaban en el margen de su visión. Núria le había advertido sobre 
aquellas visiones y le había asegurado que desaparecerían en unas 
horas. Además, aún se sentía mareado, cansado y con la cabeza a 
punto de explotar, como si hubiera bebido demasiado vino. En 
realidad, su estado podía suponer una ventaja: le costaría menos fingir 
su torpeza al tirarle la leche por encima a Climent. 

Aguardó unos minutos con la espalda apoyada en la pared, 
esquivando la mirada de cuantos pasaban a su lado. Al fin apareció el 
arcediano con su postura altanera y enérgica. Lo seguía un sirviente 
que respondía a sus órdenes con breves sacudidas de cabeza en 
sentido afirmativo. Guim se colocó la lechera al hombro, respiró 
hondo y empezó a contar los segundos hasta que aquello acabara, para 
bien o para mal. 

Se detuvo en mitad del corredor y divagó con aire despistado; se 
rascó la cabeza y dio una vuelta sobre sí mismo. Escuchó un carraspeo 
a su espalda. Deseó que la presencia que percibía tras él fuera Climent 
y no su sirviente; si se detenía a comprobarlo, perdería la oportunidad. 
Disimuló un sobresalto, hizo el ademán de volverse y trastabilló 
adrede con sus propios pies. Volcó el contenido de la lechera sobre el 
hombre que aguardaba tras él. Cuando se incorporó, la mirada de 
furia de Climent le perforó hasta la médula. 

—i¡Idiota! ¡Vivo rodeado de idiotas! Mira cómo me has puesto. 
¡Justo en el peor momento! —Tenía grumos blancos pegados al pelo y 
a la sotana, y la cara enrojecida y chorreante de leche. 

—Lo siento mucho, yo... —Guim se apoyó en una pared; trató de 
que su voz sonara gangosa—. Lo lamento de verdad, padre. No me 
encuentro bien. —Simuló unas arcadas. 

Climent llamó a los guardas dando tales alaridos que cualquiera 
hubiera pensado que lo estaban matando. En pocos segundos 
acudieron dos hombres empuñando sendas espadas. 

—i¡Sacad a rastras a este desgraciado! Y averiguad de qué familia 
procede. ¡Tendrán prohibido cualquier trato o negocio con el obispado 
para siempre! 

Los guardas acarrearon a Guim agarrándolo de las axilas en 
dirección a la salida. Él no opuso resistencia, tan solo dejó su peso 
muerto. Lo echaron a la calle y él se lanzó al barro con cierta 
teatralidad. 

—Este tiene vetada la entrada —dijo uno de los guardas al que 
custodiaba la puerta. Parecían habituados a las órdenes exageradas de 
Climent. Guim agradeció que no tuvieran intención de averiguar nada 
sobre su familia. 

Se dirigió a la posada e ignoró a la posadera, que lo observó 
fijamente con los brazos en jarras, sin duda reprobando su estado 
sucio y lamentable. No le extrañaría que al final acabara por echarlos: 


entre los vapores que emergían de su habitación, los ruidos extraños 
en mitad de la noche y el mastín enorme que trataban de esconder, no 
eran precisamente unos huéspedes deseables. Subió las escaleras, 
entró en la habitación y se sacó la camisa sucia de barro y leche. 

—Ya está hecho —dijo, y le lanzó la camisa a Núria—. El resto 
depende de vosotras, señoritas lavanderas. 


NÚRIA PERMANECÍA DE pie junto a Jacina en la cola de las lavanderas 
mientras se preguntaba si su plan era del todo inútil. Se disponían a 
envenenar una túnica y quizá era tarde para conseguir sus propósitos. 
No sabían nada de lo que estaba sucediendo a puerta cerrada en el 
palacio episcopal. 

El día anterior no habían tardado en escuchar chismorreos sobre el 
juicio; en los lavaderos era un tema recurrente. Las que habían 
presenciado las acusaciones en la catedral adornaban con detalles 
morbosos las historias y las demás contribuían con rumores que 
contenían más fantasía que realidad. 

—Esta no es como la de Bóixols, aquella era una curandera de 
pacotilla —aseguró una que parecía conocer de toda la vida a los 
encausados—. Esta es una bruja de verdad, se le nota de lejos. Mi 
prima tiene una conocida que fue a Melers hace años y le curó unos 
sabañones por arte de magia, pero cuando llegó a casa se encontró con 
que las llagas que antes padecía ella las tenían ahora sus hijos. Si os 
explicara los ritos que presenció... 

—Yo no dejaré que mis niños se acerquen a la plaza cuando la 
cuelguen, por si acaso. 

Las lavanderas no dudaban en achacarle a Adaleda las malicias más 
siniestras y en adjudicarle más poderes de los que tenía. Cuando Núria 
escuchó aquellas conversaciones mientras frotaba la camisa de Guim, 
se preguntó qué había de inusual bajo todas esas palabras, pues no 
percibió el desprecio típico de las criadas que airean las faltas de sus 
amos, ni la indignación de las que denuncian los abusos de sus 
señores. Tras prestar atención un rato, Núria lo identificó: las 
lavanderas hablaban de Adaleda con temor y aversión, pero también 
con fascinación y, según intuyó, cierta envidia. La idea de la bruja las 
atraía y repelía al mismo tiempo. 

Esa mañana, en la cola, Jacina trató en vano de obtener información 
sobre en qué momento se esperaba que anunciaran las sentencias. Las 
lavanderas parecían saber tan poco como ellas, de modo que solo 
consiguió avivar los chismorreos que ya conocían. 

Poco después del amanecer salió un sacerdote a repartir capazos de 
ropa sucia. La cola no era tan ordenada como en el monasterio de 


Pedralbes y se creó una pequeña trifulca entre las mujeres. Núria y 
Jacina se quedaron sin capazos y siguieron de cerca a las que 
cargaban con ellos. En los lavaderos observaron de reojo las camisas y 
sotanas a medida que las iban frotando. Pasó cerca de una hora y la 
sotana de Climent no había aparecido aún. Núria temió no ser capaz 
de reconocerla; entonces todo habría sido en vano. Al fin Jacina le 
señaló la espalda de una de las lavanderas y Núria entrevió la sotana 
del arcediano en su cesto. 

—¿Qué? —La mujer se volvió con brusquedad hacia ellas—. Lleváis 
toda la mañana husmeando como ratas. ¿Qué queréis? ¿Quiénes sois? 

Núria sacó un buen montón de monedas y se lo mostró con 
disimulo. 

—Queremos la ropa que hay en tu capazo, nosotras la acabaremos 
de lavar y la entregaremos. 

La mujer no se lo pensó demasiado y realizaron el intercambio entre 
los cuchicheos de las demás. Núria apretó los labios; quizá le había 
dado demasiado dinero para asegurarse de que aceptaba la oferta. 
Habían gastado más de lo previsto en la preparación de la nueva 
tintura y ya casi habían agotado las monedas que les habían dado 
Elisa y Arnau. Sin embargo, aquella era su única oportunidad y no 
podían arriesgarse a fallar. 

En un callejón cercano a los lavaderos, Núria examinó la sotana. 

—Sí, es la del arcediano, recuerdo este bordado. —En la parte 
interna del cuello distinguió unas puntadas con hilo amarillo que 
formaban una C—. Y esta debe de ser su marca. 

Jacina rebuscó entre el resto de la ropa. 

—Aquí hay una camisa con las mismas puntadas. 

—Impregnaremos las dos prendas, por si acaso. 


Capítulo 40 


ADALEDA LLEVABA TIEMPO reflexionando sobre el final de su vida, pero 
fue tras la cuarta mañana de interrogatorios cuando tuvo la certeza de 
que había llegado irremediablemente. Durante las audiencias se había 
negado a responder al arcediano, y ahora estaban dispuestos a 
torturarla para arrancarle las palabras que querían oír. No iba a darles 
esa satisfacción. 

Mientras acariciaba las cuentas con matalobos trenzadas en su pelo, 
escuchaba la respiración de Feliu a su lado, en la celda. Los últimos 
días habían compartido en la oscuridad recuerdos, confesiones, 
miedos, esperanzas y reflexiones pausadas que habían logrado borrar 
sus prejuicios sobre aquel hombre. Pensó que el modo de afrontar los 
problemas de ambos era opuesto en muchos sentidos: él no perseguía 
ningún fin elevado, ni se creía especial en nada. Simplemente se 
enfrentaba a las desdichas y oportunidades que se encontraba en la 
vida y se dejaba guiar por su conciencia en cada situación. 

En cambio, Adaleda siempre había decidido según su destino 
autoimpuesto, sin importarle las consecuencias inmediatas. Cuando 
miraba atrás, se arrepentía sobre todo de haber sometido a Núria al 
conjuro del nuevo comienzo. Conocía los peligros de esa receta, pues 
había presenciado la locura que desató en el anterior párroco de 
Melers. Sin embargo, había ignorado lo que había visto porque no 
encajaba en la doctrina del Legado, la única guía que había permitido 
en su vida. 

Escuchó a Feliu cambiar de posición y carraspear. 

—Climent hoy se ha comportado como siempre, no parecía menos 
cuerdo de lo normal —le dijo. 

Adaleda suspiró. Desde el principio había pensado que el plan de 
Núria era demasiado ambicioso y sus enemigos demasiado poderosos. 

—No creo que hayan conseguido llegar hasta el arcediano. Estamos 
solos. 

—Entonces, ¿ya está todo dispuesto? El juicio se ha resuelto 
demasiado rápido, tan solo queda un día de audiencias. El inquisidor 
hoy ha sido duro con sus preguntas. Ya no sé qué esperar. 

El silencio se alargó unos minutos, tras los cuales Feliu habló de 
nuevo: 

—¿Habías imaginado alguna vez que acabarías en esta situación? 


—Sí, por supuesto. Mi maestra Gisela me advertía sin cesar de un 
final como este. Por eso nos escondíamos en el laberinto y 
desconfiábamos de los extraños, en especial de los religiosos. Aunque 
ahora sé que no tenía motivos para desconfiar de ti. 

—En parte te comprendo. Todos nos dejamos influenciar por lo que 
nos han enseñado de niños. ¿Cómo era tu maestra Gisela? 

Adaleda lo pensó unos instantes. En realidad, había conocido a dos 
Giselas distintas: la de antes de la tragedia que las había arrastrado al 
laberinto y la de después. 

—Al principio mi maestra era una sanadora como cualquier otra, 
integrada en la vida de la aldea. Cuando pienso en aquella época 
reconozco que los primeros años con ella fueron incluso felices. 
Jugaba a menudo con los demás niños de Melers. Y aunque seguía 
siendo la rara, la diferente, a veces conseguía que se me olvidara. 
Arnau ya llevaba la voz cantante en el grupo de niños con su seriedad 
característica y él nunca se burlaba de mí. 

—Puedo imaginármelo en ese papel —dijo Feliu, algo divertido. 

—Pero todo cambió en una noche. Tuvimos que aislarnos y Gisela 
me inculcó el modo de vida que he seguido desde entonces. A veces 
me pregunto si, de no ser por lo sucedido, yo podría haber sido una 
curandera sin nada especial, igual que las herboristas que están 
encerradas aquí abajo. En cambio, las dificultades por las que pasamos 
nos forzaron a buscar un sentido a lo que nos estaba ocurriendo. Quizá 
fue ese el origen de todo el mal que he hecho. 

—¿A quién has hecho mal? Has ayudado a muchos enfermos. 

—Sí, pero también he causado sufrimiento que podría haber 
evitado. Ahora me pregunto por qué no cuestioné algunas recetas y 
ciertos rituales oscuros. ¿Tú has seguido todo lo que te enseñaron en 
la escuela de sacerdotes? 

—No. —Feliu respiró hondo—. En realidad, mi aprendizaje en el 
seminario estuvo lleno de contradicciones, y he tenido que 
enfrentarme a ellas más tarde o más temprano. Supongo que es en 
esas situaciones cuando defines quién quieres ser. 

Adaleda reconoció para sí misma que las enseñanzas de Gisela 
también estuvieron llenas de contradicciones, entre el compromiso de 
sanadora y el camino marcado por el Legado. Se disponía a darle la 
razón a Feliu cuando los interrumpió el sonido de las llaves del 
carcelero. 


A FELIU LO sobresaltó el ruido y la luz de una antorcha en el pasillo; no 
acababa de acostumbrarse a esas visitas repentinas tras horas de 
quietud en la cárcel. Poco después, la silueta de Climent apareció al 


otro lado de los barrotes. 

—He perdido la paciencia con vosotros —les espetó, como quien 
riñe a unos niños—. Tú, mujer, hablarás mañana, aunque sea entre 
gritos. Están preparando la sala de tormentos. 

Era de esperar. Feliu le había aconsejado que se mostrara 
colaboradora y humilde, pero Adaleda no le había hecho caso. 

—Y tú: fray Doménec quiere interrogarte una vez más antes de 
dictaminar. He dispuesto que pases una noche algo incómoda, a ver si 
mañana tienes fuerzas para hilar excusas y hacer reír al clero con tus 
bufonadas. 

Feliu intuyó la sonrisa maliciosa del arcediano, aunque solo veía su 
silueta a contraluz. 

—¿Te asusta que nos presentemos ante el inquisidor en igualdad de 
condiciones? —le preguntó. 

Climent encajó el rostro entre dos barrotes. Feliu se arrepintió de 
haberle replicado; si atacaba su orgullo se arriesgaba a recibir un trato 
más cruel, solo a cambio de un instante de falsa satisfacción. 

—Únicamente un necio como tú desaprovecharía las ventajas que 
tiene en su mano para hacerse el bueno. Esta partida la estoy ganando, 
Feliu, y no siento ninguna piedad por los perdedores. 

El carcelero abrió la puerta y, desde el suelo, Feliu vio agigantarse 
su figura a medida que se acercaba. Durante esos escasos segundos 
tuvo tiempo de imaginar las mil torturas posibles que podría haber 
ideado Climent. El hombre lo levantó del suelo, agarró un gancho que 
colgaba del techo y lo insertó entre sus esposas. Luego tiró de una 
cadena fijada a la pared y Feliu quedó colgado por las muñecas. Los 
dedos de los pies rozaban el suelo: no se apoyaban lo suficiente para 
aliviar la tensión de los brazos, pero sí lo justo para que le dolieran al 
cargar con una parte de su peso. 

Los dejaron solos. Escuchó el tintineo de las esposas de Adaleda. 

—No puedo llegar hasta ti para ayudarte. 

—Ya lo tienen calculado. 

Feliu se compadeció de sí mismo. ¿Cómo iba a resistir así toda una 
noche? 

—Feliu, todavía puedes vencerlo. Mañana te dejarán hablar, 
convéncelos de la maldad del arcediano y destapa sus mentiras. Aun 
sin la ayuda de las drogas de Núria, hazles ver que en cierta manera 
está loco. 

—No podré. Alfonso lo ha intentado hoy y es más sabio que yo. A 
pesar de encontrarse en mejores condiciones, no ha logrado convencer 
al inquisidor. 

—Alfonso se ha dejado llevar por la ira. Se dejó provocar y se 
mostró altivo. Tú eres mejor, sé que lo harás mejor. 

Para tratar de aliviar la quemazón en la piel de las muñecas, Feliu 


se agitó en el aire, y el resultado fue peor porque el pulgar de un pie 
se le quedó torcido. El dolor empezaba a ser insoportable. 

—¿Y de qué servirá? 

—De mucho. Puedes quitarle a Climent su poder, evitar que llegue a 
ser obispo. Y salvar a las mujeres encarceladas aquí sin motivo; ellas 
no merecen ser castigadas. Puedes conseguir un mundo mejor para los 
vecinos de Melers y para Núria. 

Feliu no se sentía capaz de nada de eso. Lo invadió una profunda 
angustia. ¿Por qué le estaba sucediendo aquello a él? ¿Cómo había 
acabado así, si siempre había actuado según lo que consideraba 
correcto? 

En el fondo sabía que esas preguntas no llevaban a ninguna parte. El 
corazón le martilleaba en los oídos, y la oscuridad y el silencio de la 
celda lo oprimían. Buscó algo que decir. 

—¿Has decidido si confesarás mañana lo que quieren oír? ¿O 
intentarás aguantar? 

—No voy a soportar las torturas. Todo acaba aquí para mí. 

—Por lo que dicen, la mayoría de los torturados sobreviven. Los 
inquisidores no quieren matar a los acusados antes de tiempo. 

—No estoy diciendo que no sea capaz de aguantarlas, sino que no 
tengo intención. 

Feliu no se esforzó demasiado en comprender aquello. Se impuso de 
nuevo el silencio, roto por una tos lejana de algún que otro preso. El 
dolor lo aturdía, no sabía si aguantaría consciente mucho tiempo y lo 
invadió el miedo de no poder despertar si se desmayaba. 

—Háblame de algo, de lo que sea, para distraerme del dolor. ¿Qué 
sucedió esa noche que os cambió la vida a ti y a tu maestra? 

—¿Quieres saber cómo empezó todo? Supongo que es una forma de 
dejar pasar el tiempo que me queda. Así, al menos descargaré mi 
conciencia. 

Adaleda hizo una pausa tan larga que dudó que fuera a continuar. 
Finalmente, agitó repetidas veces sus grilletes. Feliu se sintió 
desfallecer, ni siquiera se preguntó el motivo de tanto tintineo 
metálico. Al fin percibió la voz de la mujer como si le llegara desde un 
lugar lejano. 

—Todo comenzó la noche del veintisiete de julio de 1493. Yo tenía 
solo diez años y me vi obligada a madurar de golpe. En apenas un 
suspiro, cambié las fantasías e ilusiones propias de la infancia por las 
angustias que me han perseguido de adulta y me han llevado hasta 
aquí. Desde ese día he sabido que acabaría así: en un sótano inmundo 
a la espera de ser torturada. Sin embargo, jamás hubiera imaginado 
que le contaría mi historia a un religioso como tú. Quizá tú salgas con 
vida de esta; deseo de corazón que lo consigas. Yo ya me he resignado 
y sé que no veré de nuevo las estrellas. 


»Como decía, el giro se produjo esa noche de julio de hace más de 
treinta años: la noche en que quemaron mi hogar. El grupo de 
forasteros que causó mi desgracia llegó al atardecer por el camino que 
ascendía desde el valle, portando antorchas y hachas, los ojos 
crispados y las voces afónicas de tanto gritar. «¡Quemad a las brujas! 
—decían—. ¡Que arda la niña albina del demonio!» Rodearon la choza 
donde vivíamos mi maestra y yo, a las afueras de la aldea, y 
prendieron fuego al tejado de paja. Las llamas pronto crecieron más 
altas que un campanario y no tardaron en extenderse al granero y el 
establo. 

La celda se volvió más negra y Feliu dejó caer la cabeza sobre el 
pecho. Las palabras de Adaleda lo acompañaron mientras su 
consciencia se desvanecía. 

—Por suerte, nosotras no estábamos dentro. Nos habían avisado y 
observábamos escondidas desde el linde del bosque. Mi maestra 
Gisela, a quien había creído capaz de cualquier cosa (atraer la suerte, 
ahuyentar la muerte o incluso ver el futuro) no pudo hacer nada 
contra aquellos hombres. Se limitó a sostenerme la mano mientras el 
hollín nos cubría el pelo y la piel. 

»Cuando los forasteros revisaron los despojos de nuestra choza y 
empezaron a buscarnos por los alrededores, Gisela me condujo hasta 
el berrocal. Nos internamos entre los grandes bloques de piedra que se 
elevaban en todas direcciones a la luz de la luna, impidiendo nuestra 
marcha, obligándonos a cambiar de dirección cada pocos pasos. No 
tardé en sentirme perdida. Había estado algumas veces en aquel 
laberinto de rocas, pero siempre de día y nunca tan adentro. Los niños 
de la región lo evitábamos porque nos asustaban las criaturas 
malvadas que, según las historias que contaban los adultos, poblaban 
el lugar. Sin embargo, esa noche no les tuve miedo. El berrocal se 
había convertido en el único refugio al que acudir. 

»Mi maestra se detuvo al fin en un claro despejado en el que 
reinaban los grillos y las luciérnagas. En el centro del claro, sobre una 
pequeña colina, una docena de rocas desiguales y redondeadas se 
apilaban desordenadas. Recuerdo haber percibido serenidad en el 
lugar, me sorprendió el misterio de esas rocas que parecían mantener 
el equilibrio gracias a un sortilegio. 

»Entramos en la cueva por una grieta triangular situada en la base 
de la colina. Mi maestra me dijo que permaneceríamos allí unos meses 
para ocultarnos de los forasteros. Yo no veía cómo podríamos 
sobrevivir aisladas del mundo, apenas disponíamos de las cuatro 
pertenencias que Gisela había reunido a toda prisa antes de abandonar 
la choza. No se había preocupado de coger algo de comida; en cambio, 
había guardado el manuscrito antiguo que contenía nuestras recetas y 
conjuros: fue lo primero que puso a salvo tras el aviso de los vecinos. 


»Esa primera noche en la cueva, apenas dormimos. Recuerdo la roca 
fría, el vacío en el estómago y el silencio húmedo. En la oscuridad, le 
pregunté a mi maestra por los motivos de aquellos forasteros. ¿Por 
qué querían quemarnos si no nos conocían? Ella respondió que nos 
tenían miedo y no comprendían nuestra magia. Me dijo que yo poseía 
una sensibilidad especial para sanar y que mi aspecto era el resultado 
de ese don; por aquella razón nos visitaban enfermos que viajaban 
desde lejos con la esperanza de encontrar una cura en la niña blanca. 
También por esa razón otros nos perseguían. Me habló de nuestras 
antecesoras, quienes habían reunido el conocimiento sobre rituales y 
plantas curativas en el manuscrito, y me dijo que mi misión era 
conservarlo y transmitirlo. Yo era la única que podía hacerlo. 

»Yo la creí. Creí para sobrevivir. En ese momento necesitaba creer 
que todo lo malo que me había sucedido en vida —el albinismo, el 
abandono de mis padres, las persecuciones y el odio— respondía a un 
propósito más elevado que yo misma. Los meses en la cueva se 
convirtieron en años y me aferré a la misión que mi maestra me había 
encomendado; era la única manera de resistir los inviernos helados y 
la soledad a la que estaba condenada. Con el tiempo se convirtió en 
mi obsesión. 

»Cuando, hace unos años, llegó el momento de encontrar una 
aprendiz que siguiera mis pasos, vi presagios que existían solo porque 
me empeñaba en encontrarlos. Realicé ritos despreciables y usé 
argucias de bruja que deberían haber sido olvidadas tiempo atrás. 
Pues ¿quién desearía un destino como el mío para una niña inocente? 


UNOS GRITOS RESONARON en sus pesadillas. 

—¡ ¿Cómo va a estar muerta?! ¡Nadie muere así sin más! 

Percibió el resplandor del fuego; oyó los chillidos agudos de las 
ratas que merodeaban a sus pies. 

—Bueno, se trata de una bruja. A saber de lo que era capaz. 

—No era capaz de nada. ¡Ha sido él, sin duda! 

—Pero, padre... si él está colgado del techo. No puede moverse. 

—¿Sigue vivo? 

—Supongo. 

—¡Compruébalo, pedazo de inútil! 

Feliu cayó al suelo como un muñeco de trapo, sin vida en ninguno 
de sus músculos. Apoyó la cara sobre el charco de orina que no había 
podido retener mientras estaba colgado. No tuvo fuerzas para 
apartarse. Un dedo le presionó la garganta. 

—Tiene pulso. 

—¿Y ella? 


Feliu levantó un párpado y distinguió un bulto echado en el suelo 
en el lugar que ocupaba Adaleda. El carcelero le dio un puntapié, se 
agachó y al instante se echó hacia atrás, espantado. 

— ¡Ay! Había una rata. 

Climent entró en la celda con actitud de exasperación. 

—No puedo creer que seáis tan tontos. 

Se inclinó sobre ella, la zarandeó y se llevó una mano al pecho, 
como si fuera a sufrir un achaque. Luego se incorporó y simplemente 
se rascó a través de la sotana. 

—Está muerta. ¿Cómo voy a explicarle esto al inquisidor? Nos falta 
su confesión... 

Feliu tardó unos instantes en comprender el significado de lo que 
estaba oyendo: Adaleda estaba muerta. Unas horas antes ella le había 
hablado con fuerza y convicción. ¿Lo había planeado así desde el 
principio? Recordó que le había dicho que no tenía intención de 
soportar las torturas. 

La sangre regresó poco a poco a sus miembros adormecidos; con 
cada latido sentía una punzada de dolor. Deseó estar muerto él 
también para no tener que soportar aquel suplicio. Climent se acuclilló 
a su lado. 

—Al menos me consolaré cuando te vea condenado a la horca. Y 
quizá aparezca al fin esa supuesta ayudante de la bruja para poner la 
guinda final a mi triunfo, me han dicho que merodea por aquí y esta 
vez no se me escapará. Seguro que también la conoces, ¿verdad? —Se 
levantó con energía—. Adecentadlo un poco antes de llevarlo a la 
catedral. 

Le pasaron por la cara un trapo que apestaba a podrido y lo sacaron 
de la celda a rastras. Echó un último vistazo al cuerpo de Adaleda; 
antes de morir le había pedido que plantara cara a Climent. Intentó 
mover las extremidades y no le respondieron, sentía su cuerpo 
deformado. Lo dejaron caer en una silla y perdió la noción del tiempo 
mientras esperaba. 


NÚRIA SE IRGUIÓ de puntillas para ver a los presos a medida que 
entraban en la catedral en fila de uno. Arnau y Alfonso avanzaron 
encadenados en dirección al altar; a Feliu lo llevaban dos carceleros 
casi en volandas. Y no apareció nadie más tras ellos. Con la mirada 
fija en la puerta estrecha que procedía de las mazmorras, rogó con 
desesperación que otra figura surgiera de la oscuridad del corredor. 
No podía ser demasiado tarde; no podía aceptar que Adaleda se 
hubiera rendido sin concederles una oportunidad de salvarla. 

El carcelero cerró la puerta con un golpe seco que resonó en la 


catedral. 

Núria se dejó caer sobre los talones y le temblaron las rodillas. Se 
llevó una mano al escozor que sentía en la garganta. Guim la abrazó 
por los hombros, pero no sintió ningún consuelo. La asaltó la imagen 
del cuerpo inerte de Adaleda abandonado en una celda e intentó en 
vano deshacerse de ella. 

Se alzaron murmullos a su alrededor. El público había acudido a ver 
a la bruja albina y ella no estaba, por lo que se quejaban indignados 
ante aquella decepción. Para ellos la ausencia de Adaleda era una 
molestia nimia igual que la lluvia en un día de romería. 

Los murmullos transformaron la tristeza de Núria en ira; apretó los 
puños y quiso irradiar su furia a cuantos la rodeaban. Nadie era 
consciente del vacío que había dejado Adaleda en el mundo, del 
significado de su muerte y de lo que había desaparecido con ella para 
siempre. 

El responsable de esa pérdida ocupó el lugar de máximo 
protagonismo en el atril. Tras unas oraciones en latín, dirigió su 
mirada infame a los presentes con demasiada altivez. 

—Hoy, el ilustre inquisidor, fray Doménec de Cabrera, expondrá sus 
conclusiones sobre los casos de brujería y herejía acontecidos en la 
parroquia de Melers de Cerdanya y  Dorres. Durante los 
interrogatorios, hemos escuchado testimonios de delatores, testigos y 
acusados, hasta recrear una versión verídica de los hechos. Todos los 
encausados tuvieron oportunidad de defenderse en una audiencia 
justa ante el tribunal nombrado con ese fin. Sin embargo, la principal 
responsable de los actos más malignos y horrendos que se han 
reportado se mantuvo en silencio con rebeldía y la pasada noche se 
suicidó en su celda. 

Núria escuchaba inmóvil y llena de amargura. Jacina se revolvió a 
su lado. 

—El arcediano lleva puesta la túnica que envenenamos. Es esa, 
estoy segura. ¿Por qué está tan centrado? —susurró. 

Núria no se atrevió a hablar, temía echarse a llorar si abría la boca. 
Tampoco encontró ningún motivo para verbalizar en voz alta sus 
conclusiones, pues era evidente que habían fracasado del todo. El 
arcediano obtendría el poder que deseaba y los presos serían 
condenados. 

—El suicidio —siguió Climent— es una prueba más de la 
culpabilidad de la acusada, pues ningún cristiano cometería un acto 
tan vil como quitarse la vida, y, además, sin recibir los sacramentos. 
La curandera hereje ya había arrebatado vidas ajenas sin 
remordimientos. Y, en mi humilde opinión, este tribunal debe actuar 
para que un ser de dicha naturaleza no vuelva a extender el mal entre 
las almas buenas de la diócesis. En mi último alegato como acusador, 


quisiera alertar al pueblo sobre la estrella que ya desvelamos en un 
juicio anterior, y que representa el mal que hemos descubierto. 

Un cura mostró un dibujo de la estrella del Legado. Climent se secó 
el sudor de la frente y continuó, agarrado al atril con ambas manos. 

—Este es el símbolo que han empleado las herejes para reconocerse 
entre ellas y anunciarse ante sus víctimas. El círculo y la estrella: 
todos reconocemos el mal que se esconde detrás de esas figuras, pues 
forman parte del pentáculo satánico que utilizan los adoradores del 
maligno en sus rituales. También es conocida la estrella de seis puntas 
venerada por herejes judíos, otra prueba más para desconfiar de un 
símbolo similar. Pero la estrella que nos ocupa hoy tiene siete puntas, 
¿cuál es su significado? Tras días de estudio en textos antiguos, he 
desvelado el misterio: las estrellas de siete puntas son propias de 
alquimistas paganos, esos blasfemos que aspiran a transmutar la 
materia contra natura. ¿Y no pretenden lo mismo las brujas y 
curanderas, cuando con sus pociones aspiran a erradicar 
enfermedades? Las enfermedades deben aceptarse con santa 
resignación, pues son voluntad de Dios y solo él es capaz de salvarnos 
de la muerte. 

»La justicia impartida hoy acabará con unos pocos herejes de la 
parroquia de Melers, pero ¿es esto suficiente? ¿Podemos dar por 
finalizado el problema? —Climent levantó un dedo al aire—. ¡No! Hay 
más, aunque a veces se ocultan bajo una apariencia inocente. Toda la 
aldea de Melers estaba confabulada, los testimonios han sembrado 
indicios de la existencia de cómplices, como, por ejemplo, la dueña de 
la casa de huéspedes o una joven ayudante de la bruja. Y ellas siguen 
entre nosotros, incluso es posible que estén aquí mismo escuchando 
estas palabras. —Más de un feligrés miró de reojo a su alrededor con 
incomodidad—. Y no debemos dejar que escapen. No existen faltas 
más graves que las expuestas aquí. Por esta razón solicito al tribunal 
que no muestre clemencia en su sentencia, ni con los encausados 
presentes ni con los que quedan por juzgar. 

—Gracias, padre Climent, por su interesante teoría sobre el símbolo 
de la estrella —dijo el inquisidor—. El tribunal debatirá si las 
similitudes son suficientes para relacionarla con el culto al maligno, 
que es el aspecto que más nos interesa. Antes de eso, escucharemos 
una última réplica de uno de los acusados: el pastor de tantas almas 
descarriadas, el párroco de Melers. 

El carcelero obligó a Feliu a levantarse y lo empujó hacia una silla 
situada frente al tribunal. Parecía un hombre deshecho; apenas era 
capaz de sostenerse en pie y se dejó caer en el asiento como una 
madeja. 

Una mujer interceptó a Climent nada más bajar del atril. Por el 
lugar que ocupaba en la primera fila, delante incluso de las 


personalidades distinguidas, Núria dedujo que se trataba de una 
testigo o delatora. Cuchichearon y la mujer señaló con disimulo hacia 
los feligreses. Climent mostró una sonrisa de satisfacción que 
preocupó a Núria mucho más que las palabras que acababa de 
escuchar. Se puso de puntillas y, sin pretenderlo, cruzó la mirada con 
la mujer. 

Al instante supo quién era y se agazapó entre la multitud, con el 
corazón en un puño. 

—Tenemos que irnos —dijo en un susurro. 

—Quiero saber qué le sucederá a mi padre —dijo Jacina, con la 
angustia marcada en el rostro. Se estiró para observar la parte 
delantera de la nave y Núria la agarró del vestido. 

—¡Agáchate! Esa mujer que ha hablado con el arcediano y ha 
señalado hacia aquí... sé quién es. Su hijo murió en la cueva. Creo que 
me reconoció el primer día cuando me la encontré de frente en la 
catedral, y ahora también me ha visto. Climent se refería a mí cuando 
ha mencionado a la ayudante de la bruja que está aquí. 

Guim se puso de puntillas para ver mejor entre la gente. 

—La mujer que dices se está moviendo, va hacia el fondo de la 
nave. Vámonos por este lado —las apremió. 

Se escabulleron entre la masa compacta de feligreses que 
escuchaban atentos hasta alcanzar una nave lateral. Allí la gente se 
encontraba más espaciada y pudieron alcanzar la puerta con rapidez. 
Guim iba delante y se paró en seco unos pasos antes de llegar. 

—Esta está cerrada, vamos a la otra —les susurró. Un hombre 
armado vigilaba la salida. 

Se mezclaron con disimulo entre los devotos que rezaban ante un 
retablo. La voz calmada del inquisidor resonaba entre los pilares, pero 
Núria no le prestó atención. Se volvieron hacia la segunda puerta que 
daba a la calle, en la pared norte de la catedral. Sin embargo, también 
estaba custodiada por dos guardas. La mujer que había reconocido a 
Núria se dirigió hacia ellos con paso resuelto y les habló como si les 
estuviera dando instrucciones. 

—¿Qué está pasando? —dijo Guim. Su respiración se aceleró; Núria 
no lo había visto nunca tan nervioso. Él miró por encima de las 
cabezas de la gente—. Ahí hay otra puerta, y nadie la vigila. 

Núria comprendió la situación antes de alcanzar la tercera puerta: 
no era una salida. Estaba entornada y no daba al exterior, sino a un 
claustro. Por la rendija atisbaron a otro hombre con armadura que 
aguardaba escondido detrás de la hoja de madera. Las amenazas que 
habían cerrado el discurso de Climent no habían sido impostadas. 

Núria echó una ojeada rápida a Guim y a Jacina. A ellos no los 
habían reconocido; no los iba a arrastrar con ella. 

—No me sigáis —les dijo, y se alejó de ellos. 


—Espera, aún podemos... 

—No —lo interrumpió ella. 

Se mezcló entre la gente con la cabeza gacha y deseó haber llevado 
un pañuelo o una capa para ocultarse; había sido demasiado confiada. 
Tras unos minutos echó la vista atrás. La mirada desesperada de Guim 
en la distancia casi acabó con su fuerza de voluntad. Movió la cabeza 
con disimulo y se atrevió a asomarse entre los feligreses para 
averiguar qué estaba haciendo Climent. El arcediano observaba con 
satisfacción a Feliu, quien hablaba tan bajo que no se le escuchaba, y 
se rascaba distraído una rodilla. Los había cogido a todos 
desprevenidos. ¿Cómo se habían dejado engañar así? 

Núria valoró sus opciones. La única solución sensata consistía en 
esperar sin llamar la atención y aprovechar la confusión del final del 
juicio para escabullirse entre la gente. Aunque las posibilidades de 
esquivar a los guardias eran escasas, si obstaculizaban mucho rato la 
salida, se podía generar un tumulto que sirviera de distracción. 

Mientras sopesaba otras ideas descabelladas, un alboroto surgió de 
las primeras filas. Se alzó de puntillas y vio que Climent había 
adoptado una contorsión extraña y trataba de espantar algo invisible 
con las manos. Solo duró unos instantes, porque el arcediano se 
apresuró a recuperar una postura más digna. Núria no se atrevió aún a 
hacerse ilusiones. 


EL SOBRESALTO HABÍA ayudado a Feliu a recuperar algo de lucidez. 
Climent pidió disculpas y se excusó diciendo que lo había sobresaltado 
una rata. Feliu solicitó al inquisidor que repitiera la última pregunta, 
pues no había conseguido retenerla en la cabeza. 

—Le preguntaba si usted conocía los actos descritos durante los 
interrogatorios. Nos dijo que conocía la existencia de la curandera. 
¿No sospechó en ningún momento que además de sanar a los enfermos 
realizaba actos blasfemos? Debo suponer que desconocía la existencia 
de fiestas paganas y cultos infieles en su parroquia. ¿O bien era 
partícipe de esos comportamientos y los encubrió? 

Feliu intentó no pensar que su vida dependía de las palabras que 
dijera a continuación. «Solo contesta con la verdad», se dijo, y 
retrocedió mentalmente al día en el que despertó en la cueva de 
Adaleda. 

—No negaré que algo sabía. Cuando descubrí ciertas cosas que 
ocurrían en la aldea me sentí... inútil. Pensé que había fallado en mi 
cometido, ya que no contaba con la confianza de mi gente y me 
ocultaban secretos. Pero poco a poco comprendí la situación, y vi en 
los aldeanos la voluntad de cambiar. También traté de poner orden 


con ayuda del obispo Despés y del tesorero. Sin embargo, nunca 
consideré que las faltas cometidas fueran tan graves como proclama el 
padre Climent ni que supusieran una amenaza para la Iglesia. Mis 
parroquianos son personas bondadosas, que hacen frente a la dureza 
de la vida en la montaña como pueden, son hospitalarios con los 
forasteros y se ayudan entre ellos. En ningún caso me alarmé ni lo 
relacioné con conjuras, sectas heréticas ni nada parecido. Se trata solo 
de costumbres antiguas, considero que hay faltas mucho más graves. 
—Se encogió de hombros—. Quizá es por la predisposición con la que 
miro el mundo: prefiero ver los reflejos de los buenos actos en vez de 
las maldades. 

Climent repitió el gesto repentino de antes: giró el cuello a un lado 
y al otro, apretó los ojos y manoteó al aire. Luego observó a su 
alrededor, desorientado. Los miembros del tribunal intercambiaron 
miradas extrañadas. 

El inquisidor prosiguió como si no se hubiera dado cuenta: 

—Entonces, ¿responde plenamente por los actos de sus 
parroquianos, usted que los conoce mejor que nadie? 

Feliu carraspeó, ignoró el agotamiento y el dolor en sus miembros, y 
trató de dar un nuevo impulso a su voz. 

—Sí —prosiguió—. Si no estuviera convencido de ello o si fuera 
consciente de mi culpabilidad, habría huido antes de que me 
apresaran. Pero esperé en Melers con la esperanza de un juicio justo. 
Por contra, el padre Climent ansía encontrar el mal en todos y cada 
uno de nosotros, es su obsesión. Es un hombre malvado que persigue 
la malicia en los demás y la tolera en sí mismo. Esto, por fuerza, ha de 
perturbarlo. Creo firmemente que su inquina lo ha trastocado por 
dentro. Solo hace falta ver las decenas de mujeres encerradas en los 
calabozos: son madres, esposas y buenas vecinas que acuden a la 
iglesia, la mayoría ni siquiera pertenecen a las aldeas donde en teoría 
se han encontrado estrellas. Solo un demente encarcelaría a tanta 
gente sin razón. Y el juicio de Bóixols fue un completo despropósito, 
lo único que el arcediano desea es conseguir poder. Estoy convencido 
de que eso es lo que lo hace desvariar, y un hombre así es peligroso 
para nuestra diócesis. 


CLIMENT SE ESFORZÓ por ignorar las sombras que bailaban en los 
márgenes de su campo de visión. Aunque lo habían asustado, sin duda 
se trataba de los efectos de la falta de sueño y del agotamiento de las 
últimas semanas. Se alentó a sí mismo asegurándose que tenía la 
victoria al alcance de la mano. 

Sin embargo, Feliu se estaba defendiendo bastante bien. No debería 


haberlo descolgado tan pronto, pero la muerte de la mujer albina lo 
había despistado. ¿Lo acababa de llamar demente? ¡Cómo se atrevía! 
No pudo evitar una mueca de rabia. 

Ya se disponía a desdecir al mentecato de Feliu, con una réplica 
mordaz en la punta de la lengua, cuando vio algo en la mirada del 
inquisidor que lo detuvo. Le pareció que sus pupilas se alargaban y sus 
iris se tornaban amarillentos, igual que los ojos de un carnero, y que 
su rostro se alargaba en un hocico. Pestañeó y en un segundo todo 
regresó a la normalidad. Observó al público, ansioso de reconocer a 
alguien tan sobresaltado como él por la transformación súbita de fray 
Doménec, pero solo encontró expresiones vacías. 

Climent fue consciente de que se había levantado de su asiento 
cuando ya se encontraba en el centro del presbiterio. 

—Padre Climent, ¿desea añadir alguna cosa relevante? —dijo el 
inquisidor, enfatizando la palabra «relevante» a modo de advertencia. 

La voz de fray Doménec retumbó grave y ronca en su cabeza. Algo 
extraño le estaba ocurriendo. Lo invadieron picores por todo el cuerpo 
y, para disimular, se alisó la sotana limpia que se había puesto ese día. 

—Tan solo quería poner en evidencia... —Se había quedado en 
blanco. Y él nunca se quedaba en blanco—. Que me parecen excusas 
demasiado débiles para la gravedad de la situación. El tribunal no 
debería creerlas. 

Abrumado, se dirigió a su asiento y la delatora de Melers llamó su 
atención con la mano levantada. Le señaló a alguien entre el público y 
pronunció en silencio las palabras «está ahí». Climent se volvió hacia 
los feligreses y se espantó al encontrarse con decenas de rostros 
demacrados y con las cuencas de los ojos vacías. 

—Si no se siente bien, puede retirarse. No requerimos más su 
intervención en este proceso —dijo fray Domeénec. Climent vio de 
nuevo el rostro del carnero sobre el cuerpo del inquisidor. ¿De dónde 
provenían esas figuras diabólicas? Parecían tan reales... Se masajeó 
las sienes hasta que llegó a la conclusión más obvia. 

—Hay una bruja aquí y nos está embrujando —dijo en un susurro. 

No cabía duda, ¿qué podía ser, si no? Lo repitió en voz alta. 

—Padre Climent, absténgase de emitir acusaciones irreflexivas —le 
regañó el inquisidor. 

—Pero es cierto: veo cosas extrañas... Oigo voces... Siento una 
quemazón en todo el cuerpo. ¡No pienso con claridad! 

—Eso es evidente —dijo Feliu, y su comentario cosechó algunas 
risas. ¡Cómo lo detestaba! 

—Es que... La bruja está aquí, ¡y ha invocado al mismo diablo! — 
bramó Climent. 

—La supuesta bruja está muerta —replicó Feliu—. Por culpa de 
vuestros malos tratos. 


—Se mató con tu ayuda. 

—;¡Si me dejasteis toda la noche colgado del techo de la celda! 

—Padre Climent, es suficiente —intervino el inquisidor—. Retírese a 
sus aposentos. 

—La mujer albina está muerta, pero hay otra. Estoy seguro de que 
su ayudante está hoy entre el público: la han visto. ¡No dejéis que 
escape! ¿Es que no lo sentís? 

Los miembros del tribunal volvieron a cruzar las miradas con las 
cejas levantadas. No lo entendían; la única forma de convencerlos era 
encontrar a la ayudante y que la vieran con sus propios ojos. Con paso 
inseguro se dirigió hacia la masa de feligreses, los cuales se 
dispersaron a su paso como marionetas sin vida, dejando un espacio 
vacío a su alrededor a medida que caminaba. ¿Ninguno de ellos se 
daba cuenta de que la bruja los estaba manipulando a su merced? 

—Está por aquí, ¿dónde? Tiene que estar aquí, tiene que estar. 

— ¡Climent! —Alguien trataba de detenerlo a voces, pero no le 
prestó atención. Ella estaba cerca, lo percibía. La delatora acudió en 
su ayuda y señaló a una muchacha con un índice acusador. Era más 
joven de lo que esperaba. 

—¿Es ella? —preguntó. La delatora asintió—. ¡Guardias! ¡Atrapadla! 

Uno de los guardias se aproximó con pasos dubitativos, aunque la 
mayoría permaneció en su puesto con cara de estupefacción. Climent 
se encontró de frente con la ayudante de la bruja. Ella no se alejó 
como el resto del público, sino que lo desafió con su inmovilismo y lo 
observó con fiereza, con los labios apretados. ¿Era así como las 
mujeres embrujaban a través de la mirada? Hubiera imaginado que 
estaría murmurando un conjuro o usando algún talismán. 

—Padre Climent, ¡ya basta! 

En el presbiterio varios clérigos se habían puesto en pie, incluido el 
inquisidor, que se dirigía a él con enfado manifiesto. Climent se sintió 
mareado y no comprendió lo que le decía, quizá le preguntaba si se 
había trastornado. Sin embargo, no tenía razón, pues él había leído 
muchos libros sobre lo que estaba sucediendo y se volvió para 
explicárselo: 

—No dejéis que os confunda la bruja. Habéis caído bajo su influjo y 
por eso no veis lo que pasa. Nos está maldiciendo a todos con su 
mirada... 

El inquisidor se acercó y, al bajar los escalones del altar, Climent 
distinguió sus pies en forma de pezuña debajo de la sotana y la punta 
de una cola. Incluso escuchó con claridad el sonido de los cascos 
contra los escalones de piedra. No pudo retener un alarido de terror. 

—¿Acaso el demonio sois vos? Siempre lo habéis sido, ¡por eso os 
interponéis en mis investigaciones! Los defensores de las brujas son 
seres malignos también, lo dicen los textos contra la herejía. ¡Los 


guardias deberían apresarlo a usted también! 

A medida que el eco de sus propias palabras se apagaba, las visiones 
fantasmagóricas se atenuaron y Climent se enfrentó con el rostro 
humano del inquisidor, que estaba cargado de ira. 

—¡Esto es intolerable! ¡Te has vuelto completamente loco! ¿Cómo te 
atreves a acusarme a mí de tales aberraciones? Amenazas como esta a 
un miembro de la Santa Inquisición no pueden quedar impunes. 
¡Encadenadlo! Lo ajusticiaremos junto con los demás presos. 

—Fray Doménec, le ruego que no sea tan duro. —Climent se volvió 
hacia el altar y comprobó con asombro que el que había hablado era 
Feliu—. Los demonios que ve son los que lleva en su interior; los 
proyecta en los demás, en usted y en nosotros. Necesita ayuda para 
deshacerse de ellos. 

El inquisidor afirmó con la cabeza, reconociendo con aquel gesto las 
palabras de Feliu, que lo rebajaban a la posición de trastornado. 
Climent recorrió de un vistazo la gente que lo rodeaba. Algunos 
parecían burlarse de él, pero ninguno compartía su miedo ante el 
embrujo. Empezó a convencerse de que todo lo que lo alteraba existía 
solo en su cabeza y se sintió perdido. Lo envolvió un murmullo, la 
joven ayudante de la bruja seguía a su lado, con una inquietante 
expresión de triunfo en el rostro. ¿Qué truco estaba usando para 
causarle las visiones solo a él? ¿Cómo podría explicárselo a los demás? 

Empezó a sudar y a acalorarse. Llegados a ese punto, las excusas 
eran inútiles, pues se dio cuenta de que había perdido su credibilidad 
en pocos minutos. Y, además, le había sucedido en público, delante de 
toda La Seu y en presencia del hombre con la influencia que 
necesitaba en Roma. Se dirigió a él con la intención desesperada de 
disculparse. 

—Lo lamento, señor. Si permite que me explique... 

—No está en condiciones de aportar nada más, padre Climent. Y por 
supuesto tampoco está en condiciones de seguir con el cargo de 
arcediano. 

Aquello no podía estar sucediendo. Negó con la cabeza y su propio 
movimiento creó más sombras y rostros fantasmagóricos. Se cubrió la 
cara con las manos. ¿Cuándo iba a acabar aquella pesadilla? 

—Redactaré mis conclusiones enseguida, que ratificarán los demás 
miembros del tribunal —continuó fray Doménec—. Pero ya le 
adelanto lo que creo firmemente: no existe la supuesta conjura de 
herejes de gran envergadura que ha intentado defender. Las estrellas 
que ha encontrado no están relacionadas con el satanismo ni con el 
judaísmo. —Se dirigió a los encausados—. Si bien es cierto que las 
faltas destapadas durante este juicio no deben quedar impunes, 
considero que no corresponde a la Santa Inquisición deliberar sobre 
ellas, pues no son una amenaza para la fe cristiana. Por lo que he 


averiguado, se trata de costumbres paganas antiguas, quizá también 
de engaño y superstición, al ofrecer a los enfermos remedios sin 
fundamento, pero eso debería resolverse en el seno de la diócesis. —Se 
volvió de nuevo hacia Climent, que escuchaba encorvado en los 
escalones del altar—. La confabulación ha sido obra de su mente; no 
me atrevo a decir si lo ha hecho de forma deliberada para conseguir 
sus ambiciones, o bien porque realmente ha caído en la locura. 
Recomendaré al arzobispo que lo aparte de la vida pública para que 
no cause más daños ni más revuelo. 

Climent se hundió en la desesperación, consciente de que jamás se 
recuperaría de aquel golpe. Su derrota quedaría grabada en la 
memoria de los centenares de asistentes y se difundiría por toda la 
cristiandad. Nunca ostentaría un cargo ni alcanzaría ninguna de sus 
metas en la vida. En unos minutos lo habían despojado de su 
autoridad y de las posibilidades de prosperar; solo se esperaría de él 
obediencia y sumisión. En adelante, hasta su muerte, sería una sombra 
sin nombre, un siervo sin voz. Sería la mano escribiente al dictado de 
los mediocres. Su derrota era definitiva, había perdido la partida que 
jugaba contra la vida, contra el mundo que lo quería insignificante, 
desde el día en que lo bautizaron con el nombre de Climent. Había 
sido un iluso por pensar que podía alcanzar otro destino. 

Sintió en el pecho unas convulsiones que le entrecortaron la 
respiración. Se sorprendió a sí mismo ante la disyuntiva entre reír o 
llorar, pues, en su desdicha, también era consciente de lo ridícula y 
penosa que era su situación. Ya no le importaba nada, ¿qué podía 
empeorar? Y, si en verdad se había vuelto loco, ¿qué? Se sintió el 
centro de todas las miradas, pendientes de lo que haría a 
continuación. 

Unos sollozos extraños le dieron una salida. Dejó de contenerlos y 
crecieron en una risa obscena que lo dominó. Se abandonó a la locura, 
descartó toda dignidad. Sus carcajadas incontrolables se esparcieron 
por el aire, mientras pensaba que, al menos, nadie espera nada de un 
loco. Un loco es dueño de su mundo insignificante. 


SENTADA FRENTE A la hoguera en el suelo de la cueva, Núria hojeó el 
Legado una última vez: repasó las páginas de las recetas, las cartas 
celestes desplegables, las historias de sus antecesoras. Era consciente 
de la cercanía silenciosa de Guim detrás ella desde hacía un rato. 

—No estoy segura de si esto debería seguir existiendo —le dijo, con 
la vista fija en el dibujo de la raíz de matalobos. Luego repasó la 
página del ritual del nuevo comienzo—. Alguien que desea el poder 
que proporcionan estas recetas no puede tener buenas intenciones. 


—Conseguiste convencer a todos de la locura de Climent. 

—No, fue mucho peor que eso. No solo convencí a los demás: lo 
convencí también a él mismo. —Negó con la cabeza—. Pero no lo hice 
por ambición, ni para demostrar nada, ni por venganza. Lo hice 
porque no tenía otra opción. ¿Qué pasaría si alguien empleara las 
recetas con malas intenciones? Sería también culpa mía por haberlas 
conservado y transmitido. 

Cerró el libro y avanzó un poco las manos hacia el fuego. Aún no 
estaba decidida a quemarlo y se mordió el labio. Se levantó y 
deambuló por la cueva con el libro sujeto contra el pecho. Percibía la 
presencia de Adaleda en cada rincón: en el cucharón que había 
quedado sucio del último uso, en los frutos de saúco secándose sobre 
un paño, en el desorden de los tarros y los baúles, en las sábanas del 
jergón. Su maestra aún estaba allí con ella. No se lo dijo a Guim, pues 
dudó de que lo entendiera. 

Acarició el collar de amuletos de Adaleda, colgado junto a la capa 
de piel de oso, y encontró en un estante la cajita de madera con 
incrustaciones de nácar que le regalaron como pago por su primer 
remedio. Recordó al niño con asma que acudió a la cueva; aquella 
noche supo que quería dedicarse a curar a los enfermos. Sostuvo la 
cajita en la palma y se disiparon sus dudas. 

Regresó junto al fuego, abrió el libro y buscó las recetas de los 
venenos, los somníferos, los hipnóticos, los alucinógenos y los 
amnésicos. Agarró esa veintena de páginas con las enseñanzas del 
Legado de las que renegaba y las arrancó de un tirón. Las lanzó a las 
llamas y observó cómo se consumían mientras abrazaba la parte del 
libro que quería conservar. 

—Voy a vaciar la cueva y a quemar todas las cosas. 

Si a Guim le sorprendió aquella reacción espontánea, no lo mostró. 
Se limitó a asentir. 

—Te ayudaré. 


EN EL PRADO más amplio a medio camino entre Melers y Dorres, Núria 
y Guim lanzaron los últimos sacos sobre la leña apilada. Estaba 
anocheciendo y ya brillaban las primeras estrellas. Sin permitirse 
vacilar, Núria acercó la antorcha encendida a la pira. Iba a ser una 
hoguera enorme que daría luz y calor durante toda la noche del 
solsticio de verano, no como señal de festejo, sino de despedida. 

Al principio no se percató de la llegada de las demás, absorta como 
estaba en las llamas, pero pronto se encontró rodeada de las mujeres 
de Melers y Dorres, que habían acudido sin que ella las hubiera 
convocado. 


Una a una se acercaron y en un susurro respetuoso le dijeron que 
lamentaban su pérdida, que podía contar con ellas. Se alegraban de 
que hubiera regresado y comentaban que la hoguera del solsticio era 
una bella despedida para Adaleda. Núria no estaba de acuerdo: su 
maestra hubiera merecido ser incinerada junto con sus pertenencias; 
en cambio, su cuerpo había quedado enterrado en una fosa cualquiera, 
enredado entre cadáveres de delincuentes y criminales. 

Elisa la abrazó con afecto y le dijo que estaban a salvo gracias a 
ella. Jacina la saludó desde lejos y se secó las lágrimas. Había acudido 
con su hermana y su madre, que nunca solía participar en ese tipo de 
ritos. Aún estaban esperando el regreso de Arnau; les habían dicho 
que saldría pronto, quizá bajo la pena de una multa o un castigo 
menor, pero antes debían poner orden en la diócesis. Les aseguraron 
que no iban a perseguir más a los aldeanos de la región. Núria se 
preguntó cuánto tardarían en olvidar esa promesa. 

La oscuridad de la noche engulló el prado. Núria siguió con la 
mirada las pavesas incandescentes que ascendían en espiral hacia las 
estrellas. Y de pronto dejó de sentir la presencia de Adaleda; se había 
disuelto en el aire, se había marchado al fin. Quizá se había 
convertido en uno de esos espíritus que poblaban el laberinto, se 
cobijaban entre las rocas y hacían crecer los árboles, que daban vida a 
las historias, asustaban a los niños y dotaban de magia a las leyendas 
que envolvían aquel lugar. 


Hipérico 
Soberana de las hierbas medicinales, llamada perforata por los 
boticarios, hipérico por las curanderas y hierba de San Juan por los 
devotos. De flores pequeñas y amarillas, crece al borde de los caminos 
y los cultivos. Aplicada en ungiiento cicatriza las heridas; ingerida en 
infusión levanta el ánimo y ahuyenta los fantasmas del pasado. 


Epílogo 


Junio de 1531 


CLIMENT SE SENTÓ con resignación junto a la celosía y vio al trasluz la 
silueta de su madre en el lado opuesto. Lo visitaba religiosamente el 
tercer domingo de cada mes. Hubiera preferido que se olvidara de él, 
pues esas visitas no le traían ninguna alegría, más bien lo hacían ser 
consciente de la vida que se estaba perdiendo. 

—Tu cuñada dio a luz la semana pasada. Es un varón, al fin. Tu 
hermano está que no cabe en sí de alegría. 

—Enhorabuena por él —dijo con la máxima apatía de la que era 
capaz. 

Y contó los minutos hasta el final de la visita. 

Al menos su madre nunca mencionaba el motivo de su encierro 
forzado en aquel monasterio. Climent había meditado mucho sobre 
ello —tenía pocas cosas en las que pensar— y había llegado a la 
conclusión de que no había caído él solo en ese estado enloquecido. 
Algo le había provocado las visiones durante el juicio y, como hombre 
racional que era, se inclinaba a pensar en algún tipo de droga o 
veneno en vez de en maldiciones o hechizos. En cualquier caso, los 
que lo vencieron habían sido más listos que él y reconocer ese hecho 
le dolía más que nada. 

Suspiró mientras escuchaba el monólogo de su madre. Tras dos 
años, la rutina junto a los demás clérigos retirados de la vida pública 
le resultaba insoportable. Sentía pasar los meses sin esperanzas ni 
expectativas, sin planes ni metas, rodeado de locos, idiotas y 
mojigatos, atrapado en la insípida monotonía de la clausura. Por las 
noches, el vacío y la desidia le agarrotaban la garganta y le invadía 
una necesidad de gemir amargamente, patalear en la cama, morder las 
sábanas, subir al campanario y acortar el camino hacia la muerte. Sin 
embargo, las horas de la noche siempre pasaban y, a regañadientes, 
admitía que podía soportar un día más. 

Durante la jornada conseguía transformar la amarga angustia en 
una simple insatisfacción parecida al hambre en los períodos de 
ayuno, gracias a la tarea de leer y copiar textos de los sabios del 
pasado. Trabajar en los manuscritos le producía cierta paz, e incluso 
se permitía incluir sus observaciones entre las líneas copiadas. En cada 


libro terminado depositaba cientos de horas de trabajo y también un 
pequeño pedazo de su alma. Empezó a comprender las opiniones del 
bibliotecario contrarias a los libros impresos, e intuía que él iba a ser 
uno de los últimos hombres dedicados a la labor de copiar textos a 
mano. 

Por fin sonaron las campanadas que anunciaban las doce y su madre 
se despidió hasta la siguiente visita. Climent cruzó el claustro y, al 
llegar a la entrada de la biblioteca, giró la cara hacia las estanterías 
para evitar el ventanal acristalado. Aquel punto preciso, al final de la 
escalera, era uno de los pocos lugares del monasterio en el que los 
religiosos podían ver con nitidez su reflejo, pues los espejos estaban 
prohibidos. Los demás clérigos afirmaban que el motivo de la 
prohibición era no caer en la vanidad, pero no era cierto, y Climent lo 
sabía. En realidad, no tenían espejos porque ninguno soportaba la idea 
de verse envejecer allí; era solo un triste intento de olvidar el paso de 
un tiempo que no les pertenecía. 


NÚRIA EMPAQUETÓ EN un hatillo de trapo las píldoras y calculó el 
precio mediante una suma en un trozo de papel. El cliente, sonriente, 
le dejó una moneda de más sobre el mostrador. 

—Mi esposa se alegrará mucho cuando le lleve estas píldoras. El 
reuma le empeora poco a poco desde hace años. Creía que no tenía 
remedio hasta que escuchó a una vecina mencionar este sitio. — 
Suspiró—. Solo por verla más animada ya habrá merecido la pena el 
trayecto. 

—¿De dónde viene usted? 

—De Martinet. 

Núria se sorprendió, pues Martinet se encontraba en la otra punta 
del valle, a casi un día de distancia de Llívia. 

—¿Y ha aprovechado el viaje para otros recados? 

—No, no. He venido solo por esto. 

—Pues ha tenido suerte de encontrarme. —Señaló el aviso que 
había clavado en la puerta—. En tres días nos marcharemos a 
Barcelona y estaremos ausentes todo el mes de julio. 

—Se lo diré a mis vecinos. 

Se despidió del cliente y retomó la tarea de preparar las cajas que 
llevarían a Barcelona. Después de dos años, había llegado el momento 
de cumplir su promesa de visitar a Josep y Antonia. Se enviaban 
cartas con regularidad y el verano anterior los boticarios le habían 
advertido que no se acercara a la ciudad durante un tiempo, ya que la 
peste asolaba la población. Por suerte, la plaga remitió en invierno y 
ese verano no dejaría pasar la oportunidad de volver a verlos. 


Además, también necesitaba comprar algunos utensilios y frascos para 
abastecer el pequeño taller que había montado en un rincón de la 
cocina. 

Escuchó los balbuceos de su hija en el zaguán y poco después Guim 
entró en la tienda con la niña en brazos. 

—¿Estás lista? 

—Sí, solo me queda cerrar. 

Salió a la calle, descolgó el cartel que señalaba la puerta de su 
negocio y lo dejó apoyado en el mostrador antes de echar el cerrojo. 
Tras establecerse en aquella casa, había tardado varios meses en 
decidirse a colgar un cartel en la calle. Desde el principio tuvo claro 
que no quería usar una estrella del Legado, pues podía levantar 
sospechas sobre actividades ilícitas. Tampoco le convenía anunciar 
que se trataba de una botica para no atraer la atención de ningún 
gremio, y llamarlo herboristería le parecía demasiado simple, pues no 
representaba el servicio que ella quería prestar. Finalmente encargó al 
ebanista un cartel con la palabra «Dispensario» grabada en letras 
negras bajo el dibujo de un ramillete de hipérico. Estaba satisfecha 
con el resultado. 

Núria subió al carro y recostó a su hija en su regazo; Guim sacudió 
las riendas y Neulit se metió de un salto en la caja. 

—«¿Sabes de dónde venía el último cliente al que he atendido? ¡De 
Martinet! Y ha viajado hasta aquí expresamente por recomendación de 
los vecinos. 

Guim sonrió y le dio un beso en la sien. 

—Pronto necesitarás una ayudante —le dijo, y ella se acomodó en el 
asiento del carro, aún sin asimilar del todo que hablaran de su 
diminuto establecimiento en una población tan alejada. 

Preparaba los remedios con las plantas que ella misma recogía en 
las montañas y los vendía directamente o los administraba cuando 
acompañaba a Guim en sus consultas. Aunque empleaba muchos 
métodos que había aprendido en la botica, no comerciaba con especias 
ni ingredientes exóticos. Confeccionaba recetas sencillas y manejables, 
con cuatro o cinco componentes como máximo, y se esforzaba en 
atender a los pacientes con la dedicación que había aprendido de 
Antonia. En ocasiones acudían al dispensario individuos que 
solicitaban algún tipo de sortilegio, sedante o filtro para salir de 
alguna situación peliaguda, y su respuesta siempre era un «no» 
tajante, sin importar cuán desesperado se mostrara el cliente. A 
menudo se le partía el corazón ante las situaciones que le describían, 
pero se mantenía firme al pensar en su familia y las consecuencias que 
podría tener para ellos cualquier remedio sospechoso. 

Tras dos horas de suave traqueteo llegaron al prado amplio entre 
Melers y Dorres. Les sorprendió la cantidad de gente que aguardaba 


junto a la pira de leña: habían acudido casi todos los habitantes de 
ambas aldeas. Unas semanas antes, Jacina le había hablado de una 
fiesta sencilla para celebrar el solsticio de verano y le había dicho que 
contaban con la asistencia de las de siempre, además de algunos 
grupos de jóvenes. Sin embargo, en el prado se habían reunido 
familias enteras, habían contratado a cuatro músicos y habían 
dispuesto una mesa repleta de comida y bebida. 

Acompañada de su marido, Núria deambuló entre la gente esparcida 
por el prado y percibió esa alegría espontánea, esa vibración en el aire 
y ese tipo de energía que precede a las celebraciones destinadas a ser 
memorables. 


FELIU ALCANZÓ EL prado casi sin resuello, algo molesto consigo mismo 
por haberse agotado al subir un camino que dos años atrás recorría 
con facilidad. Sin embargo, el ambiente festivo le devolvió enseguida 
el buen humor. Acompasando sus movimientos al ritmo de la música, 
se acercó a la mesa de la comida y se sirvió un trozo de pastel. 
Mientras lo saboreaba, apareció por el camino un grupo de muchachos 
capitaneados por Jacina que portaban antorchas encendidas. Con un 
ritual a medio camino entre solemne e improvisado, prendieron la pira 
de leña, un gesto que los demás festejaron con vítores y aplausos. 

Cuando la hoguera prendió, los niños se agolparon alrededor y 
empezaron a quemar ramas, piñas y cuanto pudieron encontrar por el 
prado. Varios adultos se vieron obligados a abandonar las charlas con 
sus vecinos para reprender a los críos y advertirles que no se 
acercaran al fuego. El vozarrón de Arnau fue el único que consiguió 
imponerse a las ganas de jugar; luego se acercó a la mesa y le palmeó 
el hombro a Feliu. 

Aún no había anochecido y seguía acudiendo gente. Entre los recién 
llegados, Feliu identificó a la familia de Raquel. No pudo evitar 
escudriñar en esa dirección hasta que la vio a ella. Como siempre, 
había acudido sin su marido. Ella le había contado que él prefería 
quedarse en Llívia para ahorrarse las visitas a sus suegros y Feliu se 
sentía aliviado en secreto; lo único que le interesaba saber de aquel 
hombre era si la trataba bien. Raquel llevaba a su bebé de tres meses 
sujeto junto al pecho, y cada pocos segundos inclinaba la cabeza para 
observarlo con una expresión de felicidad serena. 

La primera vez que se vieron tras los ocho meses que Feliu pasó 
encarcelado, Raquel apenas pudo contener el llanto. Él, por supuesto, 
no le recriminó nada; sabía que no había tenido opción, pues no 
contaba con ningún motivo para oponerse a la voluntad de su familia 
—al menos ninguno que pudiera reconocer en voz alta—, y había 


tenido que lidiar con la incertidumbre sobre su regreso. Porque 
después de que el inquisidor emitiera sus conclusiones, con una 
diócesis descabezada, el obispo moribundo, el arcediano recluido por 
demente y el tesorero entre los acusados, nadie quiso tomar la 
responsabilidad de decidir si debían ser liberados. Y el encierro, que 
en un principio parecía cuestión de días, se alargó varios meses, hasta 
que el obispo Despés falleció y el arzobispo designó un cargo 
provisional de mando. El recién llegado que asumió las funciones no 
tardó en revisar el caso y consideró que con los meses de encierro ya 
habían cumplido condena por sus faltas. Sin embargo, la agonía de 
aquellos meses en los que se sintieron olvidados fue desoladora y sus 
consecuencias también: Jeroni no sobrevivió, las rodillas de Alfonso se 
atrofiaron y ya no había vuelto a caminar, y tanto él como Arnau 
habían sufrido graves secuelas de salud. Además, había perdido a 
Raquel, aunque eso ya lo había asumido desde el momento en el que 
comprendió que él nunca podría ofrecerle una vida plena. 

El nuevo y jovencísimo párroco de Dorres, que había llegado hacía 
unas semanas, interrumpió las cavilaciones de Feliu y le ocultó la 
visión de Raquel. Con una jarra de cerveza en la mano temblorosa, 
observaba la fiesta con expresión asustadiza. 

—+Es curiosa esta celebración. ¿Lo hacéis cada año? 

—Se trata de una costumbre antigua. Al principio, cuando llegué, 
era una especie de fiesta clandestina, pero este año pensé: ¡qué 
demonios! ¿Por qué íbamos a desaprovechar los demás la oportunidad 
de celebrar la llegada del verano? Y los animé a que organizaran una 
fiesta para todo el pueblo. 

—Ya, pero parece una... mmm, ya sabe, con la hoguera y demás... 
una fiesta un poco pagana. —Parecía asustado de su propia acusación 
—. Cualquiera hubiera esperado que la Iglesia la prohibiera. 

—Algunos lo harían, aunque yo no creo que esté justificado. No 
hace ningún mal y no me parece bien eliminar de un plumazo sus 
costumbres; aquí soy yo el forastero. Además, al unirla con la 
festividad de San Juan, estamos creando una fiesta nueva y devota 
que disuade a los que quieren condenarla. 

—Bueno, si lo piensa así... Lo que pasa... mmm... he visto que allí, 
aquel grupo parece que están haciendo una especie de... sortilegios 
para atraer la suerte y pedir deseos, padre Feliu. Y aquellas están 
contando historias de brujas y hadas a los niños. 

—Bah, no te preocupes. —Le quitó importancia al asunto como si 
espantara un moscardón—. Son juegos inofensivos que llenan de 
ilusión a la gente. ¿Quién no ha tenido alguna vez la esperanza de que 
sus deseos se cumplieran milagrosamente? Todos hemos deseado cosas 
imposibles, de esas que solo podrían ocurrir con un golpe de magia. — 
Suspiró. 


—¿Y harán algo más esta noche? 

—Sí, también recogerán hierbas curativas, las llevarán a la iglesia y 
allí celebraremos una misa para bendecir los ramilletes al amanecer. 
Puedes venir si quieres. 

—Bendecir hierbas curativas... ¡vaya! 

Acabaron sus cervezas en silencio. 

—¿Sabes qué he descubierto en los últimos años? —dijo Feliu—. A 
menudo, al prohibir este tipo de costumbres lo único que consigues es 
empeorarlas: se vuelven más clandestinas, sospechosas y excluyentes. 
En cambio, si las comprendes y las abrazas, puedes conseguir —barrió 
con el brazo la estampa de los aldeanos sonrientes— algo nuevo y 
mucho mejor, como esto. 

El muchacho asintió con lentitud. 

—Son sabias palabras, padre Feliu. Me alegro de poder aprender de 
usted y de que viva a tan solo una hora de mi parroquia. De no ser así, 
estaría del todo perdido. 

Feliu miró al muchacho con asombro. Hasta ese momento nadie lo 
había creído capaz de decir algo sabio, ni siquiera él mismo. «Tal vez 
hacerse mayor consiste en esto —pensó—, en levantarte un día y 
descubrir que al subir una cuesta te cansas antes y que alguien te 
considera su mentor.» Aspiró hondo y llenó el pecho con el aire fresco 
del anochecer y quizá con algo de amor propio. Al fin y al cabo, los 
vecinos estaban allí gracias a él. 

Las risotadas del herrero resonaron desde el otro lado del prado; los 
niños encontraron otro entretenimiento cazando luciérnagas; Elisa, 
envuelta en su mantón violeta, lo saludó con una inclinación de la 
cabeza, y varios vecinos recibieron con entusiasmo un tonel de vino 
que había llevado el panadero. Núria y Jacina se encontraron frente a 
la hoguera y se saludaron con exclamaciones alegres y un sonoro beso 
en la mejilla. Guim se acercó a Feliu, le estrechó la mano y le 
preguntó por su salud. Le debía mucho a esa joven pareja: además del 
papel decisivo de Núria para derrotar a Climent, se había recuperado 
de las secuelas del encierro gracias a los cuidados de ambos. 

Cuando Guim se marchó de su lado, Feliu, en un movimiento 
instintivo, recorrió el prado con la mirada en busca de Raquel. La 
encontró sin esperarlo en el lado opuesto de la mesa, a apenas dos 
pasos de distancia, y el corazón le palpitó más fuerte de lo normal. 
Intercambiaron algunos comentarios sobre la fiesta, el bebé y la 
llegada del verano, hasta que la madre de Raquel reclamó la atención 
de su hija y ella se despidió con una sonrisa tímida y algo triste, que 
envolvió a Feliu en melancolía. 

No se arrepentía de su decisión; no se reconocería a sí mismo si 
hubiera obrado de otro modo. Su labor sencilla en Melers le bastaba 
para llenar su vida. Sin embargo, no podía evitar sentir un deseo 


irracional que a menudo lo abstraía del mundo, al fantasear sobre qué 
habría ocurrido si hubiese tomado el otro camino, junto a ella. 

Por eso, si aquella noche pudiera unirse a las aldeanas en el juego 
de los deseos imposibles, él pediría conocer esa historia, quizá en 
forma de leyenda o de una larga carta, o como si se tratara de un 
sueño muy vívido originado por la magia. Le hubiera gustado 
descubrir esa versión de sí mismo, que imaginaba más valiente e 
incluso más apuesta, y contener el aliento con el relato de la huida, la 
pasión y la supervivencia. Con ello no pretendería averiguar qué 
versión de su vida hubiera sido más feliz, pues comparar algo tan 
fugaz como la felicidad no tendría sentido. No: tan solo desearía sentir 
los momentos más intensos, las luces y las sombras de la vida 
desdoblada, comprender las lecciones aprendidas y, en definitiva, 
sentirse por una noche el héroe de una historia que pudo haber sido y 
no fue. 


Nota de la autora 


LA HISTORIA NARRADA en esta novela es ficticia, aunque está enmarcada 
en un contexto realista que refleja el entorno de principios del siglo 
XvI en Catalunya. Ninguno de los juicios por brujería descritos se basa 
en procesos documentados, y todos los personajes son inventados 
excepto uno, el cual adopta el nombre, el cargo y año de defunción de 
un personaje histórico real: el obispo de la Seu d'Urgell, Joan D'Espés 
o Despés. 

Esta historia ha ido tomando forma en mi cabeza durante muchos 
años, incluso diría que media vida. Me atraía la idea de situar a mis 
personajes en un momento histórico de cambio, cuando empezó a 
establecerse el pensamiento científico moderno y se produjeron 
avances importantes en disciplinas como la Medicina, la Cirugía o la 
Farmacia, al mismo tiempo que permanecían muchas de las creencias 
y supersticiones propias del medievo. También me fascinaba la 
posibilidad de contraponer ese cambio con la figura de la bruja del 
imaginario clásico: el estereotipo de mujer que encontramos en el arte, 
las fábulas y las leyendas, que vive algo aislada de la sociedad, 
conserva un culto precristiano y posee conocimientos de plantas 
curativas y psicotrópicas. En este sentido, Adaleda difiere de las brujas 
ajusticiadas en los procesos más conocidos de los siglos XVII y XVII, las 
cuales fueron acusadas de organizar aquelarres y ritos satánicos. 

Al principio las ideas que dieron lugar a esta historia iban y venían 
desordenadas. Luego empecé a reunir más elementos en cursos de 
etnobotánica, visitas guiadas, caminatas, museos y exposiciones. Los 
últimos años, mientras esbozaba y escribía la novela, rellené los 
huecos mediante libros y artículos especializados. Entre las decenas de 
fuentes de documentación que consulté, mencionaré las tres más 
significativas. Los estudios del doctor Joan Muntané Bartra, centrados 
en la etnobotánica de La Cerdanya, me proporcionaron información e 
ideas sobre usos tradicionales de plantas y costumbres antiguas; la 
obra de la doctora M. Montserrat Duch i Torner sobre las tres 
Concordias publicadas por el Colegio de Apotecarios de Barcelona en 
el siglo XVI, me ayudó a entender cómo funcionaba una botica en 
aquella época, y, gracias al catálogo de la exposición Per bruixa i 
metzinera. La cacera de bruixes a Catalunya, del Museu d'História de 
Catalunya, pude poner en orden mis ideas sobre la persecución de las 


brujas y el papel de tribunales e inquisidores. 

Si bien me he basado en fuentes bibliográficas con la idea de crear 
un contexto realista, también me he tomado algunas licencias con el 
objetivo de crear una narración más cohesionada. La invención más 
evidente es la aldea que abre la historia, pues Melers de Cerdanya solo 
existe en esta novela. Quien se proponga recorrer el camino entre 
Llívia y Dorres, actualmente se encontrará dos pueblos, alguna 
urbanización y un centro de internamiento psiquiátrico abandonado 
bastante siniestro. No he mencionado ninguna de esas poblaciones — 
ni otras cercanas— para crear mayor sensación de aislamiento. Me 
gustaba el contexto de dos aldeas hermanas y remotas, que diera pie a 
una relación cercana de amistad entre sus dos párrocos. 

En varios capítulos he simplificado algunos procedimientos y he 
acortado tiempos. Por ejemplo, la muerte de un noble sin 
descendencia conllevaría un complejo proceso de sucesión, los juicios 
por herejía podían alargarse meses y el acceso a la profesión de 
cirujano en Barcelona estaba mucho más regulado mediante estudios, 
pruebas y avales. También he obviado algunos personajes secundarios 
redundantes para simplificar escenas, como es el caso de los 
profesores del Estudio General de Medicina —según la 
documentación, se cree que al menos existían tres cátedras— y el de 
los cónsules que administraban el Colegio de Apotecarios, que eran 
dos en vez de uno. 

Otros detalles de la historia son más fidedignos, como, por ejemplo, 
todos los libros que se mencionan, y dos de ellos merecen una 
atención especial. El Legado está inspirado en el manuscrito Voynich, 
que se considera el libro más misterioso del mundo y atrae a una 
comunidad de estudiosos aficionados que intenta desvelar sus 
secretos. Está redactado en un alfabeto desconocido, contiene 
ilustraciones de plantas y constelaciones que no se han podido 
identificar y se estima que fue creado en la primera mitad del siglo XV. 
Nadie sabe con certeza de qué trata ese manuscrito, aunque en 
ocasiones se ha relacionado con los compendios de alquimia de la 
época o con textos de fertilidad femenina. Sin embargo, en esta 
historia me he dejado llevar por la primera impresión que tuve al 
verlo: pensé que se trataba de un libro de hierbas mágicas, astrología 
y hechicería. El manuscrito está repleto de pequeñas estrellas, muchas 
de ellas con un punto en el centro y una cola sinuosa. Entre estas, las 
que me parecieron más singulares y enigmáticas fueron las que, con su 
cola en forma de garfio, imitaban un símbolo de interrogación, por eso 
las adopté como símbolo del Legado. 

El segundo libro digno de mención, menos vistoso y conocido, es la 
Concordia del Colegio de Apotecarios de Barcelona de 1511. Los 
boticarios de Barcelona fueron unos verdaderos pioneros al publicar 


esta obra que regulaba su oficio y la preparación de los medicamentos. 
Solo se conoce en todo el mundo una farmacopea similar más antigua: 
el Nuovo receptario, publicado por el colectivo médico de la Florencia 
de los Médici en 1498. 

Esta novela, como no podía ser de otra manera, también contiene 
muchos ingredientes cercanos a mi experiencia. El berrocal laberíntico 
en el que se esconde Adaleda está inspirado en un lugar real, quizá 
algo distorsionado por la imaginación infantil, pues de pequeña yo 
solía pasar las vacaciones en la región y me encantaba perderme entre 
las grandes rocas. Con esta historia he querido devolver a ese rincón 
tan especial la sensación de magia y misterio que percibía de niña. Por 
desgracia, ahora se ha vuelto muy popular entre los practicantes de 
escalada de bloques o bouldering, por lo que a menudo está muy 
concurrido y muchas rocas se ven manchadas de polvos de magnesio. 

La tradición de las hogueras en la noche de San Juan o el solsticio 
de verano es popular en toda Catalunya y también se mantiene en 
regiones del Pirineo aragonés y francés. Sin duda, es una de mis 
celebraciones preferidas del calendario. En los orígenes de esta 
tradición estaba la costumbre de recoger hierbas medicinales durante 
la noche, justo antes del amanecer, y reunirlas en un ramillete que 
aportaría suerte y salud durante todo el año. En uno de los cursos a los 
que asistí, descubrí que en la región del Conflent —Pirineo francés— 
hay una pequeña ermita llamada Sant Joan de Dossorons en la que 
aún mantienen viva la tradición. Los ramilletes recogidos por los 
vecinos durante la noche son luego bendecidos en una misa peculiar 
que tiene lugar al amanecer. 

En el epílogo aparece otro guiño a un lugar que he frecuentado. En 
Llívia se conserva una de las farmacias más antiguas de Europa, ahora 
convertida en un pequeño museo muy recomendable para los 
interesados en la historia farmacéutica. Los indicios de la existencia de 
este establecimiento se remontan a 1415, aunque, según la 
información disponible en el museo, no están contrastados ni se trata 
de una fecha fiable. En esos inicios inciertos, seguramente se trataba 
de una tienda de plantas curativas y remedios tradicionales, y no es 
hasta 1594 que la farmacia aparece documentada en la inspección del 
Protomedicat de Catalunya. 

He intentado que todas las menciones de plantas a lo largo de la 
novela respeten la realidad de su hábitat natural y fenología, pero es 
probable que alguien experto encuentre algún que otro desliz. 
Respecto a las hierbas que dan nombre a las seis partes y el epílogo, el 
beleño negro, la belladona, el matalobos y el hipérico son tan 
conocidas que no necesitan presentación. La serpentaria se refiere a 
Bistorta officinalis, conocida comúnmente como bistorta, y la adonis de 
primavera podría ser Adonis vernalis o Adonis pyrenaica, ambas de 


aspecto parecido, aunque la más utilizada por sus propiedades 
curativas es la primera. Respecto a la trompeta del olvido, los efectos 
descritos son inventados, inspirados en parte en el estramonio — 
Datura stramonium— y sus virtudes estupefacientes y amnésicas. No 
obstante, el estramonio es de origen americano y no se extendió en 
Europa hasta el siglo XVIL, así que si tuviera que ponerle nombre y 
apellido a esa planta, escogería Datura metel: una especie emparentada 
con el estramonio presente en el continente euroasiático desde la 
Antigúedad. 

Por último, me siento en la obligación de incluir aquí una 
advertencia obvia: las recetas y utilidades de las plantas descritas — 
tanto las medicinales como las narcóticas— no han sido comprobadas 
respecto a su eficacia ni su seguridad. La mayoría se basan en usos 
populares o tradicionales, mientras que otras composiciones son 
completamente inventadas o extraídas con mucha imaginación de los 
dibujos del manuscrito Voynich. 

El mundo de la medicina tradicional es atractivo, pero no debemos 
caer en el engaño de creer que los remedios antiguos o naturales son 
una panacea, pues su uso es ancestral y, sin embargo, la esperanza de 
vida a nivel mundial se mantuvo por debajo de los cuarenta años 
durante siglos, justo hasta principios del siglo XX, cuando se 
generalizaron la medicina basada en el método científico, los 
antibióticos, las vacunas, las medidas de higiene, etc. Soy partidaria de 
dedicar esfuerzos a estudiar y reunir los vestigios de la sabiduría 
tradicional de las plantas y sus usos, pues pueden ser una fuente de 
conocimiento redescubierto y se están perdiendo con rapidez debido a 
la globalización y la adopción de nuevas formas de vida alejadas del 
campo. Quizá la clave consista en apresurarnos por conservar esta 
sabiduría antes de que desaparezca para no olvidar lo que ya 
aprendimos, pero estar siempre dispuestos a comprobar su validez, 
corregir lo que no funciona y adoptar los avances que nos permiten 
mejorar. 
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